安諒

1

手機(jī)在右褲袋里振動時，幾個朋友正圍站在明人四周，一起向明人敬酒。明人明天生日，大伙兒提前祝他生日快樂。

他感覺到了手機(jī)的振動，左手接過右手擎著的酒杯，右手自然而然地摸向自己的右褲袋。有人輕輕噓了一下，讓明人安靜接聽。

明人觸碰了一下接聽鍵。是一個陌生的電話。

“請問，哪位？”明人彬彬有禮。

“是，是明人吧，你，猜猜，我是，誰？”那頭是一個男人的聲音，好像有點(diǎn)結(jié)巴。

“你，聽不出，我的聲音嗎？”聲音略顯耳熟，卻無法辨識。

“您是誰呀，能報上大名嗎？”那么多朋友都靜候著，對方還在擺龍門陣，明人心急，仍不失禮貌。

“你，真聽不出呀？我是你的老同學(xué)呀。”那邊也依舊從容。

“老同學(xué)，您是……”明人記憶的搜索引擎迅疾地在腦海啟動。

“我，是老zhū呀，你，的老鄰居，教你唱，莫斯科郊，郊外的晚上的……”對方終于道出了大名。

“老zhū？哦，是你呀，好久不見了。”明人想起來了。

“是呀，二十多年沒見了，你做得好，成功，好，有影響，我們都常常說到你，夸贊你……”

“哦，過譽(yù)了，過譽(yù)了，你還好吧，找我有事嗎？”大伙兒都在邊上或站或坐著，等著與他碰杯呢，明人沒心思再聊。

“我，開了一個飯店，想，想找你幫忙，不知，你方便，聚聚嗎？”老zhū倒也坦率，開誠布公。

類似的老朋友、老同學(xué)找他的真不少，真把他當(dāng)成萬能機(jī)器了。特別是每次同學(xué)聚會，包括小學(xué)、初中、高中，還有大學(xué)班友會，明人都是中心。之后，電話來請他幫忙，明的或暗的，常常接二連三，一長串，明人縱有三頭六臂，也愛莫能助。但他又不忍立馬拒絕。

現(xiàn)在的這個電話，也讓他左右為難。他只能說道：“看機(jī)會吧?！?/p>

“那我等你電話哦，我是用自己的手機(jī)打的。等你方便打來哦！”老zhū說，隨即，又加了一句：“老同學(xué)、老鄰居了，你不來電話，我們就再也不見了。”說得如此懇切，又是如此決絕，明人真不知如何回答是好。他最后說了一句：“好吧，好吧?！本推嗔穗娫?。

那“好吧，好吧”究竟是何種含義和意味，他也并沒表達(dá)清晰。見他掛了電話，朋友們又都舉杯聚攏過來。

2

老zhū的zhū，其實(shí)并不復(fù)雜，但又因?yàn)樗环φ{(diào)侃和譏嘲，又常常被故意喊叫得晦澀和模棱兩可。

老zhū本姓朱。念小學(xué)那會兒，無甚動靜的他忽然被發(fā)現(xiàn)，他比同班其他男生高了半個頭，身胚也肉乎乎的，粗壯的頸項(xiàng)間，一塊骨節(jié)時常上下躥動。他發(fā)育了，毫無疑問，是班上男生中最早發(fā)育的一個，在對生理變化還充滿陌生也難免無知的小學(xué)生中間，他像一個怪胎似的，為大家所嬉笑嘲弄。不知是誰領(lǐng)頭喊了他一聲：“老豬，老豬！”從此，“老zhū”之名就與他不可分離了。以至于多年之后，同學(xué)們都已忘了他的全名，但一說“老zhū”，大家瞬時記憶蘇醒。

在明人與老zhū共同居住的小區(qū)里，半大不小的孩子，大多都叫他“老zhū”，讓你都聽不出此zhū是指“朱”呢，還是“豬”呢？也許兩者含義都有，這么叫老zhū，只要你不要刻意將“zhū”字的重音，往那個形象丑陋的“豬”字上拖，老zhū是毫不介意的，你一叫，他還會爽快地回應(yīng)你。

他那瘦瘦長長、身體病怏怏的父親，在港區(qū)工作，人極安分守己，臉上卻常常愁云堆積。他對鄰家孩子叫他兒子為“老zhū”，總是十分不解、十分惱怒，他的惱怒是發(fā)泄在他兒子身上的：“我都沒人叫我老朱，為什么叫你老朱了，你有什么出息！”老zhū有點(diǎn)浪蕩，讀書根本沒有心思。他父親的火，不能說不是無來由的。

有一次，明人就撞見過這一幕。在小區(qū)門口，他的父親正在訓(xùn)斥著他。他放學(xué)了，不按時回家，到處瞎逛。兩個同學(xué)經(jīng)過，叫了他幾聲“老zhū”。他父親仿佛火上被澆了油，動口又動手，拽著他的耳朵往家里走，無奈他比他父親還長得壯實(shí)，他稍一用力，就掙脫了他父親，笨實(shí)的身子真像豬一樣的不易撼動。

他父親顯然氣急了，舉起手甩了他一個耳刮子。他捂著臉，氣呼呼地，都講不出一句完整的話來。

老zhū有點(diǎn)結(jié)巴，人一急，就更卡殼了，字與字間隔數(shù)十秒，話不成句，他急，大家跟著也急。

不過，你叫他老zhū，他不急，你要學(xué)他說話，他絕對跟你急。他說不過你，也可能會重拳出手，或者拖著你扭打，無論如何，他提早發(fā)育的身胚能迸出同齡男生抵擋不住的蠻力，令人生怯。

3

所謂教明人唱“莫斯科郊外的晚上”的說法，還是有根有據(jù)的。

當(dāng)年老zhū讀書讀得一塌糊涂，又過分早熟了，外邊花里胡哨的東西沒少學(xué)。他很注意自己的服飾打扮，假領(lǐng)子每天都是洗得白凈，熨得挺刮，外套面料雖很一般，但也都穿戴得整齊，清清爽爽。他的頭發(fā)總是油光锃亮的，而且絲毫不亂。他有一次向明人透露，這都是每天早上起床，抹幾下豬油之后的功效，說得明人一愣一愣的，不知他說的到底是真是假?？伤念^發(fā)這么熨帖閃亮，念小學(xué)的他也不可能去買什么護(hù)發(fā)素。那個年頭，誰家里要是備點(diǎn)雪花膏、哈蜊油之類的，就算是不錯的了，老zhū家全家就他父親一人工作，母親無業(yè)，家境寒酸，即便是哪天有豬油了，也一定是背著家人，挖一手指頭，偷偷抹的。

有一回課間休息，老zhū還對著玻璃窗反復(fù)撥弄頭發(fā)，想把翹起的那一綹弄順溜了。明人看見，他在自己的手心里吐了一口唾沫，直接往頭上抹去。他的動作駕輕就熟，自然而然，那神情間還隱隱透著一點(diǎn)得意和炫耀。明人在一旁看得驚訝，疑惑，還有那么一點(diǎn)點(diǎn)的惡心。這小子實(shí)在是太臭美了！

那天放學(xué)后玩耍，老zhū竟然對明人說，我給你看一首歌。他從口袋里掏出折疊的紙片，展開后遞給明人。明人認(rèn)得這些字，是首叫《莫斯科郊外的晚上》的歌曲，寫得是“深夜花園里四處靜悄悄……”意境很美，意思明人卻聽不太懂。老zhū說，這是蘇聯(lián)歌曲，很好聽的，說完他便哼唱起來。他說話結(jié)巴，唱歌卻一點(diǎn)不結(jié)巴。他唱得也很投入、深情、有滋有味，那種曲調(diào)，那些歌詞，柔美得猶如春風(fēng)吹拂，春雨滋潤，明人幼小的心靈從來接受的都是《我愛北京天安門》《紅星閃閃我去戰(zhàn)斗》之類陽剛鏗鏘的歌曲，這樣韻律的歌，很快令其心醉了。他情不自禁地跟著老zhū學(xué)唱起來，愈唱愈有滋味，愈唱也愈想唱。

明人被同學(xué)告發(fā)了。班主任把明人叫到辦公室。她是一位中年婦女，從幼兒園上調(diào)到這所師資力量嚴(yán)重匱乏的小學(xué)的，面色黝黑，像個農(nóng)婦。她板著臉責(zé)問明人：“你在唱黃色歌曲？你好大的膽子！”明人囁嚅著，一時被嚇著了。與黃色歌曲沾邊，這可不是小事?！笆钦l教你的，還有，是誰跟你一塊唱的，老實(shí)坦白！”班主任步步緊逼。明人不吭聲，眼睛盯視著地板，仿佛想找個縫隙鉆進(jìn)去。班主任惱怒了，當(dāng)天下午數(shù)學(xué)課，班主任臨時借用十五分鐘，就宣布撤消了明人勞動委員的職務(wù)，還用了十多分鐘嚴(yán)詞批評，說他像坐了直升飛機(jī)一樣，從一個好學(xué)生，突然就墜落為一個差生了，太可惜，太難以想象了，她還說她恨鐵不成鋼。究其原因，是軋了壞道。這壞道不言而喻，指的是老zhū。老zhū早就是老師眼中的壞學(xué)生，茅坑里的石頭，又臭又硬了。一陣批評過后，數(shù)學(xué)老師才走進(jìn)教室，正常上課。課后，老zhū指著明人的眉眼連連贊道：“你，你，好樣的，好樣的，不做叛，叛徒，好，好樣的。”在老師審問的過程中，明人只字未提老zhū，那時他痛恨《紅燈記》里王連舉那樣的人。沒想到，老zhū這么認(rèn)可他，從此之后，明人感覺得到老zhū對自己特別尊重，如其他同學(xué)與老zhū逗著玩時，他有時會生氣開罵甚至動手。面對明人，他卻是笑瞇瞇的，即便生氣了，說一兩句，也就自己先住口了。

4

到了中學(xué)階段，明人與老zhū不同班了。高中是按成績分班的，明人考進(jìn)了全市統(tǒng)考的學(xué)校里唯一的一個理科班，其實(shí)就是重點(diǎn)班，在同年級十五個班級中排名第一，也頗受學(xué)校重視。老zhū則不思進(jìn)取，早就放棄了學(xué)業(yè)。那個時候，明人家正好置換了稍大面積的一個套間，和老zhū家一個單元，僅一墻之隔，合用著一間廚房。兩人的接觸自然也頻繁起來。

老zhū長得更壯實(shí)了，敦敦實(shí)實(shí)的，像一頭豬，也像一頭牛。脾氣也像豬，也像牛，說話不利索，就發(fā)怒，就吼叫，就拳頭相向，幾個人都拽不動他。

這天晚飯后，明人正在家里做作業(yè)。樓道里忽然一陣喧鬧。好像是打鬧吵架，動靜很大。明人出去一看，果然扭打的十分激烈。不過，這不是誰在打群架。只見老zhū被他的兩個哥哥和一個準(zhǔn)姐夫給緊緊壓在地上，他死命掙扎著，陣陣吼聲從喉嚨里發(fā)出。猛地，他終于掙脫了，飛快地奔下樓去，三個兄長也趕緊風(fēng)馳電掣般地追去，聲音震天價響，鬧得小區(qū)許多人圍著，更多人趴在窗口觀戰(zhàn)。老zhū確實(shí)有牛一般的力氣，三個比他個兒高的兄長費(fèi)盡周折，折騰了好幾個來回，才把他真正制伏了。他們把他摁在地上，找來繩索，把他綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的。他的瘦瘦長長的父親是指揮者，把他罵得狗血噴頭。

明人后來無意中打探到，老zhū也并非犯下什么大事，他只是豬脾氣牛脾氣又犯了，出言不遜，不服父親的管教，全家不得不合力將他拿下。

以后這樣的情形又發(fā)生過一回。老zhū的蠻力，在小區(qū)也可謂家喻戶曉了。

老zhū沒什么好友知己，習(xí)慣一人獨(dú)來獨(dú)往，走路邁著大步，倒也有一股英氣、帥氣，這一點(diǎn)，后來得到了頗為客觀的驗(yàn)證。

5

老zhū也有勤快的一面。有一陣子，他家在沿街的馬路上擺起了攤頭。安了一個大油鍋，邊上和面剁餡的，叫賣油墩子。是以他媽為主，他打下手，日出而作，日落而息，除非是刮風(fēng)下雨，基本雷打不動地擺在那里。

與他父親瘦瘦的個兒反差明顯，他母親卻是長得高大、健壯，由此看來，老zhū應(yīng)該是遺傳了母親的大多基因。母親沒什么文化，長期無業(yè)，居于全職太太之列。家里孩子又多，三男二女，老zhū老末，又都是大胃口，生活極為拮據(jù)。賣油墩子，是個好主意，好買賣。

他家的油墩子賣得挺紅火。排隊等候的人并不見少，蘿卜絲餡的油墩子四分錢一個，黃澄澄的油墩子隨著鐵制的模具一出爐，油光閃亮，香氣撲鼻，令人垂涎欲滴。一口咬下去，脆脆的，軟軟的，燙乎乎的，香醇味美。在二十世紀(jì)七十年代，這絕對稱得上是一道平民樂于享受的美食，那些半大孩子都喜歡這一口。明人也沒少品嘗過，吃得唏哩嗦啰的，很是入口。有幾次，當(dāng)然是老zhū捎回給明人的。也有明人姐妹上街去買的，老zhū和他媽自然會客氣地少收兩分錢。明人姐姐她們也不好意思，以后再想吃的話，就繞道到另一家攤頭去買。人家是做生意的，靠此養(yǎng)家糊口，貼補(bǔ)家用，老zhū和他媽嘴上不說，他家人又會怎樣想呢？即便是鄰居，長此以往，也有占他人便宜之嫌。

老zhū干得挺歡，生意不錯，進(jìn)財不少，他家人的臉色也和悅滋潤起來。他也太平許多，豬脾氣、牛脾氣也少發(fā)不發(fā)了，他也許此時開始發(fā)覺，他有了經(jīng)商的欲望。

6

說起來，關(guān)于性，關(guān)于男女之歡，對明人說得最直露，最形象的，恐怕最早的還是老zhū。老zhū早熟，又沉迷于此，對同學(xué)加鄰居的明人，當(dāng)然不會守口如瓶。

明人與老zhū家一樣的套間，都在后半間搭了一個小閣樓，說是小閣樓，其實(shí)就是一張木床，不盈四尺，可供明人和老zhū這樣的男孩安睡。也是他們各自的一個小小天地。在上海居住逼仄的年代，這種境況隨處可見，是螺絲殼里做道場，盡顯上海人的精明。

大熱天，這小閣樓上像蒸籠一般。因?yàn)槭窃谧罡咭粚樱譄o隔熱板，閣樓不足一米高，頭上便是滾燙的天花板了，暑熱堆積。但暑假期間，老zhū那處閣樓，明人常常攀梯登上，與老zhū閑聊，也同床午睡。老zhū是想讓明人教他做作業(yè)，明人則多少帶點(diǎn)好奇的，想聽聽老zhū半真半假的成人故事。

閣樓上偶爾還有一兩本讓明人看了臉紅耳熱的成人書，實(shí)際上也就是普通的生理小常識之類的書刊，有人體生理的描述和圖畫。老zhū對此百讀不厭，倒背如流。對明人介紹時娓娓道來，如數(shù)家珍，神情是投入的，身心則完全沉浸在男女茍且之事的想象之中，讓明人怦然心動，又頓生莫名的羞恥。老zhū仍在滔滔不絕，明人已以審視的目光，在打量著他了。老zhū夠色的呀，厚顏無恥，恬不知恥呀。

老zhū的身上散發(fā)出一種酸酸的、怪怪的味道，明人后來仔細(xì)琢磨，那是汗味和精液味道的混雜，是發(fā)情男子現(xiàn)實(shí)和夢的氣息的摻和，強(qiáng)烈又柔韌。

沉沉睡去的老zhū，裹著這種味道酣然入夢。他是面帶微笑的，厚厚的嘴唇抽動了幾下，又歸于平靜，有口水從他嘴角緩緩流出。明人想，他定是找到了他身心酣暢的夢鄉(xiāng)，屬于他的溫柔之鄉(xiāng)。

7

明人發(fā)現(xiàn)了老zhū的一個秘密。那晚三伏天，氣溫高達(dá)36度，樓內(nèi)的居民都受不了那份炎熱，紛紛走下樓來，在樓與梯之間的空地上占一凳之地。這個小區(qū)建于六十年代，地上除了一條水泥路，盡是光禿禿的裸露的泥土，不見一棵樹。缺少樹的遮陰，到了傍晚，這地面還熱乎乎的，散發(fā)著熱量，但也比在水泥樓里憋著好。

借著別人家里透出的燈光，樓里幾個半大不小的孩子圍成一圈，就著一張有人從家里搬來的移動小圓桌，打起了撲克牌，“爭上游”，兩人一伙組隊廝殺。明人和隔壁阿蘭結(jié)盟，另一對是住二樓的阿平、小偉。說是三樓隊與二樓隊的對抗賽。阿蘭牌技差些，但她如穆桂英一般敢于拼殺，倒也牽制了對方不少力量，讓明人有機(jī)會出了余牌，手捏最后的幾張大牌搶拔頭籌。阿蘭比明人大一屆，女孩子發(fā)育早，身材略有些豐滿，在夏日中就更見玫瑰般迷人的風(fēng)采了。

老zhū回來了，汗流浹背的，和明人他們打了一聲招呼，飄向阿蘭的目光很是曖昧。不多久，他又蹬蹬蹬地下樓來，沖洗過了，嘴里咬著半個油墩子，蘿卜絲都搭在臉頰上了，右手還在往衣袖里套，急吼吼的樣子。他讓阿平暫時歇會兒，說他來打兩圈。大家都有點(diǎn)鄙夷地看了看他，明人還聽見阿蘭發(fā)出了“嘁”的一聲，顯然也是對他的輕蔑。阿平讓開，老zhū參戰(zhàn)了，打牌的動作要比他說話利索很多，牌技卻一般，明人與阿蘭的戰(zhàn)績明顯上升。

一張牌飄落在地，明人蹲下身去撿拾時，忽然瞥見一只汗毛茂盛的腳背連著腳邊，輕踩在另一只光潔白嫩的秀足上，上邊那只輕輕地摩挲了一下，下邊那只略微顫動了一下，但依然像一只貓咪溫順無語地靜臥在那兒。桌面上方，兩人的表情似乎不見異樣，但從他們兩人偶爾對視的目光里，明人還是看出了那里面的波光漣漪。

有一天，老zhū在廚房里悄聲對明人說：“晚，晚上，陪，陪我去玩玩，好吧？”明人納悶：“晚上還要做功課，過幾天期末考試了，玩什么玩！”老zhū討好他：“就，就一會兒，算我，欠，欠你的?！薄叭ネ媸裁矗俊泵魅藛?。老zhū說：“你看看對，對面?！泵魅藦膹N房的窗戶間望出去。正對面人家的房間窗戶敞開著，屋里有兩個女孩的身影在晃動。這兩姐妹是小區(qū)公認(rèn)的兩朵花，其中一位曾與老zhū和明人是小學(xué)同學(xué)，長得婀娜多姿，這早就讓老zhū垂涎欲滴了。每每在廚房，老zhū都要禁不住地眺望久久?！八齻兘裢硪W(xué)校晚自習(xí)，你，你陪我，一起，一起去。”老zhū說。明人想，你這小子書都不念了，還去什么夜自習(xí)，白日做夢吧。不過，他猜得出，老zhū一定有他的打算，好奇心的驅(qū)使，他點(diǎn)頭答應(yīng)了。

明人后悔自己做了一件傻事。他原來只是作老zhū的陪襯，甚至說只是一個道具。說是陪襯，其實(shí)連“電燈泡”都說不上，因?yàn)槔蟴hū本身還未能俘獲芳心，連與那個女孩說話的時間，都不超過一分鐘。

老zhū安排在校門口與她們邂逅，有一搭沒一搭地想挽留她們的腳步，明人傻乎乎地杵在一邊，電線桿似的沉默。女孩倒是與明人熱情打了招呼：“你學(xué)習(xí)這么好，還要來夜自習(xí)呀?！币棺粤?xí)通常是學(xué)校為差生補(bǔ)課用的。女孩這么一說，明人的臉猛地發(fā)燙了。

那晚，老zhū一無所獲。她們徑直離去時，老zhū還死死地盯視著她們妖嬈的背影，咽了一口唾沫：“真，他，他媽的嗲！”

“那個阿蘭呢，你不喜歡了？”明人有意逗他。

“玩玩的，什么喜歡不喜歡的！”老zhū嬉皮笑臉地說。

8

很長一段時間，明人與老zhū交流少了。雖是隔壁鄰居，低頭不見抬頭見，點(diǎn)個頭，打個招呼，話不投機(jī)半句多。何況高考快逼近了，明人也無暇與他閑扯。

老zhū回來也很晚。常常是整個樓宇人家都睡了，他回來了，把個樓道門敲得咚咚連響。明人家就挨著樓道口，好幾次，他家不見動靜，明人只得起身，幫他開了門。開了門，一股香水味就直刺鼻腔，明人直想打噴嚏。

這天下午，家里無人，明人正復(fù)習(xí)功課，就聽到隔壁一陣奇怪的聲響。他站在門口循聲望去，聲音是從樓道盡處的那間小屋傳出來的。小屋大約有八平方米，一個單間，前幾年房管部門增配給了老zhū家，他家人多太擠。屋里好像是有兩個人扭在一起，身體撞擊著薄薄的門板，還有老zhū的粗重的氣喘聲傳出。仔細(xì)旁聽，似乎還有女孩壓抑的哭聲。

前段時間，明人就發(fā)現(xiàn)有一個女孩與老zhū往來了。女孩他見過，但不知其名，應(yīng)該是比他們低一年級的。在校園里，在上下學(xué)的路上，明人見過幾次。身材苗條，長發(fā)披肩，人也清秀文靜，微微含笑。當(dāng)時明人就想，她怎么就跟著老zhū了呢？這不是牛糞上插一朵花，糟蹋自己嗎？不錯，老zhū確有一點(diǎn)英氣、帥氣，男子漢的味兒在同齡人中較早地出現(xiàn)了，可深入接觸呢？不知是有些微的青春期的妒意，還是憐香惜玉的心境，明人一聲嘆息。

明人坐回桌前，剛做了一道幾何題，樓道那邊的聲音又激烈起來。女孩的哭聲依然壓抑著，但可以想象她一次又一次的奮爭。也許，她在今天這個小屋子里，才看透老zhū的本來面目，她想掙脫，她想永遠(yuǎn)地離開，但老zhū有使不完的牛勁，他抓住了她，他絕不放手，他想讓她屈服，想讓她從此乖乖就范。于是一番掙扎，一番拼爭，兩個未成年男女因?yàn)楦髯缘膱允囟ご蛟谝黄?，不善罷甘休。

老zhū那個高大卻膽小如鼠的母親在敲門了，她敲著門，用苦苦哀求的口吻說：“小建啊，求求你了，不要這樣，不要這樣，不要弄出事來呀……”她不斷哀求著，都帶著一絲顫顫的哭音了。門依然緊閉著，聲音暫時沉寂了一會兒，又重新陣陣作響。

明人幾次憋不住，想去砸門，但他終于控制住了自己。他知道老zhū的豬脾氣、牛脾氣，他不會聽他的勸。有時，還會起到反效果。

明人鎖了門，出去了。他不知道自己這是一種回避，抑或是一種厭惡。多少年后，他都模糊難料。

再也沒看到那女孩和老zhū有來往。

再也不愿與老zhū有什么交流和糾葛。

老zhū的形象在明人的心里已然定格。

明人舉家搬遷后，與老zhū再也沒見過。

聽說老zhū找了一個女孩，脾氣像他一樣。他們結(jié)了婚，又很快離了。

又聽說，老zhū和他的前妻離了，又復(fù)婚了。

有關(guān)老zhū的緋聞，仍時不時地傳來——

后來聽說，老zhū做生意，賺了，又虧了。

再后來，又聽說，他的根被一個女人一剪刀剪下了，是在兩人床笫之歡之時發(fā)生的。不知何故。

9

一個月過去了，明人沒給老zhū回電話。

兩個月過去了，明人依然沒給老zhū回電話。

一年，接著，又一年，時光如水逝。明人依然沒給老zhū回電話。

后來他換了手機(jī)。而老zhū的手機(jī)號，新手機(jī)里也未見儲存……

責(zé)任編輯 楊麗秀