審視俄羅斯人的性格》的研究內(nèi)容。摘 要:舒克申是當(dāng)代蘇聯(lián)文藝界的"/>
項目課題:該文為2015年齊齊哈爾大學(xué)研究生創(chuàng)新科研項目《透過<盲音樂家>審視俄羅斯人的性格》的研究內(nèi)容。
摘 要:舒克申是當(dāng)代蘇聯(lián)文藝界的一個特殊現(xiàn)象,才華橫溢,集作家、導(dǎo)演和演員于一身,并取得極大的成就。他的眼光永遠(yuǎn)著眼于農(nóng)村,農(nóng)村中的人們及他們的命運(yùn)。他對農(nóng)民的歷史十分感興趣,尤其是那些離開了農(nóng)村的農(nóng)民的歷史。作家以其敏銳的洞察力感覺到離開了農(nóng)村的農(nóng)民的人之本性的丟失,以警醒當(dāng)時的農(nóng)民們,也為當(dāng)今的我們留下啟示。
關(guān)鍵詞:舒克申;農(nóng)民;命運(yùn)
[中圖分類號]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-30--03
戰(zhàn)后蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)迅速恢復(fù)和發(fā)展,人民生活水平顯著提高,物質(zhì)生活得到極大豐富,隨之也出現(xiàn)一系列新的社會矛盾。舒克申,一位對現(xiàn)實生活十分敏感的作家,“看到了當(dāng)代社會生活中一股巨大的,而且難以阻遏的潮流:農(nóng)村人口(特別是青年人)往城市里流動,以及由此帶來的一系列社會問題和道德問題。”[2]
舒克申自己寫道:“當(dāng)代集體農(nóng)莊農(nóng)民的命運(yùn)令我非常不安和激動。我思考著這個問題。我這樣想象著目前農(nóng)村的景象:——一部分農(nóng)民(大部分是青年)毫不痛心和惋惜地拋下土地,離開農(nóng)村,試圖在城市里尋求命運(yùn)。也許不能責(zé)怪他們,但不說出有關(guān)他們的真實情況是不應(yīng)該的——多數(shù)情況下他們充實的是蕓蕓眾生的小市民隊伍,開始拼命地追求盧布、單獨的衛(wèi)生設(shè)備、沙發(fā)床、涼臺以及鬼知道什么東西。令人憂慮和痛心。”[3]
《怪人》中的嫂子索菲婭便是這樣一個離開農(nóng)村,丟失了農(nóng)民的美好品德,又沾染上了城里小市民不良習(xí)氣的“鄉(xiāng)下人”。被妻子稱為“怪人”的瓦西里與哥哥闊別多年,特意到城里去看望他們??擅慨?dāng)哥倆聊得高興,唱起以前在村里唱的歌時,嫂子便來掃哥倆的興,潑他們冷水,“不知為什么,她一看到怪人就討厭他?!盵4]哥哥的哭訴告訴了我們原因:“她為什么要討厭你呢?到底為什么?她是討厭你,……可是為什么?……就因為你不是個負(fù)責(zé)干部,不是個領(lǐng)導(dǎo)。我可知道她,這個蠢貨?!贿^是機(jī)關(guān)食堂里一個賣飯的,芝麻大的人物還自以為了不起。在那兒看當(dāng)官的看多了就開始……她呀,連我都恨得要命,說我不是個負(fù)責(zé)干部,是個鄉(xiāng)下人?!盵5]
希望擺脫農(nóng)村人身份、不想與過去扯上半點關(guān)系,渴望做個真正的城里人的嫂子索菲婭,不痛恨和討厭渾身散發(fā)著鄉(xiāng)土氣息還以自己是農(nóng)村人為豪的“怪人”瓦西里才怪。離開農(nóng)村,來到城市,丟失了農(nóng)村人的本真,又沒有學(xué)到城市真正的文明,如此可悲的一類“非城非鄉(xiāng)人”——這就是令作家舒克申憂慮和心痛的第一類農(nóng)民。
“還有一部分人盡管離村他去,卻又無法脫離農(nóng)村,他們的臍帶還連在農(nóng)村,于是一種孤獨感便油然而生。這些人需要同情和諒解,他們?nèi)穗m走了,可夜里做夢都還想著農(nóng)村,他們在城里不可能真正找到自己的去處,在那被剝蝕得赤裸、光禿的心靈發(fā)出呼喊的時刻,他們感到世態(tài)炎涼、人心可畏。他們將會得到住宅,還有嬌妻……可是他第一次突然感到,當(dāng)他需要幫助的時候,人們卻冷酷無情。于是,他第一次這樣發(fā)問:“世情怎么竟會這樣?……”[6]
《妻子送丈夫去巴黎》的主人公柯利卡是個西伯利亞的農(nóng)村小伙子,部隊復(fù)員后與莫斯科的姑娘瓦利雅結(jié)了婚,留在了城市。很快,他發(fā)現(xiàn)妻子“特別愛錢,她的貪婪大得令人吃驚,他很痛苦。他曾試圖影響她,勸她別這么太過分,但碰了一鼻子灰。”[7]為了讓妻子滿意,他委曲求全,放棄了自己復(fù)員后讀完十年制中學(xué)的夢想,四處奔波只為找到一份讓妻子滿意的工作。但是,他還是無法讓妻子及其父母滿意,他也無法消除他們對農(nóng)村和農(nóng)民的鄙視。他在城市里唯一的不舍和精神寄托便是年紀(jì)尚小的女兒。他清楚“倘若他再心甘情愿受這種苦刑,非得把自己弄成神經(jīng)病和酒鬼不可。事情也該到頭了。”[8]
離開農(nóng)村,獨自生活在冰冷的城市,感受不到人性的溫暖和生活的美好,只感覺到了生活的無望與迷茫,柯利卡最終選擇了一條通往巴黎的道路:打開煤氣灶,自殺身亡。
這是讓舒克申痛心和擔(dān)憂的第二類農(nóng)民,他們在城市沒有找到自己的位置和歸宿,他們的心還惦記著農(nóng)村,他們孤獨、迷茫,找不到精神寄托,也得不到尊重。
“第三部分是最可貴和最可愛的一部分人。他們留在農(nóng)村。這里艱苦。是的,但他們從心底里不能擺脫年輕時就習(xí)慣、年輕時就熱愛的一切。沒有那一切,總的來說,生活就不成其為生活了,因此異鄉(xiāng)并不能吸引他們……”[9]
“舒克申生于農(nóng)村,對終日在田間勞作的農(nóng)民充滿了無限的敬意,尤其對默默無聞勞累了一生的老人們更是滿懷深情?!盵10]
在《太陽、老人、少女》中,作者通過對老人深褐色干枯的手、滿是皺紋的臉進(jìn)行細(xì)致入微地描寫,表達(dá)了對這位在農(nóng)村勞累一生的老人的崇高敬意。老人堅強(qiáng)剛毅,樂觀平和。“他的一生是那樣簡單,那樣平常,而其中又含有某種不簡單,某種了不起的意義深長的東西。”[11]普通平凡的他以做木工為生,含辛茹苦地將6個孩子拉扯成人,其中4個兒子在衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期將生命奉獻(xiàn)給了祖國,他用難以想象的毅力和精神力量克制失去孩子的悲痛,忍受晚年的孤獨和悲涼。他雖然生活艱辛,但對社會、他人沒有提出哪怕一丁點需求,并且以一顆平常心看待生活中的一切。
少女用自己柔軟的小手撫摩著老人那醬色的干枯的手說:“您很美,老爺爺,真的?!盵12]是的,老人很美,他的心靈,他的精神很美。飽嘗了人世的艱辛,他卻說“我們一直生活得不錯,不該有什么埋怨”[13]他熱愛自然,贊美家鄉(xiāng),喜愛火紅的太陽,對生活充滿喜愛與向往。
當(dāng)少女從他兒子口中得知老人已去世,并且已經(jīng)失明十年時,少女“靠著籬笆哭了,她為老爺爺感到難過,也為自己怎么都沒能把他畫好而難過。不過,她現(xiàn)在對人生和功勛的意義與奧秘有了更深一層的感覺,因此不知不覺地長大多了?!盵14]人生與功勛的意義,平凡得不能再平凡的老人為這兩個詞作了最好的詮釋。
“太陽,它也是平平常常地升起,平平常常地落下。但難道這是平平常常嗎?”[15]這是少女對自然規(guī)律的反思,也是對老人一生的評價。老人簡單平常的一生,真的平平常常嗎?不,它還含有某種不簡單、某種了不起和意味深長的東西。
這是舒克申最為贊賞的一類農(nóng)民,扎根于土地,將一身奉獻(xiàn)給農(nóng)村和祖國。他們愛自己的家鄉(xiāng),愛大自然,對外界的誘惑巋然不動,是值得尊敬的一類人。
舒克申自己也曾說,“起初我力圖挽留農(nóng)民于農(nóng)村,大膽地寫了這一類題材的作品,向農(nóng)民發(fā)出呼吁?!盵16]
離開農(nóng)村,失去人的價值之本的并僅僅是那些生活在城市底層的農(nóng)村人。舒克申清楚地知道,那些進(jìn)入城市中上層的農(nóng)民子弟的精神世界同樣遭到了腐蝕,他們對于名利的渴求,對物質(zhì)生活的追求遠(yuǎn)不比底層的城市農(nóng)村人弱,甚至比處于底層的人欲望更強(qiáng)。同時,他們寶貴的農(nóng)村人精神品質(zhì)的丟失、人的價值之本的丟失同樣嚴(yán)重。
И﹒格林伯格說:“舒克申把自己的老鄉(xiāng)——農(nóng)村人寫進(jìn)文學(xué)作品,后又搬上銀幕,這是無可爭議的。同樣明顯的是,隨著時間的推移,在他散文作品的主人公中出現(xiàn)了越來越多的城里人——一些很久以前或者不久前才從農(nóng)村出來的已經(jīng)成為學(xué)者、工人、企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民的子弟。顯而易見,作為自己也是從這條路走過來的敏感的藝術(shù)家舒克申感到有必要認(rèn)真地思考和評價這種過渡以及由此產(chǎn)生的一些社會現(xiàn)象的意義。他對生在農(nóng)村、工作在城市的這些人面前出現(xiàn)的問題苦苦思索已經(jīng)不是一天了。”[17]
這就是舒克申筆下從農(nóng)村到城市的上層知識分子,他們是農(nóng)民子弟,因為他們的根在農(nóng)村。他們在城市有工作,有一定的社會地位,物質(zhì)生活充足,但他們的精神世界同樣免不了受城市不良習(xí)氣的腐蝕。他們愛慕虛榮,好面子,極度渴望表現(xiàn)自己,行為動作模仿電影里的美國人,對上阿諛奉承,對下吆五喝六。農(nóng)村人的淳樸、善良的精神道德品質(zhì)在他們身上越來越少見,他們已經(jīng)走在了丟失人之價值之本的路上。而這正是舒克申痛心的。
這種現(xiàn)象,正如И﹒格林伯格所說:“這里反映的是一個廣泛的,可以說不僅在俄羅斯,而且在蘇聯(lián)其他加盟共和國也普遍存在的社會發(fā)展過程?!盵18]但是,正如舒克申自己說的:“作為一位藝術(shù)家,我不能欺騙自己的人民——譬如說,把生活只描寫成幸福的,真理有時是令人痛苦的?!盵19]因此,他把他所看到的現(xiàn)象用筆記錄下來,讓人民認(rèn)清事實的真相,同時也表達(dá)了他對農(nóng)村人失去美好品質(zhì),淪為城市不良習(xí)氣受害者的痛心和無奈。
而今,我們所處的時期又是否與舒克申筆下的蘇聯(lián)時期多多少少有些相似?隨著改革開放,城市建設(shè)發(fā)展,大量農(nóng)民涌入城市,農(nóng)民的精神道德和60、70年代蘇聯(lián)的農(nóng)民一樣,遇到了不可避免的沖擊。面對城市富足的物質(zhì)誘惑,我們應(yīng)該在融入城市,吸收城市物質(zhì)文明和精神文明的同時,保持作為一個人的價值之本,恪守一個人應(yīng)有的道德品質(zhì),保存那些本已具有的美好品質(zhì),而不是淪為工業(yè)文明的犧牲品,成為一個庸俗物質(zhì)的工業(yè)機(jī)器。
舒克申了解農(nóng)村,了解農(nóng)民,他希望農(nóng)民能夠在城市中不丟失其美好的品質(zhì)。他將他看到的現(xiàn)象真實地記錄下來,不僅為蘇聯(lián)、為俄羅斯的農(nóng)民提以警示,更讓當(dāng)今的我們反思并牢記,“不要失去作為一個人的人格、個性和性格。一旦失去了這些——意味著道德上的死亡”。
注釋:
[1]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第464頁.
[2]金鐵峰.從黑土地上走出來的文壇奇才——俄羅斯當(dāng)代作家舒克申的短篇小說解讀[J]. 沈陽師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2004年第1期第28卷.
[3]石國雄.追蹤心靈的大師——瓦.舒克申短篇小說[J]. 俄羅斯文藝,1994年,第3期.
[4]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第157頁.
[5]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第158頁.
[6]陳慧敏.舒克申和他筆下的農(nóng)村人[J]. 沈陽教育學(xué)院學(xué)報,1999.12, 第1卷第4期.
[7]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第272頁.
[8]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第277頁.
[9]石國雄.追蹤心靈的大師——瓦.舒克申短篇小說[J]. 俄羅斯文藝,1994年,第3期.
[10]姜雪華.舒克申筆下“不落的太陽”——讀《太陽·老人與少女》[J].沈陽大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2013.2,第15卷第1期.
[11]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第108頁.
[12]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第102頁.
[13]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第105頁.
[14]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第109頁.
[15]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,第108頁.
[16]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第464頁.
[17]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第479頁.
[18]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第479頁.
[19]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第459頁.
參考文獻(xiàn):
[1]陳慧敏.舒克申和他筆下的農(nóng)村人[J]. 沈陽教育學(xué)院學(xué)報,1999.12, 第1卷第4期.
[2]金鐵峰.從黑土地上走出來的文壇奇才——俄羅斯當(dāng)代作家舒克申的短篇小說解讀[J]. 沈陽師范大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2004年第1期第28卷.
[3]姜雪華.舒克申筆下“不落的太陽”——讀《太陽·老人與少女》[J]. 沈陽大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2013.2,第15卷第1期.
[4]劉宗次.舒克申短篇小說選[M]. 北京:外國文學(xué)出版社,1983年版.
[5]石國雄.追蹤心靈的大師——瓦.舒克申短篇小說[J]. 俄羅斯文藝,1994年,第3期.
[6]王宏起.他在城鄉(xiāng)交叉地帶耕耘——舒克申小說的審美指向[J]. 解放軍外國語學(xué)院學(xué)報,1999.6,第22卷.
[7]張建華.談?wù)勈婵松旯P下的“怪人”和“外人”[J]. 蘇聯(lián)文學(xué),1983年,第2期.