沈怡
靈魂,大地上的異鄉(xiāng)者。
——特拉克爾
第一次看見這句話,是在南京先鋒書店五臺(tái)山總店。這是一家奇特的書店,位于五臺(tái)山體育館下的一個(gè)地下車庫。門口貼著各類文化沙龍的活動(dòng)海報(bào),還有游客們寫下的隨筆留言。乍一看,是一家頗有文藝氣息的獨(dú)立書店,人頭攢動(dòng),但也沒什么特別,實(shí)在難負(fù)盛名。然而慢慢向內(nèi)走進(jìn),發(fā)現(xiàn)小小的書店竟別有洞天:書店深處有一個(gè)緩緩向下的斜坡,坡上展覽著各種新書以及書訊。斜坡下,是一塊近兩千平米的區(qū)域,整齊地成列著繁浩的圖書。伴隨著讀者們手指與書頁的摩挲聲,店內(nèi)播放著緩慢舒心的音樂。抬頭一看,一個(gè)巨大的十字架籠罩著坡下的一切,仿佛在庇佑著每個(gè)讀書者的靈魂。
這次有幸能采訪到南京先鋒書店CEO張興先生,我與他談到了自己對先鋒的第一印象。張先生笑著對我說:“十字架從我們開店之初就有了,其實(shí)是為了渲染一個(gè)‘肅穆的氛圍。閱讀也是一個(gè)信仰,在一定程度上跟宗教信仰是相通的。而至于店篆‘大地上的異鄉(xiāng)者,因?yàn)槊總€(gè)人在靈魂上都是孤獨(dú)的。在靈魂深處,可能你的親人、朋友也無法理解你。而我們書店想要提供給你這樣一個(gè)所在,就是無論在你開心的時(shí)候,還是憂郁的時(shí)候,都能在這里得到一種理解,一種認(rèn)可,一種歸宿。”
先鋒的理想是為愛書之人提供一個(gè)靈魂的棲息地。十九年的時(shí)間,從最初的一間17平方米的小店發(fā)展到如今這家擁有圖書八萬多種,三十多萬冊的大型獨(dú)立書店。為了實(shí)現(xiàn)這一個(gè)純粹的理想,先鋒書店付出了很多。書店創(chuàng)始人錢小華先生曾說:“這十年來,我對書店傾注了難以言喻的感情,不管在我快樂,或者在我受到挫折,以及痛苦中,我都把身心毫無保留地獻(xiàn)出,我始終堅(jiān)信:只有堅(jiān)忍不拔在書中修行,我的一生才能成功。人只有一個(gè)生命,我的生命就是書店?!睆埮d也表示“做書店和做手藝是一樣的,需要全身心地投入進(jìn)去,專注地去做一件事情。”正是一生只做一件事的堅(jiān)守成就了先鋒。這種純粹使書店在承受巨大壓力與挫折時(shí),綻放著不屈的光輝。這種純粹給予了書店靈魂的至誠。內(nèi)在充盈,而朝圣者不斷。
如今,先鋒書店成了南京的公共客廳,著名的文化名片。被中外媒體一致稱贊,獲得了“中國最美書店”、“全球十大最美書店”及“全球最酷書店”等榮譽(yù)。然而張興卻表示,先鋒書店的發(fā)展不像外界宣傳的那樣一帆風(fēng)順。近兩年,在網(wǎng)絡(luò)圖書銷售的沖擊下,廉價(jià)、快捷的電商迅速搶占市場,越來越多的人習(xí)慣于在書店看書、在網(wǎng)上買書,再加上房租、人力成本等經(jīng)營成本的上升,實(shí)體書店遭受到了重大的沖擊,先鋒書店也難獨(dú)善其身。為了應(yīng)對危機(jī),先鋒書店積極進(jìn)行了自身的轉(zhuǎn)型,一方面發(fā)展文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè),成立了自己的創(chuàng)意產(chǎn)品公司。生產(chǎn)和銷售自己的創(chuàng)意產(chǎn)品從而增加書店的盈利能力。另一方面,致力于把書店向一個(gè)公共空間的方向轉(zhuǎn)化。如增添咖啡館,舉辦各樣的文藝活動(dòng)……以此來滿足讀者的多元化需求。
然而在轉(zhuǎn)型升級(jí)的同時(shí),“人文”依舊是先鋒最大的堅(jiān)持。不難發(fā)現(xiàn),在先鋒書店,揮之不去的是一種寧靜舒適的閱讀氛圍,書本永遠(yuǎn)是最大的主角??Х瑞^、文創(chuàng)區(qū)等元素的加入只是為書店增加了更多的文藝氣息,給讀者在讀書之余更多休閑的選擇?!斑@就是我們所堅(jiān)持的。先鋒再怎么發(fā)展,也不會(huì)改變對人文的堅(jiān)持。的確,我們的圖書利潤完全趕不上咖啡和其他的產(chǎn)品,但是現(xiàn)在我們的書有八萬多種、三十多萬冊,這就是我們一直要堅(jiān)持下去的,不管好賣不好賣。書店要做各種各樣的嘗試,和各種各樣的文化結(jié)合,但是最終你要把自己定義成一個(gè)書店,不能離開自己的根本,一切出去全都是從我的書本出去的。這也是為什么很多人、很多嘉賓來到我們書店,會(huì)由衷的說,你們還是一個(gè)在賣書的書店?!睆埮d如是說。
除了自身的轉(zhuǎn)型,面對當(dāng)今城鄉(xiāng)二元化的問題,先鋒書店還將致力于鄉(xiāng)村書局的建設(shè)。到現(xiàn)在,先鋒書店已經(jīng)開了云夕圖書館,碧山書局、惠山書局等分店。張興認(rèn)為,鄉(xiāng)村書局不應(yīng)該為了適應(yīng)當(dāng)?shù)厍闆r而賣一些與農(nóng)事相關(guān)的書籍,這個(gè)責(zé)任應(yīng)該交給現(xiàn)存的農(nóng)鄉(xiāng)書屋。鄉(xiāng)村書局應(yīng)該更多地去賣人文方面的書。這對于農(nóng)民而言,是接觸外界的一個(gè)途徑,對于農(nóng)村的孩子而言,是為他們的人生打開一扇新的窗戶,這才是對他們的一種改變。當(dāng)然這種改變應(yīng)該是非強(qiáng)行的,應(yīng)該在潛移默化中將獨(dú)立書店要傳遞的精神與當(dāng)?shù)匚幕嗳诤?。?dāng)初,書店創(chuàng)始人錢小華先生出生于農(nóng)村,因喜歡在油菜花田中看書而萌發(fā)了開書店的想法,如今,他將自己的書店又帶回了農(nóng)村,讓更多像他一樣的孩子感受到閱讀的魅力,在書本中看到更廣闊的世界。不忘初心,方得始終。相信這種純粹的精神會(huì)帶著先鋒書店越走越遠(yuǎn)。
采訪的最后,張興先生表示先鋒書店發(fā)展到今天,離不開讀者以及政府的支持。獨(dú)立書店這個(gè)行業(yè)利潤空間不大,薪資水平與其他行業(yè)相比是偏低的,但是先鋒可以為大家提供一個(gè)踐行創(chuàng)意,實(shí)現(xiàn)夢想的平臺(tái),大家可以在工作中獲得無限的樂趣,所以希望一些有理想、有情懷的年輕人可以加入先鋒,一起完成這份純粹的堅(jiān)守。
我們來到這片土地,活在社會(huì)和世界中,追尋著自己所不能確知的夢想,而我們的靈魂卻在漫無邊際地游蕩,因此無論在世界任何一個(gè)角落,都是身處異鄉(xiāng)。然而我們需要找到回家的路,那是一條從社會(huì)回到自我的路,一條從世界回到上帝的路。我想,先鋒書店就是這樣一個(gè)所在。
(作者單位:南京師范大學(xué))