梁其姿

就牛痘而言，應(yīng)該將廣州作為參照城市，因為這一種痘技術(shù)在19世紀(jì)初最早傳入廣州，也是在那里被人們率先廣為接受的。

1933年魯迅寫了一篇文章，生動記述他第一次接種牛痘的經(jīng)歷，當(dāng)時他兩三歲，是在老家紹興。他是在家里種的痘，而不是在種痘局，這“大約是特別隆重的意思”。他還記得痘官的臉，“胖而圓，紅紅的，還帶著一副墨晶的大眼鏡”。魯迅印象最深的是痘官說的話，他一點也聽不懂，像是講的“官話”，而他的模樣，“是近于官的”。

魯迅的回憶也告訴了我們19世紀(jì)末20世紀(jì)初其他有趣的種痘細節(jié)：種痘局很普遍，但只是設(shè)在大的市鎮(zhèn)上，并有季節(jié)性；在人們可以選擇傳統(tǒng)人痘的情況下，牛痘還遠未普及。魯迅對本土傳統(tǒng)的敏感具有代表性，但這里他卻漏掉了中國牛痘接種的一個中心環(huán)節(jié)。在稱贊上?！翱赡苁侵袊钗拿鞯牡胤健?，因為那里牛痘接種很流行、也很方便時，他忽視了這樣一個事實：就牛痘而言，應(yīng)該將廣州作為參照城市，因為這一種痘技術(shù)在19世紀(jì)初最早傳入廣州，也是在那里被人們率先廣為接受的。

琴納牛痘接種術(shù)經(jīng)由澳門和廣州傳入中國一事，在由王吉民和伍連德合著、1936年出版的《中國醫(yī)史》中再次提及并有了細致的記述。在書中作者描述了1802年前后，東印度公司在華的外科醫(yī)生皮爾遜是如何在澳門進行牛痘接種的，皮爾遜比攜帶另一批疫苗的西班牙巴爾米斯醫(yī)療隊要早一些年，并且寫了一個關(guān)于如何種痘的小冊子，該書由斯當(dāng)東翻譯成中文，在廣州十三行一位商人的幫助下，于1805年出版。該書也詳細地描述了在1805一1810年間，由十三行商人在他們廣州的公所建起一個免費接種牛痘的善局，雇用了中國最早的一位痘師邱熺，他在1817年出版了自己的著作。王吉民和伍連德以及用中文記述此事的歷史學(xué)家，認(rèn)為在19世紀(jì)中，這一技術(shù)在廣州的傳播很順利。

痘師

當(dāng)時的痘師是些什么人呢？資料顯示在澳門引入種痘之初，當(dāng)?shù)氐膹V東人就成了主要的接種員。根據(jù)皮爾遜的說法，在巴爾米斯醫(yī)療隊由馬尼拉到來之前，“澳門（牛痘接種）極普遍，這是由葡萄牙接種員所做的，我自己也在當(dāng)?shù)鼐用褚约爸袊酥蟹N痘……并盡我所能，指導(dǎo)數(shù)位中國人（種痘）；他們?yōu)樵S多人接種牛痘，效果很好，就如同我在旁監(jiān)督一樣”。當(dāng)時他又是怎樣選擇他的培訓(xùn)人員呢？“現(xiàn)在，已是痘師的中國人，基本上是那些正被或曾經(jīng)被英國商館所雇用的人?！钡谝慌粠煛霸趶V州以及附近農(nóng)村的地區(qū)廣泛地為人種痘”。米憐——倫敦會馬禮遜的助手，也證實，當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生參加皮爾遜的正規(guī)課程，后來負責(zé)在廣州的種痘善局。受雇或與東印度公司有聯(lián)系的中國人也通過別的途徑參與了種痘的引進。例如，翻譯皮爾遜種痘的小冊子，“是在一位受過醫(yī)學(xué)專業(yè)訓(xùn)練的中國人協(xié)助下完成的”。

在英國醫(yī)療人員的默許下，第—批痘師很快抓住了以傳入這項歐洲技術(shù)帶來的致富和邀譽的機會，而英國醫(yī)療人員只是希望吸引更多的當(dāng)?shù)匦嗅t(yī)者，以維持住這種技藝和牛痘苗不致中斷，尤其是當(dāng)他們的活動被局限在澳門和廣州的時候。

從19世紀(jì)60年代開始，越來越多的痘師在廣州接受新教傳教醫(yī)生的培訓(xùn)。嘉約翰在1866年寫道：“（廣州）醫(yī)院也鼓勵學(xué)生進行種痘活動?！痹?868年的報告中，他告訴讀者，兩位來醫(yī)院尋求鮮活痘苗的當(dāng)?shù)囟粠煛霸谠\所接受學(xué)習(xí)”。對19世紀(jì)某一時間的廣州痘師數(shù)目進行估算，是件困難的事，盡管有海關(guān)醫(yī)報說，1870年“在廣州有五六十位職業(yè)的痘師，現(xiàn)在該城市約有半數(shù)的兒童已經(jīng)接種了牛痘”。

這么多人對接種牛痘有興趣是為什么呢？一個明顯的答案是，這是一項有利可圖的營生。對于接種價格問題，有一條有趣的線索，來自倫敦會的著名醫(yī)生合信。他在1850年與當(dāng)?shù)氐囊晃会t(yī)生的對話中了解到：“他認(rèn)為在（廣州）附近幾乎所有的兒童都已種痘；并知道當(dāng)?shù)財?shù)位進行種痘的醫(yī)生，向每位接種者收取50錢至1銀圓?！睆V東醫(yī)生黃寬是第一位在英國拿到醫(yī)學(xué)學(xué)位的中國人，他在海關(guān)擔(dān)任醫(yī)官，也在1878年報告說：“當(dāng)痘醫(yī)被住家召來種痘時，他通常帶一個（已接種并且已出痘的）孩子以便進行疫苗接種，通常收取50錢或1銀圓，而對于提供痘漿的小孩則給予25錢。窮人種痘則收10錢或25錢?！?9世紀(jì)中葉，在廣州醫(yī)院一位當(dāng)?shù)氐母呒夅t(yī)療助手月薪20銀圓，而一條銀導(dǎo)管的價錢或一位教會醫(yī)院病人的埋葬費用是1.5銀圓，與上面所說進行比較，應(yīng)該說在家里種痘，像魯迅經(jīng)歷的那樣，絕對是很昂貴的，即便是“窮人”所付的費用也十分高。盡管私人種疸才收取這些費用，慈善種痘機構(gòu)不是這樣，但這仍然揭示出享有盛譽的痘師可以享有髙收入的生計。而且，對于廣州貧窮兒童“免費”或“酬報性”的種痘，如同上面的報告所揭示的，事實上是保存鮮活牛痘苗的必經(jīng)程序。換言之，“免費”或“酬報性”的種痘實際上是價格不菲的私人接種手術(shù)的部分成本。

種痘業(yè)的豐厚利潤吸引越來越多的冒牌醫(yī)生。邱昶在1852年抱怨道：“近來我的名字被人無恥地假冒?！痹趶V州的嘉約翰以及在肇慶診所的紀(jì)好弼注意到，19世紀(jì)60年代初，當(dāng)?shù)氐男嗅t(yī)者使用的牛痘苗并不總是健康的，在種痘后天花發(fā)作的病例很常見。對庸醫(yī)為獲得更大的收益使用變質(zhì)或是無效的牛痘苗，甚至以人痘取代牛痘的埋怨，在廣州的種痘書籍和新聞報道中常見，這些作法不只在廣州，更遍布全國。19世紀(jì)整個中國包括臺灣的一個普遍趨勢是，當(dāng)種痘流行且有利可圖時，江湖郎中們紛紛登場。世紀(jì)之交，廣州的情況已非常糟糕，以致著名歷史學(xué)家、廣東人陳垣呼吁痘師應(yīng)考取執(zhí)照。

商人、傳教士和官僚

盡管本土痘師在種痘的傳播中是主要的角色，種痘在廣東的最初突破卻是在十分特殊的環(huán)境下發(fā)生的，在19世紀(jì)頭幾十年，這取決于英國商人和廣東十三行商人間共同的商業(yè)和政治利益，與中國官方的默許。傳教醫(yī)生，尤其是美國新教的傳教醫(yī)生，他們也利用這一情勢，很早就在廣州進行活動，并自從19世紀(jì)下半葉開始，發(fā)揮著重要的作用。在廣州種痘的發(fā)展過程的一些關(guān)鍵點上，這些參與者適時起著決定性的作用。

在開始階段，中外商人聯(lián)手克服了法律和物質(zhì)上的困難，使得種痘順利傳入中國。皮爾遜小冊子的譯本出版就是東印度公司官員和十三行行商緊密合作之下的成果。為避免政治上的糾葛，這一翻譯的小冊子分別有四個中文簽署：廣州的英國僑領(lǐng)哆啉呅，作者皮爾遜，譯者斯當(dāng)東，與最重要的行商鄭崇謙的背書，后者成為種痘技術(shù)在廣州合法化的關(guān)鍵。

最初對于當(dāng)?shù)囟粠煹呐嘤?xùn)，正如上面提到的，是由皮爾遜進行的，而公開落實這一技術(shù)是由十三行商人贊助。當(dāng)時十三行商人為什么如此大力資助在廣州的種疸呢？盡管還沒有確切的答案，但他們的態(tài)度看來是取決于他們與英國商人的關(guān)系，兩者必須致力于維持友好關(guān)系以便雙方都能獲取貿(mào)易上的厚利。

在廣州，中國商人有時承擔(dān)著官僚應(yīng)負的市政職責(zé)，在不給中央政府帶來麻煩的前提下，也樂于與外國同仁合作。對種痘的支持極可能被認(rèn)為是一種宣示雙方良好關(guān)系并對英商信任的一個積極作法，畢竟后者是公所經(jīng)費的捐助者。公行制度是一個準(zhǔn)官方的體制，民間也期待行商們能實施公益活動。在公所建立的種痘善局，恰當(dāng)?shù)仃U釋了19世紀(jì)初廣州獨特的社會構(gòu)成，在那里，中外商人是公共事務(wù)的重要策劃者。

到了19世紀(jì)下半葉和20世紀(jì)初，廣東商人繼續(xù)擔(dān)當(dāng)著這種角色，但已沒有了他們歐洲同仁的合作。廣東商人在本地資助了許多善堂，向城市人口提供各種形式的救濟，尤其是包括免費種痘的醫(yī)療服務(wù)。另一方面，1834年東印度公司在中國的商業(yè)壟斷廢除后，尤其是在19世紀(jì)40年代廣州開放后，英國商人在推動種痘上的地位下降了。在這—時期，十三行的種痘善局關(guān)閉，直到1852年在從前的行商伍敦元、潘有度等人的資助下才重新建立。然而，1856年的大火燒毀了整個十三行建筑，公所也未能幸免。

從19世紀(jì)60年代開始，傳教醫(yī)生們，尤其是日益增多的美國人在推動種痘之上積極活躍。嘉約翰于1859年在廣州醫(yī)院開辦了痘科，每周四為孩子們種痘。除了為窮人種痘，廣州醫(yī)院還是隨時為中國南方各地供應(yīng)疫苗的地方，嘉約翰還準(zhǔn)備了關(guān)于在溫暖的氣候下保存痘痂的小冊子，在廣州城散發(fā)。他介紹的應(yīng)該是疫苗在甘油和玻璃管中保存的方式，這是當(dāng)時歐洲研發(fā)的方法。

與此同時，新的教會診所在佛山（1860）、肇慶（1861）以及廣西的梧州（1866）開辦。紀(jì)好弼負責(zé)肇慶的診所，將種痘作為主要任務(wù)。嘉約翰的醫(yī)院從1859年開始進行種痘，1863年有報告說，1494名孩子接種了牛痘。至此，出現(xiàn)了本土痘師和外國傳教醫(yī)生間的激烈競爭。傳教士聲稱為越來越多的孩子成功地接種了牛痘，同時他們也批評當(dāng)?shù)囟粠熓褂米冑|(zhì)的牛痘苗和對保存痘苗的無知。廣州醫(yī)院在一段時間內(nèi)一直向與傳教士有關(guān)系的當(dāng)?shù)囟粠熖峁┬迈r的牛痘苗。嘉約翰在1867年自豪地寫道：“這所醫(yī)院是中國唯一隨時提供牛痘苗的機構(gòu)?！币虼?，我們有理由相信，在該世紀(jì)的下半葉，至少部分是在這樣的服務(wù)基礎(chǔ)之上，當(dāng)?shù)氐亩粠煵艅?chuàng)立了他們自己保存痘苗的方式。

廣州對牛痘的接納

商人、傳教士尤其是本土痘師的共同努力使得I9世紀(jì)初廣州地區(qū)對牛痘的接納迅速而且順利。

在早期接受種痘問題上，廣州的確是個特例。在長達半個多世紀(jì)的時間內(nèi)，這項技藝并沒有在諸如上海、寧波、杭州、福州甚至是香港等大城市被全面接納。主要的障礙似乎同歐洲一樣，來自傳統(tǒng)的人痘接種師。鎮(zhèn)壓太平天國后，中國的官僚和慈善家加入了上海傳教士的行列，共同努力推動牛痘接種，但再次遭到頑固的抵制而告以失敗。在主要的報紙《申報》上，一些文章描述了19世紀(jì)70年代牛痘推動者的種種困擾：諸如痘苗供應(yīng)中斷，人們對此技術(shù)的存疑，人痘師、傳統(tǒng)的兒科醫(yī)生以及賣藥者的刻意打壓。遲至1881年，上海的醫(yī)官哲馬森抱怨這里的牛痘接種的普及甚至比不上廣東和海南島上的?？诘鹊亍?/p>

在19世紀(jì)頭10年，廣州本土痘師所扮演的成功角色，不僅在中國是獨特的，在亞洲也是如此。與日本和印度支那的比較就顯示了這一點。在日本，最早的牛痘苗是由一位荷蘭科學(xué)家在1820年帶至長崎的，但以徹底失敗告終，要到皮爾遜著作的中文譯著引入后才看到轉(zhuǎn)機。此書可能是由廣州醫(yī)院的美國傳教醫(yī)生伯駕，于1838年帶至日本的。該書的日文譯本在1842年面世。第一個種痘診所遲至1858年才由將軍在江戶建立。種痘作為完全意義上的公共衛(wèi)生活動，直到19世紀(jì)60年代晚期才開始，是明治維新的一部分。至于印支半島，按皮爾遜的記載，種痘是由一位為交趾支那國王服務(wù)的外科醫(yī)生德斯皮奧在1821年引入。此后，接種牛痘一事幾乎全是由法國殖民地專家執(zhí)行，極少有當(dāng)?shù)氐亩粠焻⑴c，此種情況甚至持續(xù)至19和20世紀(jì)交替之際，這是該地方牛痘接種停滯不前的主要原因。印度支那和日本的例子顯示，如同在歐洲一樣，牛痘的成功傳播在根本上有賴于國家的行政效率，或是醫(yī)療專業(yè)人員的積極推動。其他的例子，如19世紀(jì)的俄國，推動牛痘接種的是一個與國家密切關(guān)聯(lián)的專業(yè)精英組成的協(xié)會。如此看來，廣州在19世紀(jì)上半葉的情勢的確獨一無二。

摘編自微信公眾號“ohistory”