劉亞

因為在二胡匠人看來，商標(biāo)名號之類都不及自己的手藝重要。他們的心中真正著急的，是一身本事無人可授

來到有“中國二胡之鄉(xiāng)”之稱的無錫梅村之前，我對二胡的印象僅停留在阿炳的《二泉映月》。初到二胡作坊，我很是驚訝，沒想到大師們手里的一把把材質(zhì)精良聲音悠揚(yáng)的精品二胡，誕生在如此老舊的工廠里。陽光的照射下，這些工廠里布滿了肉眼可見的塵埃，地上堆滿了木屑、碎料，各種二胡的零部件分門別類、雜而有序地堆放在各處，工廠里充滿了叮叮咚咚的敲鑿聲和老電扇的吱吱轉(zhuǎn)動聲，許多帶著花鏡的老工匠分散在作坊的不同區(qū)域，在燈下埋頭做著活計。在這里幾乎感受不到任何工業(yè)氣息，時光似乎也停滯了下來。

古月琴坊是梅村較為出名的一家制琴工廠，其主人是當(dāng)代著名的制琴大師萬其興。年近80的他告訴我，這里制作的主要為“蘇式”二胡，工匠也多數(shù)是從蘇州那邊過來的老師傅，按照傳統(tǒng)習(xí)慣，過去不少梅村二胡在琴把上題刻著“中國蘇州”字樣。盡管在行業(yè)內(nèi)名氣很大，但由于缺乏品牌意識，這也容易讓人誤以為二胡產(chǎn)自蘇州。

這種情況不只出現(xiàn)在古月琴坊等規(guī)模較大的工廠，我在走訪了多家制作二胡的小家庭作坊時發(fā)現(xiàn)，二胡表面上刻著的標(biāo)識，有中國蘇州、中國無錫、某某制作等多種字樣，同一個制作人，為何卻打上不同的標(biāo)識？對于我的疑問，匠人們說，像他們這樣的小作坊，價格和標(biāo)識的關(guān)系并不大，決定二胡價格的主要還是看材質(zhì)、蒙皮技藝等因素。所以對刻上何種字樣或商標(biāo)并不在意，甚至明確表示“客戶想刻什么字都行，別說是‘蘇州‘梅村，如果需要的話，刻上古月琴坊或者一些大師的名頭也可以”。

匠人們的話代表了梅村二胡的現(xiàn)狀。因為梅村二胡一般采用家庭作坊生產(chǎn)模式，招牌、名氣和企業(yè)規(guī)模都較小，資金薄弱，缺少先進(jìn)的生產(chǎn)管理手段。如果只使用自己的商標(biāo)和標(biāo)識，反而不容易“走出去”，但這也是造成梅村二胡商標(biāo)使用混亂的重要原因。

就在閉門造琴的時候，他們并不知道自己的商標(biāo)已經(jīng)成為了別人的囊中之物。2012年7月23日，一個和梅村完全沒有關(guān)系的人，搶先注冊了 “梅村二胡”之名。同年11月，一場關(guān)于“梅村二胡”商標(biāo)的保衛(wèi)戰(zhàn)打響，官司打得火熱。然而，這些事情對于傳統(tǒng)的老匠人們而言并不算太大的事，因為在他們看來，商標(biāo)名號之類都不及自己的手藝重要。他們的心中真正著急的，是一身本事無人可授，年輕人似乎都不喜歡生產(chǎn)二胡嘈雜臟亂的環(huán)境，面臨人才“青黃不接”的困境。