黃興蓉
我常抱怨日子過得不稱心。我知道這么想沒有什么可指責之處,人朝高處走,水往低處流嘛。但是怎么算過得好?應該和誰比?我不能說不模糊。前些日子我出了一趟遠門,對這個問題好像有了一點感悟。
我從北京出發(fā)到云南元謀縣,進入川滇邊界,車窗外目之所及,都是荒山野嶺?;疖囋谏掣C站只停兩分鐘,窗外一群約十二 三歲破衣爛衫的男孩和女孩,都背著背簍拼命朝車上擠,身上那巨大的背簍妨礙著他們。
我所在的車廂里擠上來一個女孩,很瘦,背簍里是滿滿一簍核桃。她好不容易地把背簍放下來,然后滿巴掌擦著臉上的汗水,把散亂的頭發(fā)抹到后面,露出俊俏的臉蛋兒,卻帶著菜色。半袖的土布小褂前后都是補丁,破褲子褲腳一長一短,也滿是補丁,顯然是山里的一個窮苦女娃。
車上人很多,女孩不好意思擠著我,一只手扶住椅背,努力支開自己的身子。我想讓她坐下,但三個人的座位再擠上一個人是不可能的。我使勁兒讓讓身子,想讓她站得舒服些,幫她拉了拉背簍,以免影響人們過路。她向我表露著感激的笑容,打開背簍的蓋,一把一把抓起核桃朝我的口袋里裝。我使勁兒拒絕,可是沒用,她很執(zhí)拗。
慢慢地小姑娘對我已經(jīng)不太拘束了。從她那很難懂的話里,我終于聽明白,小姑娘十四歲了,家離剛才的沙窩站還有幾十里。家里的核桃樹收了很多核桃,但是汽車進不了山,要賣就得背到很遠的地方?,F(xiàn)在媽媽病著,要錢治病,爸爸才叫她出來賣核桃。她是半夜起身,一直走到天黑才趕到這里的,在一個山洞里住了一夜,天不亮就背起簍子走,才趕上了這趟車。賣完核桃趕回來還要走一天一夜才能回到家。
“出這么遠門,你不害怕嗎?”我問。
“我有伴兒,一上車都擠散了,下車就見到了?!彼苡行判牡卣f。
“走出這么遠,賣一筐核桃能賺多少錢?”
“除了來回車票錢,能剩下十五六塊吧?!毙」媚镂⑽⒁?笑,顯然這個數(shù)字給她以鼓舞。
“還不夠路上吃一頓飯的呢!”我身邊一位乘客插話說。
小姑娘馬上說:“我們帶的有干糧?!?/p>
那位乘客真有點多話:“你帶的什么干糧?”
“我已經(jīng)吃過一次了,還有一包在核桃底下,爸爸要我賣完核桃再吃那些。”
“你帶的什么干糧?”那位乘客追問。
“紅薯面餅子?!?/p>
周圍的旅客聞之一時凄然。
就在這時,車廂廣播要晚點半小時,火車停在了半道中間。我趕忙利用這個機會,對車廂里的旅客說:“這個女孩帶來的山核桃挺好吃的,希望大家都能買一點兒?!?/p>
有人問:“多少錢一斤?”
女孩說:“阿媽告訴我,十個核桃賣兩角五分錢,不能再少了?!?/p>
我跟著說:“真夠便宜的,我們那里賣八塊錢一斤呢?!?/p>
旅客紛紛來買了。我?guī)椭」媚飻?shù)著核桃,她收錢。那種核桃是薄皮核桃,拿兩個攥在手里一擠就破了,生著吃也很香。一會兒,那一簍核桃就賣去了多半簍。那女孩兒仔細地把收到的零碎錢打理好,一臉的欣喜。
很快到了站,姑娘要下車了,我?guī)退驯澈t背在肩上。然后取出一套紅豆色的衣褲,放進她的背簍。對她說:“這是我買來要送我侄女的衣服,送你一套,回家穿?!彼吲d地側身看那身衣服,笑容中對我表示著謝意。此時,一直在旁邊玩兒撲克的四個農(nóng)民工也急忙站起來,一人捏著五十元錢,遠遠伸著手把錢塞給小姑娘:“小妹妹,我們因為實在帶不了,沒法買你的核桃。這點兒錢拿回去給你媽媽買點兒藥。”小姑娘哭了,她很著急自己不會表達心里的感謝,臉憋得通紅。
小姑娘在擁擠中下車了,卻沒有走,轉回來站到高高的車窗跟前對那幾位給他錢的農(nóng)民工大聲喊著:“大爺!大爺們!”感激的淚水掛在小臉上,不知道說什么好。那幾位農(nóng)民工都很年輕,“大爺”這稱呼顯然是不合適的。她又走到我的車窗前喊:“阿婆啊,你送我的衣服我先不穿,我要留著嫁人的時候穿。阿婆……”聲音是哽咽的?!鞍⑵?,我叫山果,山——果——”
燦爛陽光下的這個車站,很快移出了我們的視線。我心里久久回蕩著這個名字:山果!眼里也有淚水流出來。車上一陣混亂之后又平靜了。車窗外那一簇簇漫山遍野的野百合,靜靜地從灌木叢中探出素白的倩影倏爾而過,連同那個小小的沙窩站,那個瘦弱的面容姣好的山果姑娘,那些衣衫不整的農(nóng)民工,那份心靈深處的慈愛消隱在莽莽群山中……
摘自《人民日報》