劉國芳

快過節(jié)了，艾葉婆婆的兒子打電話過來，兒子說：“快過節(jié)了，你來城里吧？”

艾葉婆婆說：“不來?！?/p>

兒子說：“村里都沒人了，你怎么還愿待在那里?！?/p>

艾葉婆婆說：“誰說村里沒人，禾崽還在村里?！?/p>

兒子說：“禾崽是殘疾人，他沒辦法離開鄉(xiāng)下，當然還得待在村里?！?/p>

艾葉婆婆說：“三公和吳家婆也沒走，他們都在村里。”

兒子說：“整個村里看來也就你們幾個人了，你還是到城里來過節(jié)吧，要不我現(xiàn)在就開車來接你？”

艾葉婆婆說：“你不要浪費油，你來了，我也不會走?！?/p>

兒子說：“真搞不明白，你怎么就不愿到城里來？”

艾葉婆婆說：“我喜歡鄉(xiāng)下?！?/p>

兒子說：“那你好好照顧自己?！?/p>

艾葉婆婆說：“我知道?！?/p>

通完電話，艾葉婆婆出來了，村里真的沒什么人，一個人也見不到，很寂靜。一個人走在村里，艾葉婆婆心里也會覺得孤單。記得以前，也不是很久以前，兩三年前，村里還熱熱鬧鬧，到處是人。只過去了幾年，村里人都搬了，一個村一下子就冷落了，看不到人了。艾葉婆婆從村東走到村西，也沒看到一個人，包括禾崽、三公、吳家婆也不曉得到哪兒去了。不過，后來艾葉婆婆看到人了，幾個人開車來了，他們把車停在村里，然后在村里邊走邊看。艾葉婆婆當時回家了，但艾葉婆婆還是從窗戶看到幾個人，還聽到他們說話，一個人說：“這個村真的是無人了。”

另一個人說：“一個人也沒有?！?/p>

艾葉婆婆這時出來了，艾婆說：“誰說村里沒有一個人？”

突然地冒出一個人，幾個人好像很意外，一個人說：“村里還有人，不是無人村呀？”

艾葉婆婆說：“當然不是無人村。”

一個人還問著艾葉婆婆說：“村里還有多少人沒搬呢？”

艾葉婆婆說：“多著哩?！?/p>

一個人說：“我怎么沒看到，看到的房子都鎖著?！?/p>

他們說的是事實，艾葉婆婆不知道怎么回答他們。

幾個人走了，但不一會兒，又有幾個人開車來了。近來，艾葉婆婆看到很多人來村里玩，艾葉婆婆開始不知道他們?yōu)槭裁磿_很遠的車，來這個山角角的村里，后來知道了，就因為村里沒人，幾乎是無人村，才惹人來。這幾個人也在村里邊走邊看，艾葉婆婆出現(xiàn)在他們跟前，他們明明看見艾葉婆婆了，還問：“老婆婆，村里怎么沒人呀？”

艾葉婆婆說：“我不是人嗎？”

問的人就笑一下，又說：“但村里人很少，他們?yōu)槭裁匆嶙吣?？?/p>

艾葉婆婆說：“這是山角角里，生活不方便?！?/p>

那人又問：“都搬到哪里去了？”

艾葉婆婆說：“搬到縣城去了，也有搬到撫州去的，甚至有人搬到南昌去了?！?/p>

一個人說：“都搬了，這個村將消失了?！?/p>

聽了這話，艾葉婆婆心里很有些難受。

過節(jié)這天，艾葉婆婆一早在門口掛了艾葉。這是過節(jié)的習俗，說是在門口掛艾葉，可以驅邪避禍。會不會驅邪避禍，艾葉婆婆不知道，但艾葉味重，可以起到驅蚊蟲的作用。一到過節(jié)，家家戶戶都去拔艾葉和菖蒲，然后用紅紙把它們粘在一起，掛在門口。艾葉婆婆今年早早地拔了艾葉和菖蒲，而且還幫禾崽、三公、吳家婆也拔了。在自己門口掛好，艾葉婆婆就拿著艾葉去跟禾崽、三公、吳家婆掛，但到三公門口時，艾葉婆婆看到三公門口已經掛好了艾葉，還有禾崽、吳家婆門口，也掛好了。三公坐在門口，便笑著說：“你也來幫我們掛艾葉呀，我?guī)退麄儝旌昧恕！?/p>

艾葉婆婆手里拿著艾葉，不知道怎么辦好。但很快，艾葉婆婆有主意了，她把手里幾掛艾葉掛在別人家門口了，盡管那些門鎖著，但艾葉一掛，就好像屋里住著人，有生氣了。

掛好，艾葉婆婆走了，但艾葉婆婆沒回家，艾葉婆婆又去山坡上拔艾葉和菖蒲了，差不多一上午，艾葉婆婆拔了一大捆艾葉和菖蒲回來，用紅紙粘好，艾葉婆婆把這些艾葉一一掛在別人家門上。三公、吳家婆和禾崽后來發(fā)現(xiàn)了，他們看著艾葉婆婆說：“艾葉一掛，村里就有過節(jié)的樣子了?！?/p>

又說：“我們聞到艾葉香了?！?/p>

選自《百花園》