永城
從巴塞羅那的游輪碼頭到我居住的酒店,其實(shí)只有不到兩公里的距離。計(jì)程車司機(jī)故意繞了個(gè)大圈子,要了我二十歐幣。我一直在用手機(jī)定位,所以知道他在兜圈,但我懶得說破。來(lái)到陌生的國(guó)家,我不想惹是生非,我的西班牙語(yǔ)只有嬰兒水平。五月中旬的巴塞羅那本應(yīng)涼爽,今天卻悶熱得出奇,從碼頭走到酒店不會(huì)好受,盡管我只有一個(gè)很小的箱子。拉著一個(gè)無(wú)需托運(yùn)的小箱子旅行十天,在我還是頭一回。巴塞羅那是最后一站,一共只停留兩天,原本沒有旅游的計(jì)劃,所以計(jì)程車司機(jī)想兜就兜吧,我就只當(dāng)是搭車觀光了。
于是我看見滿街的足球海報(bào),海報(bào)邊上飄舞著巨大的旗幟。其實(shí)我并不能識(shí)別任何西班牙職業(yè)球隊(duì)的徽章,但我認(rèn)得足球。那個(gè)花里胡哨的圓家伙,我跟它有些不解之仇。這梁子大概是從我一出生就結(jié)下了。
三十五年前,也就是我出生的那年,我爸還是一家小藥廠的廠長(zhǎng)。常常有人不知道他的職業(yè),但沒人不知道他是個(gè)球迷,為此,讓我損失了體體面面生在醫(yī)院里的機(jī)會(huì)。那天我媽肚子有點(diǎn)疼,叫他去巷子口的電話亭打電話找車。當(dāng)然我媽也不是第一次肚子疼,所以我爸也就沒當(dāng)回事。途經(jīng)鄰居院門口,看見鄰居把電視搬到院子里看球,就鉆進(jìn)去看了半場(chǎng)??赐炅艘簿屯舜螂娫?,直接往回走,沒進(jìn)家門就已經(jīng)聽見我在號(hào)啕大哭。還好我媽有生孩子的經(jīng)驗(yàn),每次都順利得好像下了個(gè)蛋。所以我媽倒是沒太緊張,只是怒氣大得很,當(dāng)然精神也是出奇的好,和我爸大吵了半個(gè)小時(shí),把鄰居引了進(jìn)來(lái),這才有人注意到了光溜溜的我。于是我生了肺炎,在醫(yī)院住了兩周。我童年身體極差,瘦得像根火柴棍。這都賴你爸!我媽總這么說。多年之后我才明白,其實(shí)這都賴足球。
好像火柴棍的我,自然痛恨體育課。各種球類都是我的敵人,彈球除外。這狀況持續(xù)到初二,直到巍子轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到我們班。巍子個(gè)子不高,皮膚黝黑,作為初二的學(xué)生,肌肉有些過于發(fā)達(dá)。他的座位在我前面,我便時(shí)??粗暮竽X勺。他的頭發(fā)很短,腦后有一塊凸出反骨。他常穿一件深藍(lán)色的化纖運(yùn)動(dòng)服,那上面有些淺淡的煙味。他不抽煙,但他父親抽得很兇。有時(shí)他把運(yùn)動(dòng)服脫掉了,只留下白色的跨欄背心,這一般發(fā)生在午后,第一節(jié)是自習(xí)課。中午是男生們踢球的時(shí)間,當(dāng)然我除外。巍子渾身散發(fā)著新鮮汗水的氣味,那氣味很濃,但并不難聞。短短的發(fā)尖上還掛著細(xì)小的汗珠,那塊反骨于是變得光澤柔潤(rùn)。我正猶豫著要不要伸手去摸一摸,他卻突然轉(zhuǎn)過頭來(lái),古銅色的臉上咧出一個(gè)巨大的笑容:借我數(shù)學(xué)作業(yè)本!
數(shù)學(xué)自然是我的強(qiáng)項(xiàng)。和他相比,任何一科都是我的強(qiáng)項(xiàng),除了體育。作業(yè)本是唯一令我驕傲的私人物品。他看出我的不情愿,于是用手捏我的臉。他手指上有青草的氣味。我推開他的手,他趁機(jī)搶走我桌子上的作業(yè)。
我用拳頭捶他的后背,再用手掐他的脖子,觸到了他的喉結(jié),又高又硬。他抓住我的手,把它們從脖子上拉開。他的力氣比我大很多,疼得我熱淚盈眶。我一下午沒再理他,直到放學(xué),我還獨(dú)自坐在座位上生氣。他轉(zhuǎn)身把作業(yè)本放回我桌子上,我把作業(yè)本扔到地上。他彎腰撿起來(lái),嘻嘻笑著:怎么跟女生似的? 我繼續(xù)沉默。他擺出一副討好的樣子:我請(qǐng)你吃冰棍?我還是沉默。
每天都請(qǐng),到期末?
我忍不住笑了。他臉皮不但黑,而且厚。他也笑:不過有個(gè)條件,你得陪我踢球。
我當(dāng)然不會(huì)踢球。但我開始看球。每天中午,坐在球場(chǎng)邊的雙杠上,有時(shí)是下午放學(xué)后,雙杠的一頭掛著我和他的書包,一看就是好幾年。操場(chǎng)的草皮換過幾茬兒,有時(shí)沒有草,有時(shí)雨后布滿水坑,有時(shí)干脆就下著雨。他讓我在教室里等他踢完球一起回家。我堅(jiān)持坐在雙杠上,他不知去哪兒借來(lái)雨衣給我披上。他們踢得更歡,好像下的不是雨,而是興奮劑,他的跨欄背心變花了,汗水里融進(jìn)了清新的泥土氣息。
我裹著雨衣坐在雙杠上,感覺雨滴飄到臉上,看著一群人在雨里奔跑嚎叫。我知道我還是不喜歡足球,可竟然一看就是好幾年。
高二那年,雙杠上多了一只書包。那個(gè)女孩叫苒,從外校考來(lái)的。她是我高中的鄰座。高中時(shí)巍子和我已不在同一個(gè)班,盡管我每天還在操場(chǎng)邊看球,也還和他一起回家。
苒從不管我借作業(yè)本,她只管我借錄音帶,她有一個(gè)隨身聽。她陪我坐在雙杠上,把一只耳機(jī)塞進(jìn)我耳朵里。我聽到《同桌的你》,看著操場(chǎng)上那個(gè)汗流浹背的身影,還是那么黑,個(gè)子仍不算高,但更加壯實(shí)。他在草地上翻滾,掀起一些泥土和碎葉。他仰頭高呼,喉結(jié)高高聳起,就像后腦的那塊反骨。陽(yáng)光和汗水潤(rùn)澤著它,其實(shí)很硬,我摸過很多遍。
苒和我的家住得很近,遠(yuǎn)的其實(shí)是巍子。但我們放學(xué)一起走了多年,早就成了習(xí)慣。 苒不騎車,我和巍子的兩個(gè)車后架子供她選擇。她選了我的,兩頰微紅。這成了巍子的笑料。苒悄悄問我:為什么一定要整天和他在一起?我不是很喜歡他。
可我們還是整天在一起。我們仨,直到高中畢業(yè)。
苒和我去了清華,巍子去了北航,大專。他的成績(jī)本來(lái)能進(jìn)大本,他說他想離我們近點(diǎn)。 那時(shí)苒已經(jīng)不再那么討厭巍子,因?yàn)槲∽釉絹?lái)越體貼。我們每周見兩三次面。巍子的課業(yè)比我們輕松,所以每次都是他買了零食來(lái)找我們。后來(lái)他和自己的同學(xué)熟了,每天下午都要一起踢球,來(lái)找我們的頻率就少了。有時(shí)我想,足球是他最好的哥們,我排第二。世界杯的時(shí)候,巍子徹底不再有空來(lái)找我。我只好拉上苒去找他。我們仨會(huì)在北航附近的一家有電視的小飯館里,一直看球到深夜。苒竟然比我更了解足球,她和巍子一起歡呼,還有巍子的另外幾個(gè)同學(xué)。他們精神抖擻,我卻困得睜不開眼。睜不開眼卻又舍不得離開。足球畢竟還是我的敵人。
巍子最后一次來(lái)清華找我,是在我出國(guó)前的第三天。其實(shí)那年我才大二,可我爸堅(jiān)持要我出國(guó)。他的醫(yī)藥公司風(fēng)生水起。他要他的小兒子擁有國(guó)外的文憑,以后能在國(guó)外生活。當(dāng)時(shí)我并不明白他的真實(shí)用意,只當(dāng)是他迷信西方的教育,為了讓我光宗耀祖,以后把他的企業(yè)發(fā)揚(yáng)光大。
那天晚上,我們仨在荷塘邊聊到深夜,然后送苒回宿舍,我再送巍子到校門口。他說:我可以幫你照顧苒,可你得照顧好自己。他說完又來(lái)捏我的臉,我則抬手摸他的反骨。他笑著跳上自行車,狠狠騎出去一段,屁股離開車座,扭過身來(lái)向我揮手,像個(gè)雜技演員。午夜的街燈灑在他頭頂,又看見那塊反骨,我剛摸過的。
我到美國(guó),一切都好,因?yàn)椴蝗卞X。我都不知道我爸有多少錢。他為我在學(xué)校邊上買了一所公寓,配齊了家電,還買了一輛奔馳車??晌乙磺杏侄疾缓?,因?yàn)槿迸笥?。苒常常發(fā)來(lái)電子郵件,巍子則只會(huì)來(lái)信,不會(huì)使用網(wǎng)絡(luò)。他本來(lái)就不喜歡電腦,他喜歡的就只有足球。
有錢的孩子都任性,我也一樣。那年圣誕前夜,我突然做了一個(gè)決定——訂第二天的票飛回北京。我沒提前告訴任何人,打算給大家一個(gè)驚喜。飛機(jī)在下午三點(diǎn)降落,我打車直奔北航。我想先找到巍子,再和巍子一起去找苒。我要分別看到他們吃驚的樣子。巍子不在宿舍,我很清楚他會(huì)在哪兒。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他,快步跑出球場(chǎng)。他的額頭汗涔涔的,大團(tuán)的白氣從他嘴里冒出來(lái)。他并非跑向我。他根本就沒看見我。他跑向球場(chǎng)邊等著她的女生,苒。他拉起她的手。
他身上的深藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衣,看上去很眼熟??晌抑?,肯定不是我用拳頭捶過的那一件。過了這么久了,我們終于都長(zhǎng)大了。
我找了一家小旅館住了一夜,第二天返回美國(guó),沒讓任何人知道。
我本科畢業(yè),留在美國(guó)一家大醫(yī)藥公司工作,之后又讀MBA,然后再工作。一待就是十年。其間也回過幾次國(guó),參加過同學(xué)聚會(huì),巍子和苒卻從沒出現(xiàn)過。據(jù)說他們分別和別人結(jié)了婚。我不清楚他們之間發(fā)生過什么,也根本沒興趣打聽。最近一次同學(xué)聚會(huì)是一個(gè)月前。我爸把我叫回北京,和我談?wù)劇肮镜奈磥?lái)”。那次聚會(huì)苒依然沒有出現(xiàn), 巍子卻突然出現(xiàn)了。十年沒見,他比以前胖了些,臉上也有了皺紋。皮膚黑的人原本就容易顯老。他看見我,眼里冒出一些興奮而復(fù)雜的光,我突然莫名地難過,這是我沒預(yù)料到的。我高聲說笑以掩飾自己的不自然,同時(shí)伸手打算和他握一握。他卻一把把我拉進(jìn)懷里。他的力氣還是那么大,他身上有我久違的氣息。
都過了這么多年了,原來(lái)有些事情就只能隱藏,不能遺忘。
那次聚會(huì)談得最多的竟然又是足球,好像那是學(xué)生時(shí)代唯一做過的事情。飯桌上我和巍子稱兄道弟,可每當(dāng)有人提起以前,我們都沉默不語(yǔ)。我再次對(duì)足球生起厭惡之心。這種反感主觀而固執(zhí),其實(shí)我的回憶里差不多也只有那片操場(chǎng),和掛在雙杠上的書包。我知道他現(xiàn)在還在踢球,只是膝蓋和腰都在成為阻礙。我突然意識(shí)到,我們不但長(zhǎng)大了,而且開始變老了。
聚會(huì)結(jié)束時(shí)大家互相加了微信。他最后一個(gè)掃的是我。其實(shí)他若忽略我,我會(huì)更舒服些。
第二天巍子給我發(fā)來(lái)微信,問我何時(shí)回美國(guó)。我說今晚。他要送,我拒絕了。我說我過不了多久就會(huì)再回來(lái)。他說那太好了。我不知道他是不是真覺得好,反正我并不覺得。我爸讓我把美國(guó)的工作辭了,以后幫他打理公司。我爸說:你雖然有美國(guó)護(hù)照,可畢竟還是我的兒子。 我完全不了解我爸的公司,只知道規(guī)模大得驚人。我心里突然有了喪失自由的失落。巍子又發(fā)來(lái)一條微信,是個(gè)笑臉。我想起二十年前,他管我要數(shù)學(xué)作業(yè)本時(shí)的樣子。
我一直單身,原來(lái)我一直這么喜歡自由。
微信是個(gè)奇妙的東西,無(wú)孔不入,防不勝防。有同學(xué)主動(dòng)告訴我巍子的近況:他在一家外企工作,收入不高,離婚了,沒有子女。同學(xué)又說:沒人知道他公司的名字。我說我也不知道。我們十年沒有聯(lián)系了,而且,我并不關(guān)心這些。
回到美國(guó),我從公司辭職。一切安排妥當(dāng),接到我爸給我的第一個(gè)任務(wù):去巴塞羅那,把一件東西帶給某人,然后飛回北京。行程都是我爸定好的,看起來(lái)非常詭異:飛到米蘭,坐火車到威尼斯,搭乘游輪,在地中海轉(zhuǎn)一圈,最后在巴塞羅那下船。那東西由禮品紙包裝,貌似一本書。我爸再三叮囑,不許打開包裝。我開始覺得,我要送的東西有些蹊蹺,我爸的生意也有些蹊蹺。坐飛機(jī)直飛巴塞羅那會(huì)把名字留在航空公司和海關(guān)的記錄里。火車和游輪則是另一回事。我忍住了沒打開包裝,盡管拆了再恢復(fù)原樣并不復(fù)雜。我想等我回到北京,我該和我爸談?wù)劊何也幌雲(yún)⑴c他的生意,我該回美國(guó)過我自己的日子。
我入住酒店,把旅行箱留在房間里,下樓到街上閑逛。天突然陰沉起來(lái),有要下雨的趨勢(shì)。我并不在乎。我跳上一輛雙層觀光巴士,二十歐幣,可以在城里轉(zhuǎn)上一大圈,還能用耳機(jī)收聽講解。我爬上頂層,密集的建筑從兩邊掠過。耳機(jī)里不停重復(fù)高迪的名字,仿佛全城的建筑杰作都出自他的手。
觀光巴士經(jīng)過一處巨大的圓形建筑,這次錄音講解沒提到高迪。這是巴塞羅那俱樂部隊(duì)的主場(chǎng),墻壁上懸掛著巨大的隊(duì)徽旗幟。我突發(fā)奇想,用手機(jī)把那旗幟搶拍下來(lái),用微信發(fā)給巍子。
三分鐘之后,我收到他的回復(fù):這么巧?你也在巴塞羅那?
我的心臟突然收緊,隨即快速地跳動(dòng)。
兩個(gè)小時(shí)之后,我們?cè)谖揖频旮浇囊惶幙Х瑞^見面。巍子帶著一位他的同事,他們正巧到巴塞羅那出差。世界就是這么小。
我們找了一家小飯館吃晚飯。巍子點(diǎn)了紅酒,酒可以填補(bǔ)飯桌上的尷尬。一瓶酒很快喝完了,巍子又叫了一瓶。我本打算阻止,巍子卻堅(jiān)持。他說他的公司可以報(bào)銷。其實(shí)這根本不是我的顧慮。但我看得出他的那一點(diǎn)點(diǎn)自豪,盡管他身上的西服和腕子上的手表都證明他的確收入不高。
打開第二瓶紅酒之后,我們的話也多起來(lái)。酒精在體內(nèi)發(fā)揮作用,肌肉和大腦都漸漸松弛。巍子講起他的工作—— 一家專門代理工程機(jī)械的西班牙公司。他還掏出一張名片,上面印著他的頭銜—— 業(yè)務(wù)經(jīng)理。我發(fā)現(xiàn)他鬢角的白發(fā),魚尾紋似乎也比兩個(gè)月前更密。他和我同歲,但一直都比我更顯老。他的同事問起我的工作,我沒回答。因?yàn)槲易约阂膊磺宄覍?huì)做什么。晚餐快結(jié)束時(shí)他的同事接到一個(gè)電話,我這才知道,那同事借著出差的機(jī)會(huì)把老婆也一同帶了來(lái),他們?nèi)齻€(gè)人擠在同一個(gè)房間里。
于是我說:巍子今晚住我那兒吧,我的房間里有兩張床。
話一出口,我自己都感到吃驚。大概是酒精的緣故。酒精是許多錯(cuò)誤的根源。
巍子猶豫了片刻,目光有些糾結(jié),很有些為難的樣子。我心里突然懊悔,不該提出這樣的邀請(qǐng)。那同事的雙眼卻明亮起來(lái)。我們都知道他想和老婆獨(dú)住,巍子也就不好意思再拒絕我。
我和巍子走回酒店,在路邊的便利店里買了牙膏牙刷。巍子順手又買了一瓶紅酒,還有一盒香煙和打火機(jī)。走出店來(lái),竟然下起了小雨。他從包里取出一把小傘,得意地說:在巴塞羅那,出門就要帶傘。但傘實(shí)在是太小,擋不住兩個(gè)人,他堅(jiān)持把我罩在傘下,自己則有一半露在雨中。我們到達(dá)酒店,他的頭發(fā)和上衣都是濕漉漉的,就像他在雨中踢球時(shí)的樣子。在電梯里,我站在他身后,看到他頭后的那塊反骨,又發(fā)出濕潤(rùn)的光澤。他身上仍有淡淡的煙味,那已和他的父親無(wú)關(guān)。
那一晚我們喝光了紅酒,之后坐在各自的床頭。我們互相注視,他的目光變得渾濁。突然我們無(wú)話可聊,屋里變得格外安靜。于是我聽見窗外沙沙的雨聲。我起身打開窗,潮濕的空氣撲面而來(lái)。巍子也起身站在我身邊。他說:這樣的天,真適合踢一場(chǎng)球!
我沉默著并不回答。巍子是有多愛足球。巍子卻突然轉(zhuǎn)身看著我:以前你總看我踢球,后來(lái)你不看了,我都覺得踢著沒意思。
我的心猛地一縮,像被誰(shuí)狠狠捏了一把。我說:你轉(zhuǎn)過身去。他乖乖轉(zhuǎn)過身。我提起拳頭,在他后背重重捶了一拳。他并不躲閃,仿佛一尊雕塑。我再次提起拳,手卻停在半空。我張開手指,觸摸他頭后的反骨。他猛回過身來(lái),緊緊抓住我的手腕。他似乎想說什么,嘴張開了,高聳的喉結(jié)上下游移,卻并沒說出一個(gè)字來(lái)。
我突然平靜下來(lái),用力抽出手:早點(diǎn)睡吧,明天還要辦事。
那天晚上我突然在半夜驚醒,屋里彌漫著淡淡的煙味。黑暗中,我看見巍子站在窗前,手指間有紅點(diǎn)在忽明忽暗。
第二天一早,我們?cè)诰频觊T前道別,各自去辦自己的事情。我們都計(jì)劃在巴塞羅那再住一晚。所以我們約好,今晚他還住在我的房間。是我開的口,他點(diǎn)頭答應(yīng)。我邁開大步走向交接地點(diǎn),心里卻在回憶昨夜他站在黑暗中抽煙的樣子。我腦海中頑固地停留著他的臉, 目光深邃而復(fù)雜。其實(shí)在那么黑的夜晚,我根本不該看清那樣的細(xì)節(jié)。我突然有些后悔,今晚不該再邀約他同住??珊蠡谥袇s又隱約有些莫名的興奮和憧憬。
上午的交接非常順利。前來(lái)收取東西的是個(gè)中年婦女,珠光寶氣,渾身名牌,卻搭配得并不和諧。其實(shí)我見過這個(gè)女人,她曾在我爸舉辦的家庭宴會(huì)上出現(xiàn)。記得是某位“大人物”的老婆。我恍然大悟。不打開那包裹,我也知道那里是什么。我立刻做了決定:我得回北京去告訴我爸,我不能參與他的生意。
那天夜晚,我買了一瓶紅酒,巍子卻并沒回到酒店。我發(fā)微信問他在哪兒,直到凌晨都未收到回復(fù)。我想,也許他也曾后悔接受了我的邀請(qǐng)。我獨(dú)自把酒喝光,醉醺醺地躺在床上。窗外又開始下雨,我能聽見雨滴的聲音。我把眼閉上,卻看見寬闊的操場(chǎng),我正坐在雙杠上,看著一群男生在雨中踢球。踢進(jìn)了一個(gè),巍子跳躍,滾翻,然后起身向我奔跑,渾身都是泥水和碎草,細(xì)小的水滴在頭發(fā)上亂跳。
我突然被鈴聲驚醒。手機(jī)上顯示的是我爸的號(hào)碼,講話的卻是我爸的司機(jī):你爸被公安帶走了!公司也被查封了!千萬(wàn)別回北京!也別和任何人聯(lián)絡(luò)!盡早離開西班牙,直接回美國(guó)去!
我心中一陣莫名的恐懼,后背立刻滲出冷汗。我打開微信尋找巍子的頭像,手指開始不住地顫抖。
正如我所擔(dān)心的,他已經(jīng)把我刪除了。
我發(fā)瘋般地四處尋找,終于找到他給我的名片。我撥打那上面的號(hào)碼,座機(jī)無(wú)人接聽,手機(jī)則是關(guān)機(jī)。我撥打北京的114查號(hào)臺(tái),那里根本沒有名片上公司的記錄。我取出自己的手提電腦,打開電源,電腦卻提示我,上一次關(guān)機(jī)不正常。上一次關(guān)機(jī)是在下船之前,那一次是正常的!有人曾經(jīng)偷偷打開我的電腦。
是巍子!
十年后他的再度出現(xiàn)!巴塞羅那的邂逅!他所謂的西班牙機(jī)械設(shè)備代理公司和同事!他在演一出戲!他是警察?!冷汗不斷地從每個(gè)毛孔里溢出來(lái)。他動(dòng)過我的電腦,他還得到了什么?我心中一陣劇烈的絞痛,幾乎要昏厥過去。
那天夜里我仿佛靈魂出體,喪失一切思維能力,只有心臟一直在痛,火燒火燎,就這樣痛了不知多久,我才終于明白,那不是悲傷,而是憤怒。我頭腦中一片空片,心中只有一個(gè)念頭:等到天亮,找到巍子,向他復(fù)仇。拂曉時(shí)我終于再次睡去,再醒過來(lái)已是午后。在一瞬間,我以為自己做了一場(chǎng)噩夢(mèng)。然后我明白過來(lái):一切都是真的,我爸進(jìn)了監(jiān)獄,是巍子欺騙和利用了我!
我坐在房間里苦思冥想,前臺(tái)打來(lái)的退房提醒電話驚醒了我。我終于恢復(fù)了理智: 我爸遲早要被抓起來(lái)的,而我將永遠(yuǎn)再也見不到巍子。這想法多少讓我平靜了一些。我訂好當(dāng)晚飛往美國(guó)的機(jī)票,打電話委托朋友接機(jī),然后拖著箱子下樓退房。大堂經(jīng)理卻交給我一個(gè)密閉的信封:是清晨送到的。
信封里似乎有個(gè)硬硬的方塊,外面用英文寫著我的名字。我一眼就看出來(lái),那是巍子的字體。我連忙躲進(jìn)咖啡廳的角落,拆開信封,信封里只有一個(gè)相機(jī)的內(nèi)存卡。我把它插在電腦上,于是我看見十張照片:第一張是我交給那中年女人的包裹。第二張是打開的包裹,里面有一本小說。第三張是翻開的小說,里面夾著一張一百萬(wàn)美元的支票。第四張是支票上收款人姓名的特寫。第五到第十張,是我把這包裹遞給那中年婦女的過程。從前四張的背景判斷,應(yīng)該就是在我房間的衛(wèi)生間里拍攝的。
我似懂非懂,腦子里有些混亂,心中卻隱隱地感到不安。就在這時(shí),我的手機(jī)又響了。這回是一個(gè)陌生的號(hào)碼,講話的卻還是我爸的司機(jī):有消息說,你爸能出來(lái)!所以你別擔(dān)心,但為了保險(xiǎn)起見,你還是直接飛回美國(guó)。
我來(lái)到機(jī)場(chǎng),機(jī)場(chǎng)大廳里有很多旅客,一群一群簇?fù)碓陔娨暀C(jī)前,觀看著足球比賽。不知是西班牙人太熱愛足球,還是今天情況特殊,機(jī)場(chǎng)大廳里的電視也在轉(zhuǎn)播比賽,但都引不起我的興趣。足球是我的敵人,我現(xiàn)在比任何時(shí)候都更加痛恨它。我辦理了登機(jī)卡,快步走向海關(guān),然而我的余光卻突然掃到一個(gè)熟悉的身影。我心中一震,連忙側(cè)目仔細(xì)搜索。于是在最遠(yuǎn)處的特殊通道,我看見了巍子。他和他的“同事”正快步走進(jìn)通道。他低著頭,目光凝視地面。他的“同事”就跟在他身后,緊緊握著他的手腕,一臉嚴(yán)峻的表情。
我似乎突然明白過來(lái),朝那通道奔跑。 當(dāng)我到達(dá)通道前,卻只遙遙地看見兩人在通道的盡頭消失,肩并著肩,手似乎還牽在一起,手腕上似有亮光一閃。
我的心也跟著狠狠一抽。
他把到手的證據(jù)“弄丟了”。那證據(jù)就在我的牛仔褲口袋里。我的手正緊緊攥著它,手上的汗水已經(jīng)把它浸濕。我突然有一種沖動(dòng),想要沖過那通道,追上去高聲呼喊:我爸遲早要坐牢的,你用不著這樣做!
但我畢竟還是理智的,那樣做無(wú)濟(jì)于事。我只能讓這內(nèi)存卡永遠(yuǎn)地消失。就像我和巍子, 將從彼此的生命里永遠(yuǎn)消失。
就在這時(shí),我突然聽到排山倒海般的歡呼。四周的人群在沸騰,年輕人互相擁抱。我仰頭看頭頂?shù)碾娨?,球?chǎng)正在沸騰,巴塞羅那隊(duì)獲得了冠軍。有人向我大聲說話,還有人擁抱了我,我卻毫無(wú)反應(yīng),只呆呆地盯著電視屏幕。屏幕上換成球員的特寫:穿深藍(lán)色帶條紋的球衣,抱著足球親吻。
深藍(lán)色的球衣。足球。巍子。
突然間,我也很想像他那樣,抱著足球拼命地親吻。
可我沒有足球。我只有一臉的淚水,順著下巴淌進(jìn)脖子里。
選自《中國(guó)作家》2016年第4期
原刊責(zé)編 趙 虹
本刊責(zé)編 郭 曼