錢(qián)建兵

什么是教育學(xué)？范梅南在他的《教學(xué)機(jī)智——教育智慧的意蘊(yùn)》中是這樣講的：教育學(xué)就是迷戀他人成長(zhǎng)的學(xué)問(wèn)。當(dāng)時(shí)這句話深深觸動(dòng)了我。比起那些教科書(shū)式的闡述，范梅南對(duì)教育學(xué)的理解更顯人性的溫度，也提示了教育的本質(zhì)。

“迷戀成長(zhǎng)”表達(dá)了教師應(yīng)有的一種職業(yè)態(tài)度與精神，如宗教信徒一樣虔誠(chéng)。孩子的成長(zhǎng)深深吸引了教育者，而教育者似見(jiàn)到了魂?duì)繅?mèng)繞的事情，深陷其中，不能自拔。達(dá)不到這種程度，說(shuō)明離優(yōu)秀教師還很遠(yuǎn)。

“迷戀”首先是欣賞。欣賞不是要兒童按照教師事先設(shè)定好的模板成長(zhǎng)，那是占有，而非欣賞。如同感情，以占有為目的的感情最終不會(huì)長(zhǎng)久。欣賞以尊重為前提，尊重生命的獨(dú)特性和自發(fā)性。懂得尊重、欣賞個(gè)體生命的人表現(xiàn)出良好的分寸感和尺度感。因?yàn)閭€(gè)體有著各自的獨(dú)立性，有著自我發(fā)展的空間與時(shí)間。過(guò)分介入，就會(huì)破壞這份和諧與美好。因而，在教育中，成人最好的角色是作為陪伴者在一旁欣賞、守望，兒童能感受到成人的在場(chǎng)，卻不會(huì)受到過(guò)多的控制。但是，當(dāng)兒童“誤入歧途”時(shí)候，教師就應(yīng)是“麥田里的守望者”，適時(shí)出現(xiàn)，把他們拉回正道。

“迷戀成長(zhǎng)”表現(xiàn)為一種教師身心與情感的投入。因?yàn)樯硇牡耐度?，教師方有一種感受對(duì)方氣息的敏感。所以，“當(dāng)孩子在呼喊我們的時(shí)候，他們是在召喚我們?！苯逃咭朴隈雎?tīng)、感應(yīng)到孩子內(nèi)心深處的呼喊，同時(shí)，讓兒童體驗(yàn)到教師的在場(chǎng)和行動(dòng)是對(duì)其愛(ài)護(hù)和關(guān)心的表現(xiàn)。作為孩子的母親、父親，很多家長(zhǎng)能感受到自己孩子的召喚，因?yàn)橛H情如血脈相連，因?yàn)樗麄兒秃⒆映ο嗵帲舜耸煜?，彼此心心相?yīng)，自然也就有了心靈的契合與情感的交融。而在大多數(shù)情況下，教師很難像孩子的父母那樣理解、熟知孩子，相比而言，師生之間缺少心靈感應(yīng)與情感交融，教師的確較少能聽(tīng)到孩子內(nèi)心的召喚。不過(guò)，正如范梅南所說(shuō)，優(yōu)秀的教師應(yīng)是孩子的“替代父母”，教師雖然與學(xué)生沒(méi)有親情關(guān)系，但也是可以聽(tīng)到孩子內(nèi)心聲音的。我們常說(shuō)，富有經(jīng)驗(yàn)的教師特別“懂”孩子，其實(shí)說(shuō)的就是他們能洞悉孩子的內(nèi)心，具有能走進(jìn)兒童內(nèi)心的能力，因?yàn)樗麄兙哂忻翡J的觀察力，能從兒童的舉動(dòng)、神情、語(yǔ)言來(lái)了解兒童的內(nèi)心。這種走進(jìn)，不是為了讓孩子變?yōu)樽约旱母接?，不是越俎代庖，而是站在兒童的角度?lái)理解兒童，還要理解兒童這種內(nèi)心生活的心理和社會(huì)意義，在此基礎(chǔ)上，對(duì)兒童采取恰當(dāng)?shù)挠绊懛绞?，促進(jìn)他們的生長(zhǎng)。這種影響，是為了讓孩子保持他們自己的樣子，過(guò)自己的生活，成為自己的主人。當(dāng)我們能感知孩子在召喚我們時(shí)，我們對(duì)孩子的教育就成功了一半。

迷戀是一種持久的情感。戀，說(shuō)明教育者心中有兒童，是主動(dòng)地向著兒童的成長(zhǎng)。如同戀愛(ài)的感覺(jué)，心中有一份牽掛，于是，教師也有了童心與兒童情懷。特級(jí)教師李吉林稱(chēng)自己為“長(zhǎng)大的兒童”，就是這樣一直離不開(kāi)學(xué)生，浸潤(rùn)在兒童的世界中。這恰切地詮釋了“迷戀成長(zhǎng)”的教育情懷?！懊詰佟钡膶?zhuān)注度，不是一時(shí)半會(huì)兒的，而是持久的。筆者學(xué)校也有一些優(yōu)秀的老教師，經(jīng)常談起自己教過(guò)的一些學(xué)生，他們?cè)瓉?lái)什么情況，現(xiàn)狀如何，前些日子有他們的什么消息，發(fā)生了怎樣的變化等等。雖然這些學(xué)生已經(jīng)畢業(yè)多年，但聊起他們的狀況，這些老師依然是滿(mǎn)懷熱情，為學(xué)生的進(jìn)步成才而欣喜，為學(xué)生一時(shí)的受挫而憂心。受他們影響，我自己也是這樣，平時(shí)與教過(guò)的學(xué)生聊天，最想了解的就是他們變化怎樣，臭脾氣有沒(méi)有改，有沒(méi)有變成熟穩(wěn)重了些，有沒(méi)有學(xué)會(huì)對(duì)人微笑……即使學(xué)生畢業(yè)之后，師生之間的聯(lián)系不多，但彼此間如同有一根線連著一樣，一直關(guān)心著對(duì)方的狀況。我相信，教師如能一如既往掛念著學(xué)生的成長(zhǎng)，職業(yè)生涯想不成功也難。

“作為大人，我們應(yīng)當(dāng)特別小心，因?yàn)槲覀兒苋菀自谖覀兣c孩子們的教育學(xué)關(guān)系中攙雜其他的動(dòng)機(jī)。在我們的日常生活中，有時(shí)很難區(qū)分交織在我們生存中的教育學(xué)意向和其他動(dòng)機(jī)?！苯處焹A心的是學(xué)生的成長(zhǎng)，而不是指向?qū)W生成長(zhǎng)的同時(shí)，摻雜其它的目的，但在很多情況下，教師卻沒(méi)有意識(shí)到，某些虛假的教育價(jià)值在不知不覺(jué)中潛移默化，影響了我們的教育行為。這即是古人所說(shuō)的，“積非成是而無(wú)從知，先入為主而惑以終身。”如此“迷戀”學(xué)生的成長(zhǎng)，從一開(kāi)始教育的基本方向就錯(cuò)了，投入的情感和精力愈多，給學(xué)生的成長(zhǎng)造成的負(fù)面影響反而會(huì)越大。因此，“迷戀成長(zhǎng)”，僅僅有情感上持久、全身心的投入還不夠，還要有深刻、清明的思考力。教育者需要不斷地反思、內(nèi)省，需要超越經(jīng)驗(yàn)。內(nèi)省的過(guò)程也就是覺(jué)醒的過(guò)程。我們捫心自問(wèn)，我們關(guān)注學(xué)生的什么？是唯成長(zhǎng)，還是唯分?jǐn)?shù)？或是兩者兼而有之？有沒(méi)有關(guān)注兒童的內(nèi)心世界？教育有無(wú)更高的理想追求？如果關(guān)注成長(zhǎng)的教育目的中摻雜分?jǐn)?shù)目的，那么成長(zhǎng)的教育會(huì)不會(huì)受影響？在此，要重點(diǎn)提及兩種虛假的教育價(jià)值。

其一，只看重教育的“最終成品”，而忽視乃至抹殺兒童階段獨(dú)一無(wú)二的價(jià)值。成長(zhǎng)的過(guò)程就是身體的生長(zhǎng)和精神世界不斷豐富的過(guò)程，是受教育者在人類(lèi)優(yōu)秀文化中浸淫、陶冶的過(guò)程。因此，教育一方面要保證兒童身體的健康發(fā)育，另一方面要給兒童的心智成長(zhǎng)提供充分的精神營(yíng)養(yǎng)。但這并不是說(shuō)，兒童階段僅僅是通向所謂的“成才階段”的過(guò)渡，本身不具有獨(dú)一無(wú)二的價(jià)值。杜威說(shuō)，兒童的生活有其內(nèi)在的品質(zhì)和意義，成長(zhǎng)不是為未來(lái)作準(zhǔn)備，不可把它當(dāng)作一個(gè)未成熟階段，只想讓它快快地過(guò)去。人生的各個(gè)階段對(duì)其自身都有著不可取代的價(jià)值，兒童與成人并非只有年齡大小的差別，而是體現(xiàn)為兩種根本不同的生命存在。兒童絕非“未成熟的成人”，他們也有大多數(shù)成人所缺少的優(yōu)點(diǎn)，諸如純潔無(wú)垢的心靈、豐富的好奇心，不受拘束的想象力等等，都值得成人學(xué)習(xí)。

然而，在工業(yè)化的背景下，教育也有逐漸淪于“工業(yè)化”的危險(xiǎn)，即設(shè)定一個(gè)“成才”的標(biāo)準(zhǔn)，把孩子看成“原材料”，按照規(guī)定的一道道工序，加工、制造成為“符合設(shè)計(jì)的產(chǎn)品”。這種工具性思維的滲透，必然導(dǎo)致片面追求教育的效率，急功近利，喧囂浮躁。當(dāng)下幼兒園小學(xué)化、小學(xué)中學(xué)化，中學(xué)大學(xué)化的根源正在于此。我們無(wú)法也不能違反人內(nèi)在的發(fā)展規(guī)律，去盲目追求教育的高效。迷戀學(xué)生的成長(zhǎng)，就要堅(jiān)決反對(duì)工具性的思維，把學(xué)生看成目的而不是手段，尊重學(xué)生作為一個(gè)個(gè)獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體存在，讓教育成為慢的藝術(shù)。如今校園里的學(xué)生，不管是在去食堂的途中，還是在回教室的路上，都行色匆匆，每次看到，我內(nèi)心都有一種莫名的難過(guò)，我怕這種“急”成為他們?nèi)松愿裰械牡咨?。急功近利，很多事情都是一個(gè)“急”字惹的禍！我有一種想叫他們停下腳步慢慢走的沖動(dòng)，有時(shí)在心底吶喊：孩子，你不用急！作業(yè)遲交一會(huì)兒不礙事，少聽(tīng)老師講一題也無(wú)妨！你可以在校園漫步，蹲下來(lái)聽(tīng)聽(tīng)蟲(chóng)鳴，抬頭看看鳥(niǎo)兒飛翔……

其二，以分?jǐn)?shù)為中心，考試與學(xué)習(xí)的關(guān)系本末倒置。優(yōu)秀的教育不反對(duì)考試，但考試絕非教育的主要目標(biāo)。好的教育中，考試與學(xué)習(xí)的關(guān)系很清晰，學(xué)習(xí)并非為了考試，而是因?yàn)樯砷L(zhǎng)的需要，考試只是成長(zhǎng)過(guò)程中的一個(gè)細(xì)節(jié)。但現(xiàn)實(shí)的情況是，考試幾乎已成為教育的唯一目的！這其實(shí)是把教育的關(guān)注點(diǎn)局限在人的片面發(fā)展——現(xiàn)成知識(shí)的獲取與積累上，而無(wú)視獨(dú)立思考能力的培養(yǎng)和情感體驗(yàn)、生活經(jīng)驗(yàn)的豐富。這種教育迷戀的是學(xué)生的分?jǐn)?shù)，而非成長(zhǎng)。

以考試為唯一目的的教育，意味著學(xué)習(xí)的中止。我們?cè)绞瞧谕麑W(xué)生能獲取更多的知識(shí)，就越可能培養(yǎng)一批對(duì)知識(shí)冷漠、甚至厭惡知識(shí)的人；越是想為學(xué)生擠出更多學(xué)習(xí)時(shí)間，學(xué)生真正學(xué)習(xí)的時(shí)間就越少。這種“教育”不僅沒(méi)有守護(hù)童心，反而是對(duì)孩子天生的求知欲、好奇心、探究欲的一種踐踏、破壞。很多學(xué)生經(jīng)過(guò)多年學(xué)校生活，走出校門(mén)之后便從此不再讀書(shū)，因?yàn)椴挥每荚?，也就不需要學(xué)習(xí)。前不久高考結(jié)束，又有學(xué)生把書(shū)本全部撕掉，類(lèi)似的鬧劇每年都會(huì)上演，學(xué)生在釋放壓力的同時(shí)，也讓我們看到這些生命與學(xué)習(xí)的隔絕。學(xué)生厭棄學(xué)習(xí)，學(xué)校只培養(yǎng)片面的人，沒(méi)有促成學(xué)生生命世界的敞開(kāi)，校園生活沒(méi)有成為其生命成長(zhǎng)過(guò)程中的美好回憶，這樣的“教育”，更準(zhǔn)確地說(shuō)是“偽教育”。

誠(chéng)然，學(xué)生需要掌握一定的知識(shí)和技術(shù)才能生存，才能適應(yīng)社會(huì)，但人之為人不僅僅是為了生存，還需要有“詩(shī)意的棲居”。幸福是關(guān)乎心靈的，有“詩(shī)意”的人生才會(huì)有幸?？裳?。把學(xué)生看作沒(méi)有自由的物，教育就失去了對(duì)生命的關(guān)懷與體貼，最終的結(jié)果可能會(huì)培養(yǎng)一批有知識(shí)但缺少修養(yǎng)與美德、有知識(shí)但沒(méi)文化的人。

成長(zhǎng)——教育唯一的主題。真正的教育，是迷戀學(xué)生真正的成長(zhǎng)，惟其如此，學(xué)生才能感受到教育本身所具有的對(duì)生命的體貼與溫情。

（作者單位：江蘇南通市通州區(qū)西亭小學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳