徐文偉
我不知仰望的這只鳥有多重。
它像一條小船,停泊在一塊數(shù)十米高的廣告牌一端。這是我某日在縣城晨練的終點(diǎn)站——湘江云集大橋西遇到的場景。
每次晨跑,我會(huì)在終點(diǎn)停留一會(huì)兒,趁壓壓腿看看景之際,瞅瞅這只準(zhǔn)時(shí)得像鬧鐘的小鳥。它的嘰喳聲蠻誘人,第一次邂逅它,只聞其聲不見其蹤。幾番周折,終是尋覓到了,聲音從上空悅耳滑來。我看不清它的毛發(fā)顏色,也不知它是只什么品種的鳥,瞧它在上面不停高歌,吟唱生活,有意無意對(duì)我傳經(jīng)送寶,深感它是個(gè)生活熱心者。
有時(shí),小鳥雄赳赳氣昂昂的歌唱聲,似描繪生活的高談闊論,或信手拈來的吟詩作對(duì),讓初來乍到的我只有洗耳恭聽的份了。若非偶然的咳嗽和難忍的噴嚏,我不會(huì)平白無故打擾這自得其樂的天籟之音。時(shí)間長了,我懷疑它就在兩塊廣告牌的內(nèi)側(cè)筑巢定居,也讓我擔(dān)憂起它的幸福生活。為何僅有它一只,它的另一半去哪了,它的兒女呢?它的親人呢?它為何日復(fù)一日不辭辛苦地吟唱來來往往的生活?
天氣晴好的清晨,我難得見到這只小鳥;天氣不好的日子,這只小鳥也難得看見我。倒是不知,這只蕩秋千似的小鳥,還會(huì)在廣告牌上臨危不亂地坐看風(fēng)起云涌?
與小鳥不見不散一年多后,時(shí)光不覺步入翌年夏天的某個(gè)清晨,它的吟唱卻銷聲匿跡了。它不聲不響是去尋求新生活了嗎?一段時(shí)間后,心口似有些緊的我以天熱為由,默默中斷晨練,也巧妙回應(yīng)了妻子的關(guān)愛。老實(shí)說,我頗愿意遇見它,結(jié)交它。我會(huì)在某個(gè)晚上或白天,甚是念想它。
這個(gè)夏天太熱,太燥,日子有些慢。又一個(gè)清晨,我從夢(mèng)中醒來,莫名有了種預(yù)感,便迫不及待一路小跑過去。它果真回來了,“嘰嘰”叫著,聲音短促也嘶啞,像季節(jié)的尾聲,透出蒼涼。它在呼喚誰,它又在等待誰?它還是孤獨(dú)的一只鳥,是我仰視的一只鳥。
一個(gè)陰冷的清晨,小鳥又模糊成大幅廣告牌頂部的一點(diǎn),如一條線段中的一點(diǎn)。老天忽然又變臉了,露出狂風(fēng)暴雨的面目。小鳥舞動(dòng)的雙翼恰如劃動(dòng)的雙漿,發(fā)出的聲音恰似加油的號(hào)子,激流涌進(jìn)中,它撐起了爪下一艘巨輪。手頭沒有相機(jī)的我,把精彩一瞬留給我仰望的那片天空了。
也有若干次的清晨,許是小鳥的生活發(fā)條出了狀態(tài),我沒見到這只“鬧鐘”。好幾次,正在我失意而返時(shí),我看到它疾飛而至,落到廣告牌一側(cè)的電線桿上,尖叫著,直直刺向我。正在我疑惑之際,它又急急劃了個(gè)優(yōu)美弧線,引領(lǐng)我的視線——它竟然落到了老地方,恭候著我。高高在上的它,與生活中某些高高在上者不可同日而語,我一邊這樣想,一邊慢慢后退著離去,高舉的手仍揮向它,肢體語言里滿是道別與珍重??丛谘劾锏钠拮尤滩蛔⌒α?。但我相信,它看得見,聽得懂。
這樣的景致,除去中間有段離別的小插曲,已持續(xù)兩年多時(shí)間。二〇一五年四月,小鳥又失聯(lián)了,像一架漸行漸遠(yuǎn)的飛機(jī),逐漸消失在我的視線里……這個(gè)想法讓我好難接受。是人為搗蛋還是自然規(guī)律?但愿它是幸福的。
后來在晨練終點(diǎn),我常用雙手合成“心”字對(duì)著嘴唇,“噢噢”地呼喚。我仍心存幻想,但并未換來“嘰嘰嘰”的主角。
還是應(yīng)了“天下沒有不散的筵席”那句老話。
其實(shí),我一直不知它是只什么鳥,它的體重也不過數(shù)兩,但從不影響我對(duì)它的關(guān)注。它是天空的主人,環(huán)境的傳聲筒,人類的好朋友;它也是一個(gè)吟詩作對(duì)的行家里手,一個(gè)清唱美好生活的歌唱家,一個(gè)訴說生活情調(diào)的演說家。
于我,它的相伴早銘記于心。我感覺它有些重。
忽然間,就有了種想哭的感覺。
一聲雁鳴的長度
來雁塔,一壺若干年也煮不沸的心事與何人訴說?
回雁峰,一聲雁鳴的長度又如何與時(shí)空之巔衍接?
雁去來兮,曾幾何時(shí),雁城的一方地域竟疏忽于消瘦的冬季底色,不經(jīng)意間就遺失了熟悉的雁影,只留下單調(diào)的天蒼蒼的外殼,幡然醒悟間方想起茫茫長空的空虛。
雁,君可知,屬鳥綱,鴨科,國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物,出色的空中“旅行家”,每小時(shí)速度六十八至九十公里。雁之根在中國北方,品種有鴻雁、斑頭雁、灰雁等七種,大型候鳥序列也。君又知,雁之情在南方衡陽:相傳“北雁南飛,至此歇翅?;亍保愠怯纱说妹?,系國人惟一以“雁”為雅稱的城市;“平沙落雁”,瀟湘八景之一也,衡陽的特產(chǎn)專利……
看昔日翻江倒海的暴風(fēng)驟雨席卷而來,霸氣而去,寫就了綿綿南岳七十二峰,莽莽八百里衡山,揮舞的大手筆凜立于藍(lán)墨水上游,繁衍了一代又一代湖湘兒女。回雁峰,作為南岳第一峰,匍匐著大雁般的身軀,傲踞衡陽市區(qū),深藏著天地里大寫的幸福的守望和守望的幸福。
來了,來了,大雁來了,從呼倫貝爾大草原呼嘯而來,穿越無邊的天穹,拂拭千古的歲月,時(shí)而一字形,時(shí)而人字形,變換著精美的隊(duì)形,伸展著矯健的翅膀,口吐珠璣,掠過寒冬,抵達(dá)衡陽?;匮惴逡约爸茉庠缫言谧约旱娘L(fēng)水寶地鋪上了一層溫馨的地毯,讓脈脈的真情、甜甜的愛意,暖暖地流進(jìn)大雁心房,讓大雁風(fēng)塵仆仆的翅膀畫上一道美妙的休止符,腳下飛濺起一小片笑開了花的水珠。
大雁來了,又走了;走了,又來了。一冬又一冬,一春又一春?;匮惴迮c大雁,萬千年來,同臺(tái)演奏,心有靈犀。
古今文人雅士多以衡陽雁為主角,詩里詩外,畫表畫里,競相傳頌。也不乏夾雜些許婉轉(zhuǎn)之語,或明或暗訴說著此中說不清道不明的干系,是先人當(dāng)時(shí)心境的寫照還是先人規(guī)勸后人的警示,是自然滄海桑田的本真還是人類千回百轉(zhuǎn)的曲解?
某個(gè)日子,空腹乏力的回雁峰再也無法承受大雁依戀的目光與不舍的腳步;再一個(gè)日子,回雁峰與大雁如絕情的男女朋友心酸得視而不見,心寒得形同陌路。大雁又往南,情歸何處,又往北,寸斷肝腸,余下的,只有醉?;匮惴遄砹?,醉成牽腸掛肚的慘淡經(jīng)營了;大雁醉了,醉成撕心裂肺的雁城傳說了。
當(dāng)然,人是最先醉的。人醉了,跟隨著的,魚兒,風(fēng)兒,草兒也醉了?;匮惴逡沧砹?。力不從心的回雁峰喪失了預(yù)報(bào)天氣的晴雨表功能,回雁峰的地盤,回雁峰也做不了主,久久盤旋的大雁在“聲斷衡陽之浦”的舞臺(tái)作別昨日的云彩。醉了且有醒酒的靈丹妙藥么?誰又有良方可治愈醉者,撫平頹廢?
懷舊宛如一道被風(fēng)吹過的炊煙,怯怯地在雁城靈魂的版圖上裊裊顯現(xiàn)。曾經(jīng)的少時(shí),也不過三四十年前的光景——二十世紀(jì)七八十年代的大雁畫面與聲音喲。如今,我這個(gè)蹩腳的畫者與低劣的口技者,竟然無力描繪大雁那嬌小優(yōu)美的身段,無法模仿出大雁那激越人心的鳴叫。僅僅數(shù)十個(gè)春秋的荒蕪,就封凍了我難產(chǎn)的畫筆,難堪了我揪心的試唱。數(shù)十年心事與誰訴,怎一聲雁鳴比清濁?大雁圖騰灑下的美景,演繹出千古風(fēng)流;大雁默然離去的身影,寫下人間無盡遺憾。于心不甘的我仍想追逐雁來的蹤跡,翻閱雁去的歷史。因?yàn)榧热粊砹耍褪蔷壏?;既然走了,自有心事。恍惚間,那一排排遠(yuǎn)逝的大雁,就變成了昏睡在潔白紙頁上的句子,在筆墨的輕撫下,慢慢舒展起筋骨,舞動(dòng)起翅膀,變得鮮活美麗,似在緩緩低訴著自然與人類的尷尬,默默傳遞著聚與離的惆悵。
雁城說雁,其義自見。來——雁,一個(gè)冬來春去的古老話題;回——雁,一個(gè)南來北往也繞不過的坎。
來——雁,回——雁。
回——雁,來——雁。
如今或本義或引申出的雁字、雁群、雁陣、領(lǐng)頭雁、大雁騰飛等雁詞雁語,皆是對(duì)大雁的首肯。大雁文化值得挖掘,大雁精神值得弘揚(yáng)。回雁副刊悄然而立,肅然默定,但能否回響起若干年前一聲雁鳴的興奮?來雁塔僅為成就萬千年等候的一個(gè)回眸?“尋找南岳七十二峰”顯出彬彬有禮的款式了,大型的“萬里尋雁”這份愛意又能從探尋的蛛絲馬跡中給人多少啟迪呢?是要好好挖掘整理與大雁有淵源的景點(diǎn),讓大雁文化大觀園好好惡補(bǔ)大雁文化價(jià)值這一課,以還原大雁生活的過往,掂量生靈的重量,又能借鄉(xiāng)音雋永的“雁”字牌酒店走進(jìn)大雁的信箋么,甚或捧上本土含情的各式“雁”字號(hào)酒,姑且醉上一回吧!
而今,那一聲雁鳴的長度只待追憶。難道——就只是一種生動(dòng)的大鳥,只是一個(gè)曾經(jīng)的神話,只是一段憂傷的情結(jié)?難道——就只如烏拉特民歌《鴻雁》中所言,“鴻雁向南方,飛過蘆葦蕩,天蒼茫雁何往,心中是北方家鄉(xiāng)……”難道雁城的詞典里就只有代名詞,就只得“衡陽雁去無留意”了?難道那一個(gè)個(gè)涅磐般的身影就只會(huì)藏匿在眼皮底下,盛裝在心靈深處?那可是大雁迷戀的城市呀。 “萬里衡陽雁,今年又北歸?!倍鸥Φ摹稓w雁》言猶在耳;“萬里衡陽雁,尋常到此回?!蓖醢彩摹端蛣⒇暩χ喒俸怅枴啡园涤啃奶?。其實(shí),理性的人的心境和靈性的雁的心境又何嘗不是同出一轍呢?就猶如美麗的煙花只在屬于它的夜晚綻放才會(huì)炫目迷人。
會(huì)不會(huì),若干年后,掌聲響起來,久違的大雁如云朵一樣將再次飛在雁城上空,和著高亢的鳴叫聲劃破沉悶的蒼穹,續(xù)寫一樁未了的情緣,種下一段未來的傳奇?
我們翹首遠(yuǎn)盼著,我們滿懷憧憬……
直到,月色清瘦哀傷了,天空昏睡不醒了……或者,直到,我們把自己也變成了大雁……
聽一聲雁鳴,從回雁峰蕩漾開去……
雁城的天空,大雁的鄉(xiāng)愁
江南水鄉(xiāng)的雁城天空,是大雁美麗的“雁”遇,是我童年的童話。如今,逝去的不止山清水秀的山水,南來北往的大雁,更有一碗平平仄仄的鄉(xiāng)愁,僅被一些相關(guān)大雁文化的詞匯填補(bǔ)著、客串著。
家鄉(xiāng)湖南衡陽,湘江逶迤而過,蒸水、耒水一西一東匯入湘江,三江交匯,形成獨(dú)特的“三江六岸”風(fēng)光,天時(shí)地利也,風(fēng)水寶地也。
大雁的鄉(xiāng)愁,是對(duì)衡陽天空的鄉(xiāng)愁,水鄉(xiāng)山水的鄉(xiāng)愁。衡陽相傳“北雁南飛,至此歇翅停回”,雁城由此得名。一個(gè)以大雁命名的城市,曾令多少人羨慕不已。“雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦”的大雁,似水鄉(xiāng)的一支懷想曲,雁城的一場過往錄。
聚焦大雁的天空,它是衡陽的,也是中國的。大雁屬國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物,來自中國北方,情撒雁城。“平沙落雁”,瀟湘八景之一,衡陽特產(chǎn)專利。
在我的童年,家鄉(xiāng)的天空分外高格外藍(lán)。每年秋,大雁青睞高度,垂注藍(lán)天。它們從雁城城區(qū)來,有的還要飛往比我的生養(yǎng)地衡南還南的南方,比藍(lán)更藍(lán)的藍(lán)天去。那時(shí)我的印象并不模糊,不過有點(diǎn)像夢(mèng),又像煙,醒來就沒了,飄過去就散了。
我的歡樂童年,有著大雁的加盟與助陣。四季之秋,大雁飛過菊花插滿頭。一隊(duì)隊(duì)飛得那么高的大雁用心俯瞰大地,竟似能聽清我等孩子們“變一字形”“變?nèi)俗中巍钡臍g叫聲,還有我們奉上的掌聲。我頗為能指揮展翅而過的千軍萬馬得意,水鄉(xiāng)孩子的鄉(xiāng)下生活那樣的單調(diào)與單純,大雁許是心中有數(shù)了。我和美好的想象賽跑,成長著。
我的童年是大雁帶大的,也是大雁帶走的。慢慢的,我長大了,大雁卻漸漸隱去了。有時(shí)我懷疑它們是不是躲藏在云霞之中,和我玩起了捉迷藏,要么就是我不夠乖巧,惹它們介意了?為此我曾深深自責(zé)過。
大雁在我眼里愈來愈遠(yuǎn)了,雁城在我心中愈來愈近了。我第一次在心底摸索著去雁城的距離,大約是十五歲那年秋。我沿著我的沙河,渡過耒水,駛進(jìn)湘江,抵達(dá)了雁城。我望穿秋水。雁城有多遠(yuǎn)?有我十五歲的年華那么久遠(yuǎn)?
然而,一場夢(mèng)想一場空——雁城無雁。我被伴大了,大雁卻下線了,可我連個(gè)招呼、連聲感謝都還沒送上呢。
二十年后,我在雁城城區(qū)安下一個(gè)小家。那是我的家,也是大雁的家。我在此“筑巢”的選擇對(duì)極了——離南岳七十二峰之一的“衡陽第一峰”回雁峰不過一公里路?;匮惴?,那可是昔日大雁的棲息地,雁城的氣候地標(biāo)。不知從何年起,回雁峰下的大雁塔悄悄筑就了,塔上塑著的幾只大雁老在向藍(lán)天張望著,似乎想盡辦法都飛不出塔身,看上去似乎無比著急,又萬分留戀。這是艱難的選擇,矛盾得很啊。
見與不見大雁,成了我童年前后的分水嶺。
我與雁城共眠多年,卻從沒光顧過回雁峰。就是這么一個(gè)風(fēng)水寶地,人醉了,魚沒了,蝦走了,水草涼了,沒有一些細(xì)致入微的小東西作伴了,大雁也愁了。我的童年不見了,人們的腸子悔青了。
獨(dú)剩古人那一句句一行行鮮活的雁字詩文在雁城跳躍著,跳著跳著,不小心跳出了紙外,飛上了藍(lán)天,如一隊(duì)隊(duì)大雁“一”字排列,搖曳著。大雁,似乎成了雁城一張默認(rèn)已久的空頭支票,一葉不能駛往雁城的異域客舟了。
行至水窮處,坐看云起時(shí)。冷不丁,“嘎嘎……嘎嘎……”一聲聲雁鳴帶著無盡的思念,和著深重的鄉(xiāng)愁,于二〇一四年十月破空而來,如一記驚雷,炸響在江口鳥洲省級(jí)自然保護(hù)區(qū)的天空里。鳥洲負(fù)責(zé)人激動(dòng)地說:“一共是九只豆雁。我可有三十年沒見過大雁了。”我掐著手指算,正合上我童年時(shí)的節(jié)拍。
沉寂三十年,大雁又回家了!雁城成了沸騰的海洋!就連深圳、廣州、長沙等地的一些攝影發(fā)燒友,也紛紛乘高鐵赴雁城,長槍短炮齊齊對(duì)準(zhǔn)江口鳥洲,拍下了熟悉而又陌生的精彩瞬間。
“塞下秋來風(fēng)景異,衡陽雁去無留意?!?/p>
我仿佛聽聞了大雁與水鄉(xiāng)的對(duì)話。
大雁說:“想你太久太久了。”
水鄉(xiāng)說:“念你好久好久了?!?/p>
大雁說:“你念著,我來了?!?/p>
水鄉(xiāng)說:“青山綠水為你洗塵?!?/p>
大雁,雁城好山好水的形象大使,衡陽精美的城市名片,水鄉(xiāng)永遠(yuǎn)的夢(mèng)中情人。
老實(shí)說,我迷戀大雁的江南水鄉(xiāng),迷戀童年時(shí)代的雁城——衡陽,因?yàn)槟菤q月。
大雁是一本書,水鄉(xiāng)是一幅畫,在畫中翻閱一本書,是現(xiàn)實(shí)的真實(shí)童話,是斑斕的五彩世界。
大雁如我,在努力找尋著那一抔鄉(xiāng)愁的出路,是否也如我,想真正記住鄉(xiāng)愁或了卻鄉(xiāng)愁……
責(zé)任編輯:劉 威