錢駿
《西南聯(lián)大行思錄》
作 者:張曼菱
出版社:生活·讀書·新知三聯(lián)書店
在從教十五年且有了一絲職業(yè)倦怠之際,我宿命地遇到了《西南聯(lián)大行思錄》。這本書讓我重新思考我在讀師范時(shí)曾懵懂思考過的一個(gè)問題——“教育”最初的目的是什么。
《西南聯(lián)大行思錄》告訴我們,處于國土淪喪、戰(zhàn)火紛飛、流離失所之中的西南聯(lián)大辦出了中國近百年最出色的教育。有人用八個(gè)字評(píng)價(jià)西南聯(lián)大——“不失本色,不改初心”。我們不禁要問:是什么讓一群連生存都成問題的人辦出了如此出色的教育?為什么西南聯(lián)大走出了楊振寧、李政道、鄧稼先、季羨林……而如今高樓林立、設(shè)備精良的大學(xué)卻很難再走出大師?教育的本色究竟是什么?
現(xiàn)代英語中的“教育”源于拉丁文“educare”,意思是采用一定的手段,把某種本來就潛藏于人身上的東西引導(dǎo)出來,從一種潛質(zhì)轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
西南聯(lián)大是對(duì)教育最好的闡釋。在那樣的困境中,聯(lián)大教授和學(xué)子們身上的潛質(zhì)被前所未有地激發(fā)出來。西南聯(lián)大最初的校舍可謂五花八門,有民居、村舍、會(huì)館甚至廟宇。后來建造的新校舍和宿舍,也不過是鐵皮屋頂,后來又用茅草屋頂。即便是如此簡陋的校舍,還常常遭日本人空襲以及風(fēng)雨侵蝕,以至于聯(lián)大人在圖書館看書、在寢室里睡覺也要張著傘。而為了生計(jì),校長梅貽琦的夫人不得不做“定勝糕”以貼補(bǔ)家用,馮友蘭的夫人則當(dāng)街支起大鍋炸麻花賣,甚至還有女生開起了飯店。在這樣艱苦的環(huán)境里,西南聯(lián)大的師生們學(xué)問照樣做,學(xué)術(shù)照樣搞,甚至還走出了兩位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者。
反觀當(dāng)今的教育,愈發(fā)功利,從而漸失本色。有些學(xué)校更像是工廠,生產(chǎn)出一批又一批缺乏個(gè)性的、千人一面的“考試機(jī)器”,用分?jǐn)?shù)一刀切地衡量這些充滿各種可能性的年輕生命。因此,我們不得不深深折服于西南聯(lián)大靈活的育人方式和自由的學(xué)術(shù)氛圍?!鞍l(fā)現(xiàn)李政道”,是西南聯(lián)大和物理學(xué)界的一段佳話,因其超凡的物理天賦,教授們給他破格學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),沒有用年級(jí)的升學(xué)制限制他。李政道在聯(lián)大獲得了一種上下求索的自由,他可以求教任何一位導(dǎo)師。西南聯(lián)大把學(xué)術(shù)當(dāng)作“一個(gè)新的種子”,尊重學(xué)生的個(gè)性,把學(xué)問的特殊性和人的性格搭配起來。
在迢迢的西南山水間,西南聯(lián)大的師生不忘遷來此地的初心——救國圖強(qiáng)。戰(zhàn)火硝煙不僅沒有讓他們膽怯,反而筑就了他們鋼鐵般的意志和魂魄,他們的人生選擇和國家存亡緊緊綁在一起:鄧稼先遵父命為救國而學(xué)科學(xué)直至為原子彈工程犧牲,鄒承魯為救國選擇生化專業(yè)……“兩彈一星”的28位功臣中,有8位是西南聯(lián)大的教師和學(xué)生。許多西南聯(lián)大的師生為“救國圖強(qiáng)”這個(gè)理想奮斗終生,不計(jì)報(bào)酬、不計(jì)名譽(yù)甚至是不計(jì)性命。
反觀現(xiàn)在的一些學(xué)生,甚至連一個(gè)清晰的人生理想都沒有。每一屆高一新生甫入校,我就問他們的理想是什么。他們大多回答:考上理想的大學(xué)。我再追問:考上理想大學(xué)為了什么?他們大多答:讓父母高興、找個(gè)好工作。他們把人生理想囿于個(gè)人或小家庭的悲喜。沒有清晰的奮斗方向,沒有家國情懷,沒有于國于社會(huì)的責(zé)任感和胸襟,何談“中華民族的偉大復(fù)興”!
在這個(gè)信仰稀缺、使命淡薄的年代,我們這些教育者應(yīng)該在《西南聯(lián)大行思錄》里認(rèn)真地仰望那些大師堅(jiān)挺的背影,不改本色,重拾初心。
(作者單位:江蘇省徐州高級(jí)中學(xué))