[摘要]電影《夏洛特?zé)馈肥且徊肯?0世紀(jì)90年代致敬的誠意之作。影片在敘事策略、人物設(shè)定和情緒渲染等方面都恰如其分地切合了風(fēng)靡于90年代的后現(xiàn)代主義文化取向。影片運(yùn)用穿越這種敘事方式,把后現(xiàn)代主義的兩大征候——虛構(gòu)歷史與戲擬生活巧妙地融合在一起,在虛構(gòu)的世界里以玩世不恭的態(tài)度和嬉笑怒罵的方式嘲諷、鞭撻現(xiàn)實(shí)生活。人物設(shè)定追求的是理性消解后人物的模糊化和表演性,每個(gè)角色都剝離了典型性,而體現(xiàn)出多面性。反諷與懷舊的情緒渲染手段為影片營造出喜劇氛圍。
[關(guān)鍵詞]《夏洛特?zé)馈?;后現(xiàn)代主義;虛構(gòu)歷史;戲擬生活;消解
電影《夏洛特?zé)馈肥且徊肯?0世紀(jì)90年代致敬、獻(xiàn)給80后的誠意之作。影片講述了一個(gè)落魄潦倒的80后,一夢(mèng)穿越,重返青春,再造人生的故事,影片的真誠不僅在于竭力為困心衡慮的中年危機(jī)求解,更在于它恰如其分地切合了風(fēng)靡于90年代的后現(xiàn)代主義文化取向。后現(xiàn)代主義是20世紀(jì)90年代興起于我國的一種文化思潮,它是伴隨著我國市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和經(jīng)濟(jì)全球化的步伐,經(jīng)由西方后現(xiàn)代主義與中國本土文化的對(duì)接、碰撞和融合而形成的流行文化的潮流。后現(xiàn)代主義主張以極端的批判意識(shí)和解構(gòu)精神,消解傳統(tǒng)和經(jīng)典,鏟平理性的嚴(yán)肅和深度,割裂歷史的連貫和厚重,用玩世不恭的幽默、游戲狂歡的姿態(tài)與平面開放的思維方式來引導(dǎo)流行文化的取向。[1]電影《夏洛特?zé)馈吩跀⑹虏呗?、人物設(shè)定和情緒渲染等方面都自然而然地顯露出濃烈的后現(xiàn)代主義的風(fēng)格。
一、敘事策略:虛構(gòu)歷史與戲擬生活
電影《夏洛特?zé)馈愤\(yùn)用的是庸俗老套的敘事方式——穿越。主人公夏洛是一個(gè)無所事事卻又心浮氣盛的中年男人,他穿著租來的高檔西裝,坐著借來的豪車,本打算在參加曾經(jīng)暗戀的?;ㄇ镅诺幕槎Y時(shí),搶眼耍帥、風(fēng)光一回,卻不料被媳婦馬冬梅當(dāng)場揭穿。酩酊爛醉的夏洛為了躲避氣急敗壞的媳婦的追打,恍惚間穿越到了自己的高中時(shí)代,他的人生從此破繭重生,不可限量的前程、懸懸而望的愛情,當(dāng)然還有不期而遇的煩惱都隨之而來。穿越是典型的后現(xiàn)代主義風(fēng)格的敘事方式。與現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義迥然不同,后現(xiàn)代主義既不熱切追求歷史與生活的真實(shí),也無心挖掘人性的復(fù)雜和深刻,而是扯斷歷史的鏈條,拋卻對(duì)深度的追尋,擦去過去與未來的因果聯(lián)系,將歷史的片段隨意地復(fù)制粘貼,把時(shí)間顛倒和凝滯在當(dāng)下的存在。這就意味著后現(xiàn)代主義只是在一個(gè)平面的維度上展現(xiàn)事物的活力與自由,在開放的空間里縱容人的思緒,并以一種戲謔的心態(tài)來消解歷史的宏大和生活的沉重。[2]因而,90年代以來,虛構(gòu)歷史與戲擬生活漸漸成為后現(xiàn)代主義文化取向的兩大征候,同時(shí)引領(lǐng)了影視文化的流行風(fēng)向。虛構(gòu)歷史是在真實(shí)的社會(huì)歷史背景之下,敘述者按照自身的情感意愿、人生體驗(yàn),把歷史的細(xì)節(jié)、經(jīng)典的文本和傳統(tǒng)的故事任意拼接,從而構(gòu)建出一個(gè)虛幻但不虛妄的仿真世界。[3]戲擬生活是用玩世不恭的態(tài)度和嬉笑怒罵的方式嘲諷、鞭撻現(xiàn)實(shí)生活,通過主題立意的顛覆、敘事方法的突破以及流行元素的混入,把歷史和生活變成供人娛樂的消費(fèi)品。穿越極其討巧地把虛構(gòu)歷史與戲擬生活這兩大征候融合在一起,雖是一種早已俗套陳舊的敘事方式,卻也極大地迎合了當(dāng)今大眾的非理性意識(shí)、窺探心理和懷舊情懷。
電影《夏洛特?zé)馈肥悄行源┰筋}材的喜劇電影。男性穿越的影視作品并不多見,《古今大戰(zhàn)秦俑情》《大話西游》《尋秦記》等經(jīng)典影視作品都是走的快意恩仇的武俠路線,而《夏洛特?zé)馈穭t是再現(xiàn)溫情、懷舊、搞笑的喜劇風(fēng)格,男性穿越的感性釋放、集體懷舊的心靈慰藉和把玩生活的黑色幽默使得這部影片攢足了淚點(diǎn)與笑點(diǎn)。影片的歷史背景設(shè)置在1997年,可是影片沒有雄心勃勃地去表現(xiàn)那一年社會(huì)歷史的風(fēng)云際會(huì),而是激情滿滿地?cái)⒄f一個(gè)小人的欲望史。夢(mèng)回1997年的夏洛,不是隔岸觀火、超然物外的旁觀者,他帶著封存的記憶、預(yù)知未來的能力和叫板生活的執(zhí)拗開始編造自己的歷史、導(dǎo)演自己的人生。夏洛先入為主地剽竊了樸樹和許巍的歌曲,機(jī)緣巧合地被那英力邀在春晚的舞臺(tái)上合唱,從此一夜爆紅,成為天皇巨星,名利如潮水般涌來。他開著法拉利,住著花園別墅,懷抱夢(mèng)中的女神,成為家門的榮光,過著縱情聲色的生活。可是欲望世界中的虛情假意、精密算計(jì)、貪得無厭讓夏洛越來越感到難以自持、不寒而栗,他開始懷念真實(shí)妻子馬冬梅的淳樸和現(xiàn)實(shí)生活的溫暖。影片似乎在告訴人們,男人的煩惱是快感展示后的失落和心靈飄蕩時(shí)的空虛,而且這樣的煩惱終究無解,所以夢(mèng)中的夏洛只能在馬冬梅的守候下凄涼地病死。由此可見,影片對(duì)心靈的關(guān)注淺嘗輒止,更缺乏對(duì)人性的終極追問,體現(xiàn)出了一種后現(xiàn)代主義的無深度訴求。
二、人物設(shè)定:理性的消解與欲望的表演
在20世紀(jì)90年代,市場經(jīng)濟(jì)的逐利意識(shí)蔓延至社會(huì)思想文化領(lǐng)域,價(jià)值觀念的多元和理性范導(dǎo)的困頓為人的理性的消解提供了較為寬泛和自由的社會(huì)氛圍,后現(xiàn)代主義的解構(gòu)精神在欲望魔力的助推下,鯨吞蠶食般地消解著人的理性,欲望化的感性個(gè)體漸漸取代了正統(tǒng)的理性個(gè)體。[4]欲望的驚濤沖潰了理性的堤壩之后,人的欲望的恣意放縱就成為人性解放的旗幟和文化發(fā)展的時(shí)尚。原本躲在暗處的怪異的、另類的,甚至猥瑣的邊緣化個(gè)體,開始在影視文化的平臺(tái)上粉墨登場。當(dāng)然,這些邊緣化個(gè)體的出場不涉及意識(shí)形態(tài)和理性原則,也無關(guān)精神和靈魂,他們只是在欲望的狂歡中純粹地進(jìn)行表演。
《夏洛特?zé)馈分械娜宋镌O(shè)定追求的是理性消解后人物的模糊化和表演性,影片中沒有典型的勵(lì)志模范、時(shí)代精英和道德捍衛(wèi)者,每個(gè)人物都帶著膨脹的欲望和內(nèi)心的虛無在表演。男主人公夏洛在現(xiàn)實(shí)中虛榮、自私、怯懦又庸碌無能,他空懷音樂的夢(mèng)想?yún)s終日無所作為,依靠媳婦養(yǎng)家卻偷拿媳婦的血汗錢在同學(xué)面前逞強(qiáng)稱能,在被媳婦馬冬梅揭穿后惱羞成怒、借酒撒瘋。在夢(mèng)里,夏洛靠剽竊成名,志得意滿,功成名就,可是他又懷念起對(duì)自己從一而終的馬冬梅,為了自己的私欲,他無恥地央求大春把馬冬梅還給他。夏洛沒有清醒的自我認(rèn)識(shí),也分不清哪個(gè)才是真實(shí)的自我,他就是一個(gè)虛榮和真實(shí)并存,無能和進(jìn)取結(jié)合的虛無化存在;女主人公馬冬梅只為夏洛而存在,夏洛無論怎樣厭煩她、嘲諷她,她都對(duì)其一往情深。夏洛被那姐的保鏢擄走后、被小流氓脅迫時(shí),她都挺身而出、無懼犧牲。在現(xiàn)實(shí)生活中面對(duì)夏洛的一事無成,她也從無怨言。這樣至情盡意的馬冬梅怎能不讓觀眾感動(dòng),可是感動(dòng)后不禁要問“馬冬梅是誰?”平淡、直接,沒有原則、信念,缺乏浪漫、情趣,這樣的人物設(shè)定缺少個(gè)性、模糊難辨;秋雅是影片中最招嫉恨的人物,她外表美麗清純,內(nèi)在卻胸有城府、虛榮拜金。她與袁華搞曖昧,為名利嫁夏洛,因空虛而偷歡。但她又是一個(gè)可悲又可憐的人物,高中時(shí)被夏洛騷擾,心中的王子卻沒能保護(hù)她?;楹竺鎸?duì)夏洛的花天酒地,她選擇隱忍。作為夏洛的經(jīng)紀(jì)人,她隨時(shí)要為夏洛的任意妄為善后,可她做得再多也抵不過馬冬梅的一碗茴香打鹵面。她擁有什么?如果沒有心靈的皈依,那么選擇物質(zhì)的現(xiàn)實(shí),就是一種必然;袁華絕對(duì)算不上一個(gè)正面人物,但卻是最真實(shí)的。身為“官二代”的他深諳官場之道,善于投機(jī)鉆營、見風(fēng)使舵。他給王老師送禮,利用區(qū)長爸爸在征文比賽中獲獎(jiǎng),夏洛打老師時(shí)他偷偷跑去報(bào)告校長,被夏洛欺壓時(shí)他忍氣吞聲,落魄時(shí)他也能俯身屈就接受夏洛的恩惠,秋雅被夏洛冷落時(shí)他乘虛而入俘獲佳人。他明里從不仗勢(shì)欺人,暗里卻會(huì)耍奸使絆,他勾結(jié)地痞流氓意圖報(bào)復(fù)夏洛,不想被馬冬梅撞見,但他不想傷及無辜,盡力為馬冬梅開脫。所以,袁華是一個(gè)有原則的利益至上者,這類世俗化的人物恰恰最貼近真實(shí)的生活。此外,見錢眼開的王老師、傻透心的大春、勾搭夏洛媽的張揚(yáng)、娘娘腔孟特,這些人物的設(shè)定沒有任何的文化邏輯和理性原則,只是商業(yè)利益驅(qū)動(dòng)下的消費(fèi)籌碼,只是為博取“眼球”而進(jìn)行的“奇觀”式表演。
三、情緒渲染:反諷與懷舊
市場經(jīng)濟(jì)確立之初的20世紀(jì)90年代,市場規(guī)律自發(fā)調(diào)節(jié)的震動(dòng)導(dǎo)致了我國社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的極端不平衡和國民精神世界的錯(cuò)位斷層,這些特定歷史時(shí)期的特殊矛盾促使反諷情緒彌漫在整個(gè)社會(huì)。反諷是通過語言上的矛盾和情景的沖突,來傳達(dá)顯意與隱意不一致的諷刺意蘊(yùn)。[5]作為情緒渲染的藝術(shù)手段,反諷是當(dāng)今影視文化制造效果、強(qiáng)化風(fēng)格的慣用技巧。在后現(xiàn)代主義那里,反諷不再是理性批判的需要和道德激情的沖動(dòng),也不帶有虔誠莊重的態(tài)度,而是宣泄精神彷徨苦悶的無原則調(diào)侃。懷舊就是懷念過去,是人的一種情緒,一種價(jià)值取向,也是一種文化潮流。在人的理性被消解后,在倫理意識(shí)和價(jià)值觀念失范時(shí)懷舊能夠起到安撫心靈和舒緩壓力的作用。電影《夏洛特?zé)馈吩谇榫w渲染上,反諷是基調(diào),懷舊是點(diǎn)綴。
《夏洛特?zé)馈分醒哉Z反諷和情景反諷的拿捏運(yùn)用是影片的特色。在莊重嚴(yán)肅的場合使用粗俗俚語,在嬉笑玩鬧的場合故意拿腔作勢(shì),這種插科打諢、張冠李戴、似是而非、裝傻充愣的語言錯(cuò)置營造出失調(diào)和嘲諷的喜劇氛圍。例如,婚禮上袁華嘲笑夏洛:“只身赴宴雞毛裝,都是同學(xué)裝雞毛?!毕穆遄猿埃骸八侨9J(rèn)的校花,我是全校公認(rèn)的笑話?!毙iL替夏洛開脫:“夏洛同學(xué)雖然犯了錯(cuò)誤,但是他跳樓以示悔悟,并積極為受驚嚇的同學(xué)做人工呼吸,所以校方?jīng)Q定給他一次機(jī)會(huì)?!毕穆宓淖晕覚z討:“我感謝天,感謝地……”校長:“你應(yīng)該感謝學(xué)校,感謝老師,感謝你們班級(jí)的樓層不高?!蓖趵蠋煴頁P(yáng)袁華:“他剛剛獲得了區(qū)里作文比賽一等獎(jiǎng),題目是‘我的區(qū)長父親?!毕穆宄靶Υ蟠海骸熬湍氵@成績還能受什么影響?還有下降的空間嗎?”王老師怒吼大春:“滾!”大春雙目圓睜喊道:“滾就滾!”大春感謝夏洛讓其買房投資:“多虧了你,我媽當(dāng)時(shí)買了好幾套房,2600/平買的,瞬間漲到2900/平,我趕緊讓她給賣了,賺了一大筆!”
同時(shí),情景反諷在影片中的運(yùn)用,增進(jìn)影片反諷效果的沖突性和整體化。夏洛不堪王老師的羞辱,暴打老師、火燒教室、無奈跳樓,這樣的事件不但沒有成為反面教材,反倒在夏洛成名后被燒毀的教室成了粉絲的膜拜圣地,焦黑的墻壁上居然寫著“星星之火,可以燎原”,而不良少年夏洛也成為母校的驕傲,他的頭像赫然地與愛因斯坦、牛頓的頭像并排懸掛在走廊的墻壁上。夏洛因竊取了周杰倫的歌而開始走紅,但他卻在《中國好嗓門》中對(duì)其辱罵責(zé)打,“周杰倫”只能委屈地說:“我真的很喜歡他的作品,我也有自己寫歌,可是不知道為什么,我總覺得我一直活在他的陰影里?!敝T多反諷手段的運(yùn)用的確能烘托氣氛、彰顯特點(diǎn)、制造笑料,可是無底線的調(diào)侃、無原則的自嗨、無深度的鬧劇,使得影片難免粗鄙和淺薄。不過,好在影片及時(shí)運(yùn)用文化懷舊的手段來彌補(bǔ)精神深度的缺位,《一剪梅》《那些花兒》《曾經(jīng)的你》《相約九八》等一首首年少時(shí)的歌曲,劉德華、王菲、周杰倫一個(gè)個(gè)經(jīng)典的偶像,這些懷舊的元素,如同可樂一般快速地、短暫地滿足了中年人的精神饑渴。
喜劇之妙不在于讓觀眾笑,而在于讓觀眾笑并心酸著。電影《夏洛特?zé)馈酚煤蟋F(xiàn)代主義的方式敲打著人們焦躁、困惑和無序的精神世界,當(dāng)然這種敲打僅僅是隔靴搔癢,既沒有高蹈宏大的價(jià)值指引,也缺少哲學(xué)思辨的理性自覺。不過,影片透露的道德責(zé)任和人文情懷,還是讓觀眾在笑過之后,不由自主地酸楚悲涼。就此而論,《夏洛特?zé)馈肥且徊空嬲\的電影。
[課題項(xiàng)目]本文系吉林省高等教育學(xué)會(huì)2015年度高教科研課題“當(dāng)代大學(xué)生文化取向研究”(課題編號(hào):JGJX2015D206)系列化成果。
[參考文獻(xiàn)]
[1]王治河.后現(xiàn)代主義詞典[M].北京:中央編譯出版社,2004.
[2]江臘生.后現(xiàn)代主義蹤跡與文學(xué)本土化研究[M].北京:齊魯書社,2009.
[3]盛寧.人文困惑與反思:西方后現(xiàn)代主義思潮批判[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1997.
[4]朱立元.試論后現(xiàn)代主義文論思潮在當(dāng)代中國的積極影響[J].上海大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2014(01).
[5]王治河.作為一種生活方式的后現(xiàn)代主義[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2006(03).
[作者簡介]艾紅梅(1976—),女,吉林四平人,東北師范大學(xué)思想政治教育專業(yè)2008級(jí)在讀博士研究生,吉林工商學(xué)院思政部副教授。主要研究方向:思想政治教育。