江壽男
應(yīng)際先生是我朋友。在海南書法圈里,經(jīng)常有機(jī)會(huì)欣賞到應(yīng)際先生的書法作品。
應(yīng)際先生的書作給人總體印象是文人書法一脈,他所擅長的行草書字里行間時(shí)常透出天資高、學(xué)養(yǎng)深的獨(dú)特氣韻,條幅及橫披作品的章法處理始終彰顯簡淡平和,悠然心會(huì),堅(jiān)靜而空遠(yuǎn)的精神氣格,讓人自然產(chǎn)生“不畏而敬,不狎而近”(蘇東坡語)之感。如果對(duì)其結(jié)體、行筆、用墨等表現(xiàn)出來的各種意態(tài)稍加觀照,則不難發(fā)現(xiàn),不激不勵(lì)的大背景之下,其實(shí)蘊(yùn)含著跳躍、險(xiǎn)絕甚至恣肆張揚(yáng)的精彩筆觸,這種大感覺與小效果的有機(jī)互補(bǔ),是有意營造亦或無意為之,著實(shí)耐人尋味,這應(yīng)該是王應(yīng)際先生書法作品最吸引人的地方,也是筆者欲以探究之處。
從總體上看,古代的書法皆可統(tǒng)稱為文人書法,因?yàn)楣糯奈娜撕秃材聫奈炊际敲懿豢煞值?。?jù)史料記載,“文人書法”與“文人畫”的提出,實(shí)從宋代開始。蘇東坡、黃庭堅(jiān)、米芾等為代表的書家說到底都是文人墨客,均有較深的文學(xué)修養(yǎng),蘇是唐宋八大家之一,黃著述頗多,論書詩文就有近千首,米不但能詩文,還工繪事,獨(dú)創(chuàng)米家山水。他們都以沉穩(wěn)扎實(shí)的修養(yǎng)人書,故稱“文人書”。北宋的書法尚意,“出新意于法度之中,寄妙理于豪放之外”,能領(lǐng)悟蘇公此話便可知其源。縱觀北宋諸多書人,盡管藝術(shù)風(fēng)格各異,但所崇尚的書法觀與美學(xué)思想都是大致相仿的。他們不把書法當(dāng)作一種功利,而是一種可供精神排遣的樂事,一種聊以修身養(yǎng)性的娛情,沒有“物累”,只有“心樂”;他們反對(duì)中規(guī)中矩地覆蹈古人的足跡,而以“無意求工拙”、“天真自然美”、“無意于佳乃佳”等作為最高藝術(shù)追求。正是在這種基礎(chǔ)上,北宋書家在書法實(shí)踐中才獲得了情感的釋放和真正的精神自由,才有了蘇黃米的尚意風(fēng)格的充分展現(xiàn)。王應(yīng)際先生在百忙之中,除了書法的創(chuàng)作,還時(shí)常吟詩賦詞(散文詩及近體詩皆佳),撰聯(lián)行文,并樂此不疲。我們發(fā)現(xiàn),政治的觀點(diǎn)、態(tài)度以及修養(yǎng)絕對(duì)不能等同于藝術(shù)的品操修為要求,兩者不能互為替代。但是作為個(gè)人的志向歸置和人生價(jià)值的選擇,兩者卻是可以相容相通的。應(yīng)際先生長期在行政機(jī)關(guān)任職,他是早期海南省書協(xié)創(chuàng)建人之一,也是積極推動(dòng)海南書法文化事業(yè)繁榮和發(fā)展的重要領(lǐng)導(dǎo)人之一,他始終立于書法實(shí)踐的潮頭,眼界及其理性的感恬自然洞達(dá)而高標(biāo)。他飽讀圣哲之學(xué),胸存丘壑,且為人謙和儒雅,處事低調(diào),品德并重。于書法,自娛、闡意、達(dá)情應(yīng)是他所追求的方向。書法創(chuàng)作是絕對(duì)自我化的腦力及體力有機(jī)結(jié)合的藝術(shù)生命狀態(tài),書家的情感通過筆墨及書寫內(nèi)容得以闡釋和抒發(fā),進(jìn)而達(dá)到一種契合中國審美習(xí)慣的視覺效果。從這個(gè)角度未考察,書法僅為藉以展示某一類精神世界的形式或者是手段而已。歸根結(jié)底,起決定作用的還是書法的主體精神,即書家豐富而多變的情感世界。在書寫水平相近的前提下,同樣的文字內(nèi)容,不同的書家會(huì)有不同的表現(xiàn),而同一書家,書寫不同的文字內(nèi)容也會(huì)呈現(xiàn)出不同的韻味,其實(shí)主宰此變化的不是筆墨紙硯,也不是條件或者環(huán)境,而是書家自身性情的投入,即不可直觀且又舉足輕重的情感元素投入。應(yīng)際先生在書法創(chuàng)作時(shí)一任揮灑,不拘成法,隱波瀾、精妙于胸臆于無形,而以自樂、寫意以及情致出之,“意足我自足”(米芾語),這也是“尚意”書法的主要特質(zhì)和表現(xiàn)。故此,我認(rèn)為,應(yīng)際先生的書法創(chuàng)作之“書法功能觀”以及“精神自覺”既有別常人,也已然達(dá)到了一定的高度。
應(yīng)際先生的書法,自不屬于一看就讓人興奮不已、過目不忘的那一種品類,而是整體上的蕭散和淡雅冥冥中讓你堪可反復(fù)品賞和流連,似有別意縈繞其間且揮之不去。條幅及橫披所展現(xiàn)出來的感覺就是如此。有些字的草法簡約而具神采,結(jié)字及行氣間雖然沒有多余的連接與映帶,觀之卻欹側(cè)。疏密一氣呵成,不雜不亂妙趣橫生,仿佛一塊天然的碧玉,毫無人為的雕琢和修飾,靜靜地、淡淡地劃過你的眼球。包括欣賞者及書家自身,均能獲得一種玄妙意境帶來的震撼與暢達(dá)。筆者不敢妄加揣測先生是否曾經(jīng)關(guān)注過禪理,北宋以后,大量的禪宗術(shù)語被引入詩學(xué)、書論以及書法創(chuàng)作之中,并形成具有鮮明特色的宋詩學(xué),乃至出現(xiàn)了以之相關(guān)的南宋著名書家張即之等,令后人對(duì)其另辟蹊徑、別開生面的書法風(fēng)格大加挖掘與探討。當(dāng)然,我從不主張把書法這一門我國獨(dú)有的藝術(shù),看成是幻影中的物象渾渾不可索求,但儒釋道的某一些論點(diǎn)或者說某一種思想,確確實(shí)實(shí)對(duì)書法藝術(shù)產(chǎn)生過諸多的影響,這是毋庸置疑的,我們應(yīng)該理性地加以梳理和借鑒。
隨著品讀應(yīng)際先生書法藝術(shù)作品的深入,我還是約略地從他的對(duì)聯(lián)以及詞語條幅中悟出了一些門道。相比多字的書寫,應(yīng)際先生對(duì)于少字的處理似乎更能得心應(yīng)手。“秀山……,香柏……”、“坐室……,臨風(fēng)……”對(duì)聯(lián),“達(dá)觀”,“禪”等大字條幅竟一改內(nèi)斂、矜持、守靜的風(fēng)格,大膽落墨,驚險(xiǎn)刻厲,儼然呼出一股山雨欲來風(fēng)滿樓之勢。尤其李白和王安石等詩篇,分明揉進(jìn)了質(zhì)樸和凝重的碑意。有一些作品如條幅《卜算子·詠梅》、《般若波羅蜜多心經(jīng)》等,不管是用墨、結(jié)字、筆法乃至章法都可屬上乘。究其故,字少掣肘因素不多,易于騰挪放手,且少字容易寫得散漫到位,可為其一;第二,最重要的是,單個(gè)字的發(fā)揮更能體現(xiàn)應(yīng)際先生尚意的本真,作者此刻的主體情感易于充分展現(xiàn),這是他原本的、發(fā)自內(nèi)心的、與生俱來的心象精髓,隱喻他對(duì)人生對(duì)宇宙的體悟。眾所周知,應(yīng)際先生除善書外還具有詩人的特質(zhì),大氣而浪漫,他的大部分詩作描寫景致人事以抒心懷,很有意境,讀來沁人心扉。詩情人書為自古文人騷客的尋常雅致,詩點(diǎn)書意而書托詩情,兩者相得益彰。東坡說過:作書之法,識(shí)淺、見狹、學(xué)不足,三者終不能盡妙。當(dāng)各種有利因素都具備時(shí),應(yīng)際先生以遠(yuǎn)見卓識(shí)之膽氣,詩人、書家的獨(dú)特情懷聚集于毫端,就不難達(dá)到“意足我自足”的境界了。王應(yīng)際先生曾任中國書法家協(xié)會(huì)第六屆理事、海南省書法家協(xié)會(huì)第五屆名譽(yù)主席,是海南省書法界的代表之一,在書藝等各方面有著得天獨(dú)厚的上升條件與空間。