唐新運(yùn)

看戲就是聽秦腔，聽秦腔也就是看戲。我小時(shí)候，就是這么認(rèn)為的。

我所生活的那個(gè)小小村莊，在地圖上不著一絲痕跡，像餐后嘴邊的飯粒，用薄薄的紙巾就可以抹去。村里人以陜甘兩地居多，除了遺留下的勤苦民風(fēng)，還令人耳熟能詳?shù)木褪潜荒切┬陆蠎粲靡孕稳萘邌菪獾摹罢媸且粋€(gè)民勤人”。我是民勤人的子孫?，F(xiàn)在想來，那時(shí)能夠讓新疆老戶唯一認(rèn)可又讓陜甘父輩們引以為傲并為之如癡如醉的就是秦腔。

每年農(nóng)閑時(shí)節(jié)，總有秦腔劇團(tuán)來演出，好一點(diǎn)的也許就是現(xiàn)在“三下鄉(xiāng)”中的送文化下鄉(xiāng)；次之，則為云游四方的草臺(tái)班子，但于我們，早成了莫大的期待和驚喜。大隊(duì)修有一間俱樂部，論規(guī)模只有糧站能夠相提并論，但要說其金碧輝煌、雕梁畫棟，就有些自慚形穢了。觀眾不是陸續(xù)進(jìn)入，而是像潮水般涌進(jìn)去，那么多的人，嘈雜又擁擠，俱樂部仿佛是宰相的肚子——足夠大。瘦小的我，不用使勁兒，只需牽住前邊的衣服就輕易被裹挾了進(jìn)去。我拼命呼吸，如同森林中的小草，只能仰頭望見一丁點(diǎn)燈光，甚至有窒息的感覺，瞬間心中開始慌亂，怕就此被擠得送了小命，但很快人群又突然散開了。

無論在中間還是后面，我都覺得不能盡興，只聞其聲不見其人，真是種折磨。我必須花半個(gè)鐘頭或者更長(zhǎng)一段時(shí)間，才能擠到臺(tái)前，看演員那垂至于腳后跟的長(zhǎng)發(fā)和他們快速挪動(dòng)著的清晰腳步，看他們的長(zhǎng)胡子、蟒袍、烏紗帽，看女官們的鳳冠霞帔。最喜歡看的自然是武將們的打斗，雖然也知道那是紙糊的大刀和銀樣的镴槍，跟現(xiàn)在的動(dòng)作大片相比，那些打斗場(chǎng)面充其量是個(gè)小巫，但仍是讓我們崇拜到了極點(diǎn)。演員們時(shí)而咿咿呀呀，又時(shí)而激越高亢的唱腔，我是一句也聽不懂，但從旁邊義務(wù)解說員的解說中，也能猜個(gè)八九不離十。黑紅臉的是好人，白臉的是壞人和奸臣，白鼻子紅嘴唇的是小丑。多年以后，我最喜歡聽的方言就是陜西話，陜西話在古時(shí)曾被稱為“雅言”，但主要原因還是“秦腔情結(jié)”在時(shí)時(shí)撥動(dòng)著我的心弦……

秦腔早已不再下鄉(xiāng)，連偌大的俱樂部也兀立在那里獨(dú)自品味孤獨(dú)和憂傷。和女友去散步，偶爾在街的一隅，居然發(fā)現(xiàn)有人自發(fā)組織義務(wù)演唱秦腔，自娛自樂，腳再也不能挪動(dòng)半分，但女友不會(huì)喜歡秦腔，知之也甚少，她是魯人。

國(guó)人是戀家的，只要是能夠有口飯吃，誰也不會(huì)遠(yuǎn)離自己的家鄉(xiāng)，這種情感，是財(cái)富也是負(fù)擔(dān)?！案F家難舍，故土難離”，等我們的父輩終于迫不得已來到異地，他們的魂魄會(huì)隨著秦腔神游故鄉(xiāng)；而我，則寫下這段真實(shí)的文字，懷念我美好的童年時(shí)光。

（選自《人民日?qǐng)?bào)》2011年11月2日，有刪改）

賞析

在內(nèi)容上，魯迅的《社戲》主要敘述了“我”兒時(shí)的一段看社戲的往事，表現(xiàn)了他對(duì)童年美好生活的回憶和留戀的心情；本文則是一篇借事抒情的散文，將作者對(duì)家鄉(xiāng)的深切眷戀寄托在童年看戲的過程中，字里行間無不流露出濃濃的思鄉(xiāng)情。在感情抒發(fā)上，我們從《社戲》中能切實(shí)地感受到農(nóng)家少年的淳樸可愛，感受到少年朋友間的真摯情誼；而從作者看社戲的過程中，我們能看到角兒賣力的表演，能感受到村民們看戲的熱鬧氛圍，能盡享與父母在一起的天倫之樂。

思考

1.為什么秦腔中的那些打斗場(chǎng)面跟現(xiàn)在的動(dòng)作大片相比“充其量是個(gè)小巫”，但卻讓“我們”崇拜到了極點(diǎn)？

2.文中與“多年以后，我最喜歡聽的方言就是陜西話，陜西話在古時(shí)曾被稱為‘雅言，但主要原因還是‘秦腔情結(jié)在時(shí)時(shí)撥動(dòng)我的心弦”相照應(yīng)的一句話是

。

3.聯(lián)系全文內(nèi)容，說說最后一段在文中所起的作用。