徐元

“大家”閱讀

互聯(lián)網(wǎng)時代，讀者并不缺乏信息，但一些真正具有傳播價(jià)值的內(nèi)容，卻往往淹沒于信息洪流之中。力求將最有價(jià)值的信息，最有銳度、溫度、深度和多維度的思考與表達(dá)，最值得閱讀的網(wǎng)絡(luò)優(yōu)質(zhì)原創(chuàng)內(nèi)容，快速呈現(xiàn)給讀者，是《世界文化》與騰訊《大家》建立合作的初衷與共同努力的方向。【“大家”閱讀】每期將臻選《大家》所匯聚的中文圈知名學(xué)者、專欄作家的最新文章，與讀者分享“大家”眼中的“世界文化”。

導(dǎo)讀？“動物城”不就是北上廣深、各個省城？而兔朱迪就是許許多多裹挾在中國城市化浪潮里的小鎮(zhèn)青年、小城青年里的一員。

很多人不知道的是，《功夫熊貓3》仍在公映。不過，正常檔期30天之后，又在影院 “賴”了一個月，可10億票房還是阿寶無限接近而又無望達(dá)成的目標(biāo)。然而，《瘋狂動物城》“破十”，卻只用了16天。

為什么宣傳營銷聲勢浩大、授權(quán)形象漫山遍野的《功夫熊貓3》，票房遠(yuǎn)遠(yuǎn)未能兌現(xiàn)各方預(yù)測的20億，反而在映前零宣傳、零認(rèn)知的《瘋狂動物城》的映襯下，顯出一副虎頭蛇尾的尷尬相？

原因無他，影片的實(shí)力使然。

盡管從“數(shù)據(jù)指標(biāo)”來看，夢工廠的《功夫熊貓3》和迪斯尼的《瘋狂動物城》，都代表了當(dāng)下動畫電影的最高技術(shù)水準(zhǔn)。前者的動作設(shè)計(jì)、分屏設(shè)計(jì)，尤其是融合了中西方美術(shù)風(fēng)格的視覺呈現(xiàn)，稱得上獨(dú)樹一幟；而后者對配角、建筑、器物、衣飾等細(xì)節(jié)的考究，雖然不像特效大場面那樣引人注目，但實(shí)則卻是一項(xiàng)極奢侈、“隱秘而偉大”的驚人成就。

然而，微妙的是，前后腳問世的這兩部動畫片，“面子”上一個非常中式，一個特別洋氣，可它們背后的“里子”，恰好是反過來的，而這恐怕才是它們在市場上命運(yùn)各異的根本所在（兩片在全球市場的表現(xiàn)也拉開了距離：《瘋狂動物城》6億美元、《功夫熊貓3》4億美元）。

《功夫熊貓3》最大的毛病在于劇情，阿寶擊敗反派（那頭名為“天煞”的野牛）的辦法，來得那么敷衍、那么作弊，其實(shí)抵消掉了功夫電影最根基的原則：好人打敗壞人，是因?yàn)樗缘目喔?、練的功更勤?/p>

簡單說，功夫片里用以一決雌雄的，只能是拳腳功夫，而不能是魔法、權(quán)謀或財(cái)富。如果神雕俠楊過不是扔出一塊飛石，而是用魔杖一指，念動口訣“阿瓦達(dá)索命”來擊斃蒙哥大汗，那該有多滑稽。就是在功夫片的不同種類里，東方不敗的天外飛仙，也不能容于黃飛鴻的硬橋硬馬。可是《功夫熊貓3》的大結(jié)局，阿寶把天煞帶入冥界的“吳氏碎骨指”、熊貓村的鄉(xiāng)親們突然就領(lǐng)悟了氣功真諦、并立刻就能透過某種異次元蟲洞傳功給了阿寶，這豈不就是魔法顯靈，豈不就是編劇在耍賴？

不過，這還不是《功夫熊貓》的編劇第一次耍賴。第一集的大決戰(zhàn)，阿寶最終打敗大師兄殘豹，靠的就是這招瞬間置人于死地、并且還能將其肉體瞬間傳送到冥界的“吳氏碎骨指”。但是之前的劇情編排得豐富：阿寶有天賦，師傅又對他展開了特訓(xùn)，而且他皮糙肉厚特別扛打，更是鋪墊了整整一集，所以，在功夫上反敗為勝勝了殘豹，他再使出“終極解決”的一招，也就顯得不那么突兀了。可盡管如此，阿寶從哪里學(xué)得這樣的絕技，而這絕技又如此的邪門，影片完全不解釋，實(shí)際已經(jīng)算是在劇作上犯了規(guī)?；蛟S這個漏洞被創(chuàng)作者注意到了，于是在第二部里，阿寶就不會或無法再用這一招了。

那么，第三部怎么又把寶押在這上面了呢？或許只能說，“地獄來的無敵對手”這樣的設(shè)定，挖下了一個巨大的坑，超自然的“碎骨指”只好重出江湖——這當(dāng)然可以理解成編劇的黔驢技窮，不過真正的根源，其實(shí)出自《功夫熊貓》系列一直以來的先天癥狀：阿寶實(shí)際上是一只美國熊貓，而他的歷險(xiǎn)故事，則出自于美國思維對中國功夫的理解。

阿寶樂觀、單純、大大咧咧，尤其還貪吃而肥胖，不正是一個典型的美國男孩兒？他羨慕俠客們的“臺上一分鐘”，可是對他們之所以成為大俠的“臺下十年功”，既不那么熱愛也完全不擅長，其實(shí)對他而言，“功夫”和拳擊、籃球不同，而是與圓桌武士的屠龍術(shù)、甲賀忍者的忍術(shù)差不多，是充滿異國情調(diào)的魔法巫術(shù)之流。所以，在這樣的心理認(rèn)知下，《功夫熊貓》也就不可能真正恪守武林規(guī)矩。不過反過來，巫師哈利·波特卻需要在霍格沃茨一個年級一個年級地深造魔法。說到底，一個大胖美國人/熊貓，在東方神秘的功夫世界里，驟然輕松地變成了救世主，創(chuàng)作者的潛意識里，恐怕不會沒有一絲殖民者的優(yōu)越感。

《功夫熊貓3》的票房成績其實(shí)算是相當(dāng)出色，只不過按照“熊貓”、“春節(jié)檔”、“合家歡”、各種商業(yè)品牌合作等因素考量，之前片方及輿論看好它能沖到20億大關(guān)，也并不夸張。然而該片高開低走的態(tài)勢，除了技術(shù)上的一些原因，說到根本是因?yàn)楣适聸]能打動人。幾乎所有的觀眾看完之后，都會承認(rèn)它熱鬧好玩、“很萌”，但又有一種說不清楚的不滿足。

《功夫熊貓3》是中美合拍，大量的中方創(chuàng)作者參與，主場景更是以青城山為范本打造，然而古怪的是，除了美術(shù)，這反而是三部曲里中國韻味最淺的一部。因?yàn)椋谀切┟朗街黝}之外，第一部其實(shí)還講了“有教無類”及“因材施教”，第二部是“柔能克剛”和“既往不咎”，而第三部呢？那個放肆吃喝、盡情享樂的熊貓村，究竟承載了什么寓意呢？似乎只能替某種由快餐及肥胖構(gòu)建的美式生活方式背書，那些胖得過頭、聒噪得過頭的國寶們，甚至比前作里代表庸碌大眾的兔子和豬，更缺少人格及指向性。最要命的是，主人公拯救世界的辦法，不是出自刻苦修行，而是來自天啟或曰頓悟，這實(shí)在是讓——無論東西方——觀眾無語。所以，不能走心，就算招徠了不少小朋友，而沒法以口耳相傳的方式吸引足夠多的成年觀眾捧場，《功夫熊貓3》也就沒法真正探頂“中國動畫電影市場”的飽和值。

《瘋狂動物城》則不一樣，它贏得了《功夫熊貓3》沒能收割到的觀眾和好評。這部看起來非常典型的好萊塢“拍檔”型警察電影，能在中國一炮而紅，除了精彩曲折的推理故事和可愛已極的角色造型，關(guān)鍵還在于，它探討的性別問題、種族問題、歧視問題，尤其是“鄉(xiāng)下孩子勇闖大城市”的故事主線，也完美契合了當(dāng)下眾多國人的生命體驗(yàn)。

“動物城”不就是北上廣深、各個省城？而兔朱迪就是許許多多裹挾在中國城市化浪潮里的小鎮(zhèn)青年、小城青年里的一員。我們當(dāng)然未必像朱迪那樣優(yōu)秀，可是她初進(jìn)城時的那種躍躍欲試、遭遇城市文明的種種潛規(guī)則時的挫敗感，卻無妨被我們感同身受。至于朱迪奮力拼搏、小聰明和大智慧兼具、事業(yè)感情雙豐收的人生經(jīng)歷，更有十足正能量、十分打動人——我們還能對一部主流電影要求得更多嗎？何況，《瘋狂動物城》真的還給了更多：拿樹懶來揶揄公務(wù)員的低效無能，這個妙到毫巔的諷刺，99%的地球村公民都會為此開懷大笑、拍手稱快，這樣的電影當(dāng)然會成為“現(xiàn)象”。

阿寶和朱迪都是好萊塢劇作里標(biāo)準(zhǔn)的“小人物大英雄”（我們這里更時髦地叫作“吊絲逆襲”），可是在讓他們抵達(dá)成功彼岸的路上，兩個故事分出了高下。它們有力地證明了那句話：只有民族的才是世界的，但前提是，這道“民族味”，一定要不折不扣、風(fēng)味純正。