葉梅

【摘要】女篆刻家劉淑度作為齊白石的弟子，不僅得到白石家法真?zhèn)?，印風(fēng)瘦勁剛健，作為女性的她，治印精工閑雅更是別于其師的重要特征。中國藝術(shù)史上留名后世的女性少之又少，女印人更是屈指可數(shù)，這有極其深刻的社會和歷史原因，性別不應(yīng)成為衡量藝術(shù)高低的藩籬，對藝術(shù)的評價應(yīng)回歸于藝術(shù)本身。

【關(guān)鍵詞】劉淑度 篆刻 女性 藝術(shù)

縱觀整個中國藝術(shù)史，由于社會和歷史的原因，留名后世的女性少之又少，齊白石老人曾經(jīng)感嘆過：『從來技藝之精神，本屬士夫，未聞女子而能及。即馬湘蘭之畫蘭、管夫人之畫竹，一見知是女子所為，想見閨閣欲駕士夫未易耳?！挥腥さ氖?，這段話正是他為其女弟子劉淑度印集所題，說完上述這番話后，他話鋒一轉(zhuǎn)，贊嘆道：『門人劉淑度之刻印、初學(xué)古人，得漢法，常以印拓呈余，篆法刀工無兒女氣，取古人之長，舍師法之短，殊為閨閣特出也。余為點定此拓本后，因記數(shù)語歸之?！?/p>

一、學(xué)藝經(jīng)歷

劉淑度一一八九九 一九八五一，名師儀，號淑度，祖籍山東德州，一生從事教育工作。劉淑度從教之余，熱愛篆刻，治印六十余年，成印超過三千方，有《淑度百印集》及《齊白石、賀孔才批劉淑度印稿手跡》留世。

劉淑度自小就喜歡篆刻，十余歲時見好友家藏字畫下邊的題名落款印章，就對印章產(chǎn)生了特殊的感情。有一次隨祖父逛商場，她看見別人刻章，非常著迷，回家后便弄些粘土和成泥，弄成一個個小方塊琢磨著刻。她的祖父心疼她，出錢為她買印石，她越發(fā)沉醉其中不可收拾。

劉淑度學(xué)印，非常勤奮，未拜師前，自學(xué)古人，即成規(guī)模。據(jù)她回憶，在讀中學(xué)時，一度因?qū)W習(xí)緊張而放下刻刀，后受時任商務(wù)印書館總編高夢旦的鼓勵，越加勤力。及長，為了學(xué)習(xí)篆刻，她四處投師訪友，她拜的第一位老師是北平師大附中的國文教師董魯安。董先生認(rèn)為她的刻法近似齊白石，建議她轉(zhuǎn)學(xué)齊白石。此后，劉淑度先后受教于張海若、章南溪。張海若先生傳她絕技『穎拓』。據(jù)她回憶，一般的拓，是先在要拓的原物上均勻地涂上墨，鋪上紙，然后手拿軟布在紙上輕輕地拂按。張海若的『穎拓』則別具一格，他把要拓的原物放在旁邊，看著原物拿筆蘸墨在紙上畫、抹、點，作品與原作在似與不似之間。她的另一位老師章南溪先生的書法和篆刻都很好，尤其是隸書寫得很出色。劉淑度在章先生那里學(xué)了兩年多的書法篆刻，受益良多。章南溪主張印從書出，強調(diào)要練好書法，認(rèn)為篆刻文字筆畫可斷，但氣需貫通。章南溪強調(diào)印人各有不同刀法，他因劉淑度刀法不類己法，因此并不建議她學(xué)習(xí)自己的刀法，同樣建議她向齊白石求教。劉淑度在入齊白石門之前，曾向齊白石的學(xué)生賀孔才學(xué)習(xí)了大約一年，賀孔才對劉淑度的指導(dǎo)極為盡心。但他雖為白石弟子，卻認(rèn)為『我學(xué)不到老師的刀法，他的那種氣勢難學(xué)。你的刀法像老師，你可向老師學(xué)習(xí)』，也建議她拜入齊門。

但其時齊白石已為海內(nèi)知名大家，劉淑度欲入其門談何容易！她在追隨上述老師學(xué)習(xí)期間，曾數(shù)次尋找機(jī)會拜入齊白石門下，但均因白石年老而推脫。后經(jīng)李苦禪幫助，將其作品帶給齊白石，齊白石看后，很是滿意，終于同意收她為學(xué)生。一九二七年春末，劉淑度正式拜師，日后隨白石學(xué)藝多年，白石曾為之訂立潤格。齊白石曾經(jīng)對劉淑度說：『我的徒弟很多，但是在篆刻上成績突出的只有三個。第一，是羅祥止；第二，是余中英；你是第三個。你雖然是第三個，但在女子中是難得的?！涣_祥止是劉淑度的師弟，因為他的功底深，所以，齊白石對他十分器重。他在北平呆了約兩年，臨走時，齊白石特刻『吾道西行』以贈。齊白石曾對劉淑度說：『他（羅祥止）回四川，吾道西矣。你何時回德？你回德州時，我刻「吾道東行」送你。則吾道東矣！』可見齊白石對劉淑度篆刻水平的推重。

二、藝術(shù)風(fēng)格

在得各位老師指點之前，劉淑度有一段自學(xué)的日子，據(jù)她回憶：『自從我在上海得到高夢旦先生的鼓勵后，我一直在鉆研金石篆刻，我的刀法有了一定的進(jìn)步，篆刻技藝也有了一定的提高。我注意讀別人的印譜，我特別喜歡吳昌碩的印?！粎遣T治印秉承『印從書出』，將磚銘文字、圖案紋飾以及大篆融為一爐，采取沖切結(jié)合的刀法，長于『殘破』的運用，呈現(xiàn)出古拙蒼勁、渾樸厚重、金石味濃厚的藝術(shù)風(fēng)格。劉淑度現(xiàn)在可見的留存最早的一方印大約是一九二二年所刻『吳書韻印』，分析這方印作，不難看到，其藝術(shù)水平已達(dá)到相當(dāng)高度，這方印在刀法上采用單刀直沖，結(jié)構(gòu)上采用平直之勢。印面線條追求破碎的殘缺美。我們將這方印與吳昌碩的『湖州安吉縣門與白云齋『相較，不難看出她在刀法、結(jié)構(gòu)上對吳氏的承襲。再將之與齊白石『壬戌主農(nóng)』比較，此時雖未入齊門，但確如時人所見，在刀法上和齊白石非常相似。

齊白石在論及自己印學(xué)發(fā)展時說過：『余之刻印始于二十歲，以前最初自刻名字印，友人黎拙廠借以《丁黃印譜》原拓本，得其門徑。后數(shù)年，得《二金蝶堂印譜》，方知老實為正、疏密自然，乃一變。再后喜《天發(fā)神讖碑》，刀法一變。再后喜《祀三公山碑》，篆法一變。最后喜秦權(quán)縱橫平直，一任自然，又一大變?！弧短彀l(fā)神讖碑》用筆爽利，收筆多以尖角下垂，齊白石之單刀直沖法正能體現(xiàn)其爽直之趣，《祀三公山碑》結(jié)體寬博、筆畫斜直縱橫、結(jié)體圓方結(jié)合，深有蒼勁拙樸之茂，而秦權(quán)縱橫平直，都是齊白石印風(fēng)的體現(xiàn)。他曾自述刀法『我刻印，同寫字一樣。寫字，下筆不重描；刻印，一刀下去，決不回刀。我的刻法，縱橫各一刀只有兩個方向，不同一般人所刻的，去一刀，回一刀，縱橫來回各一刀，要有四個方向，篆法高雅不高雅，刀法健全不健全，懂得刻印的人，自能看得明白。我刻時，隨著字的筆勢，順刻下去，并不需要先在石上描好字形，才去下刀。我的刻印，比較有勁，等于寫的筆力，就在這一點。常見他人刻石，來回盤旋，費了很多時間，就算學(xué)得這一家那一家的，但只學(xué)到了形似，把神韻都弄沒了，貌合神離，僅能欺騙外行而已。他們這種刀法，只能說是蝕削，何嘗是刻印?！魂P(guān)于齊白石的印風(fēng)，其實最為特別之處在于其用刀的猛厲老辣。對于猛厲老辣的界定，需得慎之又慎。因為稍一過頭就可能失于尖刻乖戾。齊白石早期開創(chuàng)齊派印風(fēng)時，藝術(shù)界對之毀譽參半不能不說是因為這種風(fēng)格不同尋常所致。從美學(xué)范疇看，優(yōu)美的東西因為整齊、柔和、工雅，自然容易讓人接受，但奇崛、渾樸、厚重的風(fēng)格起碼在第一印象上就不是那么容易讓人接受。從西方美學(xué)的角度來說，后者屬于崇高的范疇，乍一接觸，在心理上容易讓人產(chǎn)生恐懼、壓迫之感。

賀孔才在《齊白石賀孔才批劉淑度印稿手跡》一書中，評價劉淑度的印作時，曾數(shù)次提到她已經(jīng)達(dá)到齊白石的境界。如賀孔才批劉淑度『張韻堂』一印，就評價道：『剛健絕倫，深得白石先生家法。但不及前二印渾成?！辉谡摷啊汗７谟　灰挥r，又贊日：『此印刀法之峭厲、章法之錯落，已窺白石先生之藩，惜氣力稍弱耳。然即此已為時賢所不能夢到也。』又如『李佩琦』一印，賀孔才明確指出：『此純萍翁之作，剛健古樸，前無古人，萍翁有傳人矣』。而齊白石對劉淑度印作的評價也有相似的話語，如『冰心』一印，賀孔才曾贊曰：『即此冰心一印，寥寥數(shù)筆，當(dāng)代作家，除白石先生外，未見有能為之者，欣佩，欣佩！』對這方印，連齊白石自己也說：『叫別人看，誰都會相信出自白石之手?！灰陨戏N種，不難看出劉淑度師法齊白石印風(fēng)的結(jié)果。

值得注意的是，不僅是賀孔才自評自己沒有學(xué)到齊白石用刀的氣勢，劉淑度晚年總結(jié)自己的治印風(fēng)格時曾經(jīng)說過：『盡管我在金石篆刻上沒學(xué)到老師的百分之一、千分之一，但就是這百分之一、千分之一，我有責(zé)任和義務(wù)把它傳下去。所以，我這些年來，除了個人鉆研老師的刀法外，還收了幾個學(xué)生，盡我所能把他們教好，使白石老師的篆刻刀法不失傳，以對得起國家和人民，以告慰去世的老師?！贿@其中固然有自謙的成分，然而獨提『刀法』二字，恐怕與齊白石刀法那種獨特、難學(xué)的氣勢相關(guān)。

在關(guān)于齊白石是否有人代筆捉刀的討論中，李苦禪之子李燕曾提及二人，但談到齊白石的弟子中，劉淑度治印也有名，因此有人懷凝劉淑度早年是否也曾替老師捉刀治印一事時，李先生斷然否定。他說，『我父親心胸磊落，什么事都不藏著掖著，我跟隨他老人家數(shù)十年，這些事不可能沒有一點耳聞。再者，劉淑度是我父親介紹進(jìn)入齊門的，了解她，我父親晚年還帶我去劉淑度家。提到她學(xué)治印很刻苦，她曾為魯迅治印兩方，但由于她是女子，她的腕力難以為齊翁代勞?！弧和罅Α欢?，在此為批評之語，但筆者認(rèn)為，深可玩味，具體還得從劉淑度印作風(fēng)格談起。

劉淑度治印，固然有老辣蒼勁之處，這已是常論，也是其師承的結(jié)果，前文已述，此處不再多言，然而，縱觀《淑度百印集》，不難看到，小印居多，其印作之精彩，除公認(rèn)的蒼勁老辣，更在于她對小印的把握，下文試述一二。

如『董藩』『魯庵』『胡』『梓琴』『魏娜』『兆祥』『寶書』『北平陳氏』等印，大不超過lcm，無論朱白，無不安排妥帖，用刀無猛厲之勢，卻多有舉重若輕之態(tài)，以白文『魏娜』一印為例，印中兩字筆畫很多，但作者在印面中卻將每一筆畫交代得清清楚楚，不僅如此，筆畫輕重節(jié)奏處理得當(dāng)，在如此小的印面，如此多的筆畫的情況下，印面還大膽大面積留紅，使得整個印面章法疏密得當(dāng)，未見絲毫臃腫擠悶之感，只讓人覺得秀美清爽，此番功夫，恐非大丈夫高唱大江東去之豪放，而多得閨閣刺繡之精致。又如白文『寶書』『北平陳氏』等印，用刀莫不是輕輕劃出，無需腕力，唯求精雅，白文如此，朱文更是精雕細(xì)琢。

又如『沈聽如』『宋哲敏』『張云鶴印』『禹初』『冰心』『劉放圓』『勵公』『二右堂』等印，雖比前印略大，但也都是大不過2cm的小印，用筆亦極為細(xì)膩，以『二右堂』為例，該印秀雅之至，常人難及，印面文字用刀細(xì)而不弱，筆畫雖斷，氣卻連貫，印面留邊相對較粗，與印文呼應(yīng)，印面左邊框下有意留白，使印面秀雅又不至于刻板，都是作者極費心機(jī)之處。劉淑度治印，非常注意邊框與印文的呼應(yīng)關(guān)系，以』劍虹』一印為例，『劍虹』二字在用刀的處理上已經(jīng)非常注意輕重對比，印面文字毫無停勻之病，作者再配之以多變的邊框，整個印面在秀雅中又透出老到之氣。其『勵公』『丙奇』『姚文如』等印莫不如此。

不難看出，劉淑度治印，雖有其師筆力縱橫老辣之處，但確也有自己獨到的風(fēng)格。她大印老辣，小印尤佳，賀孔才曾評之『瘦勁通神、雍容閑雅』『老秀絕俗、穩(wěn)健大方』，其中『雍容閑雅、老秀絕俗』恐怕是她別于其師的特征。而此種特征，我們倒不妨將之理解為『腕力難以為齊翁代勞』的正面詮釋，回顧前面所論及白石刀法，這里所提到的腕力，不難看出是用刀時的氣勢與猛厲，賀孔才自評沒有學(xué)到老師刀法的氣勢。而他在評價劉淑度的印作時，曾指出『不似刺繡手段，故佳』。刺繡者，女工也，需要的不是腕力，而是精巧。關(guān)于腕力的評價，其實還有不少，『此一秀字，未能蒼勁』說的也是『秀』而未『勁』。但通過前面對劉淑度印作的分析，我們不難看到，腕力在她那種精巧的小印中并非為藝術(shù)風(fēng)格組成之要素，相反，『刺繡精工』才是其印風(fēng)精神的體現(xiàn)。

有趣的是，齊白石點出劉淑度作品之高，在于其『篆法刀工無兒女氣』。怎樣看待這個評價？其實從白石老人第一句話就可以看到他作此評價的立場：『從來技藝之精神，本屬士夫，未聞女子而能及。即馬湘蘭之畫蘭、管夫人之畫竹，一見知是女子所為，想見閨閣欲駕士夫未易耳』。很明顯，他其實是站在男性這樣一個社會角度來評價藝術(shù)。從劉淑度學(xué)藝的經(jīng)歷不難看到，她之所以能人齊白石門下，其實緣于在此之前，她的藝術(shù)已有一定水平而且與其師風(fēng)格相類。因為她與齊門之間的關(guān)系，所以在論及她的篆刻藝術(shù)時，始終在其師光環(huán)籠罩之下。一方面這自然與其師法有關(guān)，但是另一方面也不能不談及社會的因素。我們不妨再分析另外幾位女印人的藝術(shù)人生。

三、女性篆刻家的藝術(shù)與人生

最早以女篆刻家身份載入史冊的是明末清初的韓約素。韓約素，自號鈿閣女士，初為歌妓，后歸為梁袤之侍姬。其史跡見《印人傳》。梁袤，字千秋，（生年不詳，約卒于一六三七年左右），江蘇揚州人，篆刻以何震為宗。梁氏治印面目較多，印藝技巧頗高，著有《印雋》。韓約素從梁氏學(xué)習(xí)篆刻，摹印別具慧心，頗得梁氏之傳，加之久居南京，與南北名流交往，清代吳騫稱她：『梁家小婦最知音，方寸蟲魚竭巧心。他日封侯祝夫婿，不須斗大羨黃金。』清代楊復(fù)吉評價她『寫生彩管識林風(fēng)，鈿閣尤傳鐵筆工。珍重芳名勞弱腕，一時雙絕擅閨中。』據(jù)周亮工《印人傳》記載，她自認(rèn)腕弱，不喜大章，有求之者，均婉卻之：『百八珠尚嫌壓腕，兒家詎勝此耶7無已，有家公在。』可見，她非常清楚自己作為女性的生理特征，難怪清倪印元評價她『腕弱難勝巨石鐫，梁家約素說當(dāng)年?；匚男∽?jīng)纖指，粉影脂香絕可憐。』不難看出，無論是劉淑度還是韓約素，都在于其小印有獨到之處，《印人傳》曾評日『得鈿閣小小章，覺它巨鋟，徒障人雙眸耳。』周亮工此處非常敏銳地抓到韓約素作為一個女性，善用其女性之精細(xì)之功，完勝『巨鋟』，從而在藝術(shù)史上占得一席。不得不說，這是一個相當(dāng)公允的評價，完全沒有以男性為主導(dǎo)的先人為主，正因如此，周亮工認(rèn)為有必要為韓約素立傳，他曾經(jīng)感嘆道：『與鈿閣同時者，王修微、楊宛叔、柳如是皆以詩稱，然實倚所歸名流巨公以取聲。聞鈿閣弱女子耳，僅工圖章，所歸又老寒士，無足為重，而得鈿閣小小圖章者，至今尚寶如散金碎璧，則鈿閣亦競以此傳矣。嗟夫，一技之微，亦足傳人如此哉！』從這段話不難看出，周亮工純粹是站在藝術(shù)的角度，贊嘆韓約素篆刻如『散金碎璧』之美。然而，也正是從這句話里，不難看出其時女子為藝之尷尬，他毫不客氣地指出王修微、楊宛叔、柳如是之所以為人所稱道，『實倚所歸名流巨公以取聲』，而獨有韓約素不以其夫而得以留名。周氏這段話大可玩味，且不說他對柳如是等人評價是否公允，但卻尖銳地點出在古代社會，女性對男性依附之深！周亮工此處本欲為韓約素分辯，但實際上，韓約素作為梁袤之侍姬的身份，何嘗又不是世人津津樂道的一種談資！非如此，何必以『梁家小婦』稱之！

翻揀中國印學(xué)史，男印人燦若群星，女印人屈指可數(shù)，再細(xì)看這些女性，不僅令人扼腕唏噓。清代女印人楊瑞云，系工部郎中汪啟淑之妾，汪啟淑是當(dāng)時著名藏書家，古印鑒賞家，編纂有《飛鴻堂印譜》，撰《續(xù)印人傳》一書；《續(xù)印人傳》中收錄的另一位女印人金素絹為汪啟淑侍婢；清代女印人施酒入《再續(xù)印人傳》，她的另一個身份是吳昌碩之妻；近代宋君方受夫君篆刻名家壽石工的影響，在篆刻方面有所成就，其風(fēng)格近似壽石工，《近代印壇點將錄》評其：比較須眉首未低，豈容專美梁家妻。君方雅媚石工雋，佳話藝林待品題』，指出伉儷二人實『佳話藝林』，有趣的是，這里也用『梁家妻』作韓約素的代稱。近代著名女印人談月色系蔡哲夫之妾，治印深受其夫影響，不僅如此，連『月色』之名也是蔡哲夫為她取的。另一位女印人高璽是著名印人高時敷次女，英年早逝，僅活了二十六歲，已有藝名；女篆刻家趙林受其父趙古泥的影響，開創(chuàng)了自己印風(fēng)的新局面。以上種種，不難看出，這些女印人和前面所提到韓約素，都有相近的社會身份，或為人婦，或因父傳，總之，在她們女印人身份的后面，都不尷不尬地立著一個男人的身影。難怪現(xiàn)代史家冼玉清指出古時婦女留名需有三個條件：『其一，名父之女，少稟庭訓(xùn)，有父兄之提倡，則成就自易。其二，才士之妻，閨房唱和，有夫婿為之點綴，則聲氣相通。其三，為令子之母，儕輩所尊，有后嗣為之表揚，則流譽自廣?！贿@真是一句驚人又無比心酸的話，與其說這句話點出中國傳統(tǒng)古代社會女性在藝術(shù)史上的地位，不如說它直接反映出女性在社會史上的地位！

行文至此，再回到劉淑度。和其他人略有不同的是，劉淑度終身未婚，似乎并未依附男人而立世，然而，『白石門人』這個名號，既給她帶來莫大的榮譽，但也不能不說是種巨大的壓力。世人在評價其藝術(shù)水平時，往往喜歡將之與其老師齊白石對比，在此，有兩個問題值得深思，其一，對劉淑度印作的評價，是不是一定要在前面罩上老師的名字，才能體現(xiàn)出水平之高？其二，在評價她印作水平高下時，是不是一定要強調(diào)其一無兒女氣』，才表明她脫離性別之藩籬，達(dá)到了藝術(shù)的高度？

首先，從某種程度來說，筆者認(rèn)為『腕力難以為齊翁代勞』實為劉淑度之幸運，不然，如果一味與其老師相類，無非就是再多一個代筆人而已，在藝術(shù)史上又有多大意義呢7其次，優(yōu)美與崇高，本屬于美學(xué)的兩個不同范疇。二者沒有孰高孰低可言，只是各自不同風(fēng)格所現(xiàn)。馬湘蘭之畫蘭，管夫人之畫竹，雖一見便知是女子所為，但何必又與士夫相較呢？而齊白石所稱劉淑度刻印之『篆法刀工無兒女氣』雖為贊語，但筆力雄健是一種美，刺繡精工未必就差，因此，無兒女氣所體現(xiàn)的剛健雄強，是美的一種；然而，有兒女氣，精雕細(xì)琢，秀雅清正也是美的另一種體現(xiàn)，但如果觀者是站在性別的角度，或者即便是從藝術(shù)出發(fā)，若只推崇高之美為勝，那么女性藝術(shù)所呈現(xiàn)出來的柔美、工雅就自然不入其法眼。其實，不獨從性別角度，藝術(shù)史上一些主張的提出，無不反映出特定的社會背景，如傅山『寧拙毋巧、寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧真率毋安排』的審美法則，實際上是學(xué)術(shù)史上新的研究空間出現(xiàn)，碑學(xué)萌芽之時作者的敏感與卓見所現(xiàn)。但客觀來說，縱觀整個藝術(shù)史，我們不能說傅山的拙、丑、支離、真率就是藝術(shù)的巔峰，趙文敏之工巧、柔媚就是審美的低谷。從這里其實也不難看出，藝術(shù)歸于本質(zhì)，反映人的生命形態(tài)，是作為『人』的問題，與性別究竟有多少干系呢？女性可以『無兒女氣』，男性亦可有如趙文敏、梅蘭芳等柔美之極致。如果從生理學(xué)的角度來說，女性充分利用自身的生理、心理特征，所創(chuàng)造出的精雅工致更是另一種氣度！而男性陽剛之氣之外露，其雄健豪邁當(dāng)然也是另一種不同的美感，二者審美指向不同，但從來就不應(yīng)該有高下之分！分析齊白石對劉淑度的評價，一方面固然是其男性角色的體現(xiàn)，另一方面則反映出他自己治印風(fēng)格的立場。賀孔才批劉淑度印作『秀則秀也，然未能蒼勁也』等類似的話，本為批評，但筆者認(rèn)為恰好卻點出劉淑度治印的風(fēng)格不同之處。

『迅翁遺印始知劉，法度借山亦自優(yōu)。百石一編心力在，操觚鈿閣個中尤?！弧哼@是今人王家葵在《近代印壇點將錄》中對劉淑度的評價，這里提到劉淑度曾經(jīng)為魯迅治印二方，有趣的是，筆者在檢閱相關(guān)資料時，發(fā)現(xiàn)即便是在今天，人們對劉淑度的了解，一是通過齊白石，二是通過魯迅這兩方印。女性之為藝，雖已較舊時有了更大的空間，女性之欲留名，雖已較古代有了更大的可能，但也還有好長一段路要走，當(dāng)代女性雖不再需要以『人夫』『父女』『子母』而傳世，但『無兒女氣』這樣一種性別立場的評判卻還在藝術(shù)評判中發(fā)揮作用，什么時候『刺繡』可以與『板斧』相頡頏，藝術(shù)才可能真正擺脫以性別為主導(dǎo)的先人為主，純粹地以藝術(shù)說話，這仍是當(dāng)代藝術(shù)批評需當(dāng)重視的一個問題。