賈輝

[摘要]英國“新浪潮”電影運(yùn)動(dòng)興起以后，導(dǎo)演大量地改編了廚房水槽派的戲劇作品，其中以“憤怒青年”的形象尤為突出。所謂的“憤怒青年”是指年輕工人，而“新浪潮”運(yùn)動(dòng)則旨在剖析他們的內(nèi)心世界，從一個(gè)更為深刻的角度理解其行為的動(dòng)機(jī)、“憤怒”的根源以及由此揭示出國家等級(jí)分化嚴(yán)重等社會(huì)問題。本文以反映該時(shí)期的幾部電影為評(píng)論對(duì)象，闡述當(dāng)時(shí)青年意識(shí)里的“享樂”與“對(duì)抗”。

[關(guān)鍵詞]英國“新浪潮”；青年意識(shí)；工人階級(jí)

英國“新浪潮”電影的敘事主體是工人階級(jí)青年男性，其中尤以“憤怒青年”形象最為典型?！皯嵟嗄辍蹦軌蛟跓善列蜗笾姓紦?jù)主導(dǎo)地位，與當(dāng)時(shí)工業(yè)大力發(fā)展，國家經(jīng)濟(jì)倚重點(diǎn)由農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移到工業(yè)不無關(guān)系，而經(jīng)濟(jì)釋放則賦予了原先在文化上處于從屬地位的工人階級(jí)在大眾娛樂中消費(fèi)的能力。

一、享樂——富裕的工人階級(jí)

“憤怒青年”與通常意義上講的工人階級(jí)的不同之處在于，他們是受惠于英國經(jīng)濟(jì)體制改革而變得富裕的一代，同時(shí)也是深受享受消費(fèi)與娛樂消費(fèi)新思想影響的一代。學(xué)者希爾曾提出，在此時(shí)，年輕的工人階級(jí)的日常支出中娛樂與文化支出所占的比重日益提升。在以往的英國電影銀幕上，工人階級(jí)的形象通常被丑化、弱化，他們不但在生活中處在階級(jí)的底端，在電影中的地位低賤與其相較甚至有過之而無不及，他們微賤、貧苦而羸弱。而在“新浪潮”中，這種形象被顛覆，他們地位低微卻不自輕自賤，始終以一種樂觀向上的態(tài)度面對(duì)生活中的一切艱難險(xiǎn)阻，電影所塑造的工人階級(jí)的代表形象也從佝僂、節(jié)儉的中年大叔形象變成了及時(shí)享樂的年輕工人形象，劇情側(cè)重點(diǎn)也從嘈雜繁忙的車間內(nèi)熱火朝天的勞動(dòng)情景轉(zhuǎn)移到了他們生活享樂消費(fèi)的日常生活。對(duì)于這一現(xiàn)象，學(xué)者懷特將其詮釋為：新興一代的工人階級(jí)由“生產(chǎn)者”到“消費(fèi)者”的角色轉(zhuǎn)變。

說起“新浪潮”中反映工人轉(zhuǎn)變的典型作品，就不得不提到電影《星期六晚上和星期天早晨》。男主角亞瑟就是一個(gè)“憤怒青年”的典型形象，他不甘于只做單調(diào)乏味的工作，不滿于自己微薄的薪水，最后甚至不滿足于自己工人階級(jí)的出身。亞瑟不愿意一輩子只做一個(gè)貧苦的工人，到垂暮之年卻無一絲美好的回憶，于是他把所掙的全部薪水都花在了酒吧與服裝店里，白日里在工廠汗流成河，晚間在酒館揮金如土。信奉行樂需趁早的亞瑟，日復(fù)一日地過著飽食終日卻渾渾噩噩的生活。從這個(gè)角度來講，他既是這個(gè)時(shí)代的受益者，也是受害者。亞瑟直率坦誠，敢于向社會(huì)不平等發(fā)出質(zhì)疑與反抗的聲音。從亞瑟的經(jīng)歷中，人們可以看出英國從戰(zhàn)后的貧窮向富裕轉(zhuǎn)型期間人文建設(shè)的不穩(wěn)定。

除卻享樂主義外，年輕一代工人階級(jí)的另一個(gè)突出特點(diǎn)便是更為獨(dú)立，缺乏一種團(tuán)隊(duì)意識(shí)與合作觀，與同事和家庭相比，他們更加注重于自身的喜愛和偏好的物事，開始試圖探尋內(nèi)心。自我意識(shí)覺醒的缺憾表現(xiàn)在社會(huì)責(zé)任感的缺乏，他們會(huì)趨向于逃避自身的社會(huì)角色和錯(cuò)誤行為所帶來的社會(huì)責(zé)任，更愿意享受當(dāng)下，及時(shí)行樂。在“新浪潮”的典型電影中，他們所謂的獨(dú)立實(shí)際卻是自私的，這是通過他們對(duì)于女人的輕視無禮，甚至視其為泄欲對(duì)象的態(tài)度來表現(xiàn)的。如在電影《說謊者比利》中，主角比利便是一個(gè)貧窮的“花花公子”，處處留情卻不敢與其中任何一個(gè)談婚論嫁；而《上流社會(huì)》中，下層普通工人喬則利用自身的外貌俘獲了貴族小姐的心，并借由其背景身家為自己牟利。這兩位男主角利用玩弄女性已經(jīng)令人發(fā)指，但這與《星期六晚上和星期天早晨》中的亞瑟相比，仍顯得微不足道，亞瑟在電影中與好友的妻子布蘭達(dá)展開了一段不被祝福的地下情，但在追求布蘭達(dá)期間，亞瑟卻毫不避諱鄰里猜疑的目光，一點(diǎn)也不為她的名聲與處境考慮，大搖大擺地在光天化日之下出入布蘭達(dá)的家。不久以后，布蘭達(dá)懷上了亞瑟的孩子，但是亞瑟得知這一消息后第一反應(yīng)卻是逃避與推卸養(yǎng)育孩子的責(zé)任，否認(rèn)自己是這個(gè)孩子的真正父親。在一番思想斗爭后，亞瑟不得不帶布蘭達(dá)去私人醫(yī)院做掉這個(gè)孩子，在飽受苦楚之后，布蘭達(dá)心灰意冷，生下了孩子后帶著孩子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，孤苦終老。對(duì)于這三部“新浪潮”電影中所共同反映出的女性受欺凌、受歧視的問題，學(xué)者鮑威爾將其理解為新興一代工人階級(jí)中的女性地位與戰(zhàn)前相比甚至更低，飽受欺辱。而從另一方面來講，女性舉步維艱的境況也說明了青年男性工人過于自我，逃避責(zé)任的行為特點(diǎn)。事已至此，亞瑟仍不算是十惡不赦的。但在維持著與布蘭達(dá)這段地下情的同時(shí)，亞瑟又結(jié)識(shí)了熱情美麗的姑娘多林。深入接觸后，多林發(fā)現(xiàn)亞瑟與自己心目中的男友形象相差甚遠(yuǎn)，失望之極。多林希望能夠盡早與亞瑟結(jié)婚生子，有一個(gè)平凡穩(wěn)定卻幸福的家庭，但亞瑟心中所想?yún)s與之背道而馳，為了不被布蘭達(dá)發(fā)現(xiàn)他們的關(guān)系，他甚至在與多林約會(huì)時(shí)選擇人煙罕至之處。大快人心的是，亞瑟這種鬼把戲卻不能維持許久，在影片的結(jié)尾，布蘭達(dá)的丈夫最終發(fā)現(xiàn)了他們的關(guān)系，并將亞瑟痛打，走投無路的亞瑟不得不放棄布蘭達(dá)，與多林訂婚，揮別過去。從電影中錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系中，人們不難看出，女性都是被男性征服、被占有的對(duì)象。布蘭達(dá)的婚后生活空虛寂寞，她渴望得到帥氣陽剛的亞瑟的撫慰與陪伴，而多林雖美麗清高、思想傳統(tǒng)，卻對(duì)亞瑟忠心不貳、熱情如火。布蘭達(dá)與多林相互補(bǔ)充的性格為亞瑟提供了巨大的愉悅感和滿足感，布蘭達(dá)給了他刺激，而多林滿足了他的虛榮。這反映了亞瑟愿意享受不同的女性帶給他不同的快感，卻不愿意承擔(dān)婚姻所帶來的責(zé)任的性格特點(diǎn)。

從另一個(gè)角度來講，亞瑟對(duì)于婚姻生活的激烈反抗反映了他心底對(duì)于父母一輩循規(guī)蹈矩的生活方式的不認(rèn)同。這種心理在電影的最后一幕中顯露出來，亞瑟與多林聊起他們未來的婚姻生活時(shí)，對(duì)于這樣一個(gè)充滿著希望與憧憬的話題，亞瑟的反應(yīng)卻是撿起一塊石子扔向遠(yuǎn)處的工人小區(qū)。至此，亞瑟向現(xiàn)實(shí)繳械投降，這個(gè)石塊，也許是他反抗這個(gè)不公平世界，所做出的最后的努力。通過亞瑟的故事，我們看到了富裕起來后享樂的青年一代工人，也看到了他們對(duì)現(xiàn)實(shí)的迷茫與不滿。

二、對(duì)抗——焦點(diǎn)模糊的憤怒

時(shí)代背景平敘至此，我們開始詳細(xì)解說那個(gè)時(shí)代的“憤怒青年”，他們是戰(zhàn)后的工人階級(jí)中最為主流的力量，他們對(duì)自身所處的境況不滿卻無處訴苦，自認(rèn)為才華橫溢卻只能在工廠中做一名默默無聞的普通工人，這種理想與現(xiàn)實(shí)的落差導(dǎo)致在工人階層中產(chǎn)生了一種普遍的憤怒情緒，而這種憤怒由于無處發(fā)泄便會(huì)變本加厲?！皯嵟嗄辍眰冏砸暽醺邊s不得不忍受自身對(duì)于同事的藐視而與其和平共處，熱愛自由又不得不承受家庭沉重的負(fù)擔(dān)，他們?cè)谛屡f文化交替的洪流中迷失了自我，不知該何去何從，這樣的青年人就普遍呈現(xiàn)出一種浮躁不安的“憤怒”情緒。學(xué)者桑德布魯克將有著上述特征的年輕人概括為：失去了對(duì)未來憧憬的一代，他們渾噩度日，沒有希望與陽光，周遭殘酷的現(xiàn)實(shí)步步緊逼，父母又對(duì)他們寄予了太多的愿望。角落里的他們無法呼吸，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地去追求屬于自己的一片天空，卻發(fā)現(xiàn)再努力也無法掙脫現(xiàn)實(shí)帶給他們的重重枷鎖。

讀者可能會(huì)對(duì)此產(chǎn)生疑問，既然戰(zhàn)后英國的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇態(tài)勢良好，工人階級(jí)普遍生活優(yōu)渥，較之他們的父母一代更加衣食無憂，卻為何會(huì)對(duì)現(xiàn)狀不滿甚至憤怒呢？這種矛盾在《星期六晚上和星期天早晨》就有所體現(xiàn)，主人公亞瑟雖然揮金如土，游走在花叢中，但卻從未真正體會(huì)到這種放縱的生活為他帶來的快樂。學(xué)者鮑威爾說，亞瑟的不快樂，主要是因?yàn)樗^度執(zhí)著，過度緊張，無法放松地去享受美好的生活。但是這種執(zhí)著，在所有同類的“新潮流”電影中卻沒有標(biāo)記出一個(gè)具體的憤怒點(diǎn)，即焦點(diǎn)模糊，讓觀眾云里霧里，摸不清矛盾產(chǎn)生的根源。

在“新浪潮”中的另一部經(jīng)典作品《憤怒的回顧》中，男主角杰米就是這樣一個(gè)“憤怒青年”，他作為一個(gè)工人階級(jí)出身的兒子，卻受到國家的恩惠完成了大學(xué)教育，這種經(jīng)歷在當(dāng)時(shí)的英國可謂是鳳毛麟角。受益于他的受教育程度，杰米能夠與富家女艾莉森相戀并結(jié)婚。

但是，艾莉森的家庭背景和杰米的高知教育在此卻對(duì)杰米的發(fā)展絲毫沒有幫助，由于出身低微，有著如此優(yōu)厚資源的他卻不得不去路邊擺攤，對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿讓他改變了看待這個(gè)世界的態(tài)度，他開始變得郁郁寡歡、尖酸刻薄。杰米的不幸遭遇卻絲毫沒有喚起妻子艾莉森的同情之心，在夫妻矛盾不斷被激化后，已經(jīng)懷有身孕的艾莉森在閨密海倫娜的慫恿下，艱難地做出了回到娘家的決定。在艾莉森離開后，早已對(duì)杰米敬慕已久的海倫娜便開始乘虛而入，與杰米發(fā)生了關(guān)系，然而生活了一段時(shí)間后，同為富家女的海倫娜不得不承認(rèn)階級(jí)之間無法逾越的差異，在好友艾莉森歸家后，默默離開了這傷心之地。

電影中的杰米是矛盾的，他也正是因?yàn)檫@矛盾而不快樂。在別人的眼中，杰米是這樣的一個(gè)人：他真誠得未免有些無狀，直率得未免有些惡毒，時(shí)而對(duì)人溫柔如春風(fēng)細(xì)軟，時(shí)而又忽然如嚴(yán)冬般凜冽，性情不定，忽喜忽嗔，既自卑自謙又自戀成魔，令人捉摸不透，不敢輕易去親近，這樣的杰米讓周圍的人都不愿靠近。他對(duì)于自己身份的過度敏感程度已經(jīng)到了令人發(fā)指的地步，這也更加重了他人對(duì)于杰米的厭惡和疏遠(yuǎn)。杰米因?yàn)槊芏豢鞓?，也因?yàn)槊芏悦?。?dāng)別人問起他的理想時(shí)，他無法給出一個(gè)確切的答案，對(duì)于眼前的一切浮華，他都想抓在手里，卻又覺得抓在手里又如過眼云煙，毫無意義。這樣的一個(gè)人，終于在滾滾物欲中失卻了追求，迷失在人生的十字路口。于是，不知所措的杰米將對(duì)生活的不滿漸漸轉(zhuǎn)化成了憤怒，雖然他生活富足，但是再多的物質(zhì)也填補(bǔ)不了他精神上的空白，于是他憤而站起，用行為、用整個(gè)生命與其對(duì)抗，試圖在生活對(duì)他的重重束縛中找尋到一個(gè)突破口，找到他生活的方向與希望，但是最終，他的努力都失敗了，他變得更加迷茫，更加憤怒。缺乏焦點(diǎn)的憤怒導(dǎo)致的只能是缺乏焦點(diǎn)的對(duì)抗，茫茫然立于世間、意圖反抗世界憤怒的杰米，最終被這個(gè)世界所遺棄。

除此之外，電影中所表現(xiàn)出來的男主人公的憤怒情緒也難以自圓其說，一方面，他不滿于當(dāng)時(shí)英國社會(huì)上的階級(jí)分化與差異；另一方面，他不滿于自己工人階級(jí)的低微出身，借助自己的高知背景接近富家女，并與其完婚，獲得了中產(chǎn)階級(jí)的地位。這種自行矛盾的做法不但受到雙方父母的反對(duì)與社會(huì)輿論的譴責(zé)，也讓杰米在婚后與妻子的一次次爭吵中反省自我，陷入了深深的自我譴責(zé)以及對(duì)自己行為的懊悔中。杰米懊悔的更是盡管與富家女結(jié)婚，但是由于自身出身的局限，他無法真正融入上流社會(huì)，獲得妻子家擁有的社會(huì)以及經(jīng)濟(jì)資源，他犧牲自我的幸福，到最后卻枉費(fèi)心機(jī)，不得不上街邊擺攤，這種懊悔漸漸地轉(zhuǎn)化成了另一種偏激的情緒，轉(zhuǎn)化成對(duì)自身境遇無法改善的憤怒。在深刻認(rèn)識(shí)到了這點(diǎn)之后，杰米不再與妻子相敬如賓，而是開始惡語相向，事事違背妻子的意愿行事，從深層次來講，這也是杰米對(duì)于他的憤怒情緒的一種發(fā)泄。在影片結(jié)尾，杰米幡然悔悟，愿意痛改前非，請(qǐng)求妻子的原諒。重歸于好的他們，依偎在一起說起了曾經(jīng)的那個(gè)美好的童話故事，這也隱喻著他們?cè)敢鈺簳r(shí)屏蔽現(xiàn)實(shí)，在虛擬的童話世界中獲得暫時(shí)的安寧。

三、結(jié)語

在“新浪潮”之前的許多英國電影中，無產(chǎn)階級(jí)的年輕人常代表著街頭巷尾不務(wù)正業(yè)的流氓地痞或不愿受家庭束縛、離家出走者的形象。但在“新浪潮”電影中，這一傳統(tǒng)形象塑造模式被顛覆，在這些電影中，導(dǎo)演們?cè)噲D通過電影中劇情的發(fā)展尋找出關(guān)于這一代青年人憤怒的緣由與動(dòng)機(jī)的蛛絲馬跡，但探索的過程是艱辛的，經(jīng)過諸多導(dǎo)演的共同努力，電影中主人公的憤怒仍然焦點(diǎn)模糊?？上驳氖牵剿鞯慕Y(jié)果并不是一無所獲，電影中主人公對(duì)于自身低微階層出身的否認(rèn)，也是導(dǎo)演們向英國當(dāng)時(shí)的社會(huì)上階層分化制度的挑戰(zhàn)。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 鞠薇.“憤怒的青年”——新浪潮時(shí)期英國電影中的工人階級(jí)青年男性形象探析[J].當(dāng)代電影，2014（12）.

[2] 藍(lán)凡.終成正果的猶豫：“新浪潮”電影的現(xiàn)代與后現(xiàn)代性[J].藝術(shù)百家，2012（01）.

[3] 彼得·沃倫，李二仕.最后的新浪潮——撒切爾時(shí)代英國電影中的現(xiàn)代主義[J].世界電影，2000（04）.

[4] 沙丹.跨越邊界：當(dāng)代英國電影的混雜身份、民族記憶和批評(píng)介入[J].電影藝術(shù)，2008（06）.

[5] 陳旭光.英國電影文化：文學(xué)傳統(tǒng)、紳士與嬉皮、種族、身份和意識(shí)形態(tài)[J].杭州師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2007（04）.