瑪麗娜·馬卡維茨卡婭++美婧

4月中旬的一天，塔吉克斯坦的哈特?zé)岚鸵来逭轮皾姶笥辏患颐麨椤傲心崮取钡睦喜桊^里卻暖意融融，這多虧了賽達力和卡拉哈新煅燒的暖爐。這兩個中年男子已經(jīng)在這里“堅守”一周了，他們的任務(wù)是等待蠶卵“復(fù)生”。

桑蠶以卵繁殖。每年夏天距離杜尚別30公里的瓦赫達特市的蠶種場都要收集蠶卵，以備冷藏到下一季度使用。第二年春，在氣溫22度、濕度22%的條件下，蠶卵便可以“復(fù)生”。老茶館里擺放著專門的架子，蠶卵安靜地躺在上面的紙盒里取暖。每一個紙盒上都有標明了桑蠶品種的標簽。男人們坐在隔壁的屋子里喝著茶。

“早之前，這是專屬于女人們的工作?！辟愡_力說，“19世紀前，她們用自己的體溫給蠶卵取暖。從集市買來的蠶卵都是經(jīng)過冷藏的，女人們將它們裝進小口袋夾在腋下或腰間，緊貼肌膚不隔衣服。這種人工供暖至少要持續(xù)幾周，否則蠶卵將無法孵化為幼蟲。您瞧瞧！這些幼蟲可真像小孩子一樣讓人操心！”

為了能從65千克中精選出19.5克蠶卵，集體農(nóng)莊的莊員們需要連續(xù)工作40天，不分晝夜。幼蟲既“柔弱”又“任性”，給它們提供的溫度不得低于22度，否則會使它們食欲不振。它們的胃口也很刁鉆：蠶農(nóng)要特地在清晨或夜晚時分摘桑葉喂它們，因為這兩個時間段的葉子含更多水分。

巴爾達霍從房間走出來，一手拿著祈禱文，另一手拿著包滿桑葉的手帕。她的小兒子穆查法爾跟在她身后，手里提著燈。窗外暮色已降臨，房間里點著燈，由于工作需要，這盞燈白天也一直亮著。但水銀燈昏暗的光線仍然無法讓人看清幼小的蠶蟲。

“吃吧，小蠕蟲，快吃快吃，小寶貝們！”巴爾達霍一邊說一邊將葉子喂給躺在自制膠合板桌上的幼蟲們，“你們要長得又白又漂亮，好讓我們家能換取大量木柴?！?/p>

為了得到大量木柴，哈特?zé)岚鸵来宓拇迕駛兠磕甓紩x躍加入到桑蠶養(yǎng)殖業(yè)中。為了養(yǎng)活自家的蠶，村民們要摘取符合時令的桑樹葉（19.5克蠶卵大概需要80-90枝桑樹枝）。村民們從事養(yǎng)蠶，可以在集體農(nóng)莊得到150-200捆桑樹枝。事實上，桑樹枝就是集體農(nóng)莊發(fā)給大家的工資，除此之外，再無其他任何報酬。哈特?zé)岚鸵赖貐^(qū)樹木少，木柴不足。坦德爾爐（烏茲別克斯坦的一種圓頂烤餅爐）全年都需要生火。夏天時，每烙15張餅就需要4捆樹枝。因此，這里的人們也不惜犧牲綠色植被，全年都盡可能多地儲備木柴。家家戶戶都對木柴需求很大，養(yǎng)蠶更是需要大量木柴，因此即使木柴存多了，也不用擔(dān)心賣不出去。但木柴剩余的情況也很少，蠶農(nóng)儲備的木柴要至少維持到過冬。

烏茲別克斯坦費爾干納盆地的養(yǎng)蠶業(yè)最初源于中國的和田縣。當時，皇帝的女兒在遠嫁給當?shù)氐慕y(tǒng)治者時將這份產(chǎn)業(yè)帶到了這里。相傳，當時公主擔(dān)心朝廷禁止將桑蠶養(yǎng)殖技術(shù)外流，便將蠶繭纏繞到自己的辮子里，離開和田后讓蠶蛾破繭，就這樣桑蠶養(yǎng)殖業(yè)傳進了塔吉克斯坦。

還有傳說說在公元552年，兩位僧侶將自己的法杖裝滿蠶卵，獻給了拜占庭帝國查士丁尼大帝。起初，這種來自和田的繅絲藝術(shù)風(fēng)靡于安集延（烏茲別克斯坦州首府），后來在撒馬爾罕和布哈爾也開始盛行。費爾干納盆地為大陸性氣候，氣溫炎熱、空氣干燥，是發(fā)展桑蠶養(yǎng)殖業(yè)的絕佳圣地。由于復(fù)雜的歷史原因，中亞地區(qū)的絲織業(yè)至今還以女性為主導(dǎo)。

巴爾達霍喂著幼蟲，房間里彌漫著燒駱駝蓬的味道。駱駝蓬是所有塔吉克人都喜歡的一種植物，具有抗菌、抗瘧等特效。屋子里燒駱駝蓬的煙嗆得我眼酸、咽喉疼，但巴爾達霍似乎對這種煙熏完全免疫，她仍然聚精會神地看著蠶蟲，臉上浮現(xiàn)出喜悅的神情，從容不迫地巡視著蠶蟲。

“兒媳婦回娘家生孩子去了，女兒從早到晚都在棉田里勞動，孫子去上學(xué)了。我也不知道自己該做點什么事才能轉(zhuǎn)移我思念丈夫的憂愁，他一年前去世了。我就弄來一些幼蟲養(yǎng)，更何況我們家也很需要木柴?！彼f道。

屋子里滿是孩子的喧鬧聲和大人的談話聲。有人在看電視，有人在喝茶。還能聽到窗邊搖籃里嬰兒的啼哭聲。巴爾達霍的另一個孫子埃莫馬利已經(jīng)在餐桌旁睡著了。

“這是我最喜歡的一間屋子，”巴爾達霍邊說邊將熏燒著的駱駝蓬放到熟睡的孫子旁，“也是我當年的婚房。我的公婆也曾在這間屋子住了很多年，后來我和丈夫也在這里住了很多年。在這兒，我生了孩子，嫁了女兒，她們也在這兒生下了自己孩子。我的大兒子覺得這間屋子太老了，想把這里拆掉，但我沒同意。只要我活一天，我就會在這‘珍貴的小屋住一天?！?/p>

巴爾達霍16歲時就嫁給了自己的丈夫。當年，她的婆婆因一次偶然的機會遇到正在哭泣的孤兒巴爾達霍，聽巴爾達霍訴說了對繼母的不滿后，這位老婦人心生憐憫，便收養(yǎng)了小巴爾達霍，她說：“以后你就是我的女兒和兒媳婦?！卑蜖栠_霍和丈夫相伴40年，白頭偕老直到丈夫過世。

剛到早上六點半，巴爾達霍一家人就已經(jīng)吃過早飯，開始忙活著為幼蟲們準備食物。蠶卵在變?yōu)樾Q蛾之前都要進食“蔬菜沙拉”——弄碎的桑樹葉。桑蠶從幼蟲長為“成年的”毛蟲要經(jīng)歷4個階段。

第一個階段——從蠶卵孵化為幼蟲，需要4天4夜。這階段的幼蟲長約3毫米，身上滿是射線狀的“毛發(fā)”。這段時間它們吃碾碎的桑葉。等到了第5天，幼蟲不再進食，體質(zhì)開始衰弱，身體后半部分緊貼在樹葉根部，身體前半部分則高高挺起，保持這種姿勢睡大約一天一夜后，身體才會再次舒展，同時外皮裂開，長出新皮膚的小毛蟲從原先“緊身”的“舊衣服”里慢慢爬出。

第二個階段的蠶蟲要經(jīng)歷4天4夜的進食期和一晝夜的“靜養(yǎng)”期。這一階段，幼蟲食用的桑葉可以略微變大，蠶農(nóng)將每片葉子切成4份即可。蠶蟲進入到第三階段時，蠶農(nóng)便可用十分柔軟的完整桑葉進行喂養(yǎng)。第四個階段——一晝夜的進食期和兩三個晝夜的睡眠期。在毛蟲進行完最后一階段的蛻變后，身形看起來已經(jīng)很豐碩了：微微發(fā)白的身軀長達8厘米，寬近1厘米，身體末梢彎曲的觸角看上去也已經(jīng)很堅挺，頭部6對粗糙的小孔和觸須也已清晰可見?？吹接紫x健康長大，蠶農(nóng)格外開心，再看到這6對小孔的出現(xiàn)，他們的心情就像父母看到孩子學(xué)會邁出第一步時一樣興奮不已。

發(fā)育成熟的幼蟲離成繭大概還需要8-10天的時間，這段時間蠶農(nóng)要繼續(xù)加大它們的食量，同時還要在它們身上覆蓋一層黃色的干草——油菜或高粱（人們常用來制作家用掃帚）。油菜和高粱干草相當于一層蠶繭的作用?！耙欢ǖ糜命S色干草！” 一位哈特?zé)岚鸵来迕駨娬{(diào)道，“這樣能讓桑蠶以為秋天已經(jīng)來到，它們就會準備‘生兒育女。”此時，聽話的桑蠶就會開始編繭，大概4天后，就可以豐收了。

毛蟲從絲腺中吐出帶有絲膠的絲心蛋白（白色纖維），以自己的身軀為軸心進行旋轉(zhuǎn)。為了不讓吐出的蠶絲黏在軀體上，它們會利用身軀上已經(jīng)形成的溝壑向蠶繭內(nèi)傳輸溫暖的空氣，這樣繭絲就可以被自然烘干。

桑蠶從幼蟲發(fā)育為成蟲的前兩個階段要在浴室或者一間空房間里進行，并需要蠶農(nóng)一直在旁“守護”。隨著桑蠶的體型逐漸增大，它們待的房間面積也要跟著不斷擴大，從浴室到客廳，再到專門用來養(yǎng)蠶的大廠房。哈特?zé)岚鸵来謇镉幸粋€荒廢的幼兒園舊址，那里就是村里桑蠶的最后轉(zhuǎn)移地。

蘇聯(lián)解體后，哈特?zé)岚鸵来宓倪@所幼兒園也關(guān)閉了。20世紀90年代，國內(nèi)戰(zhàn)爭后，許多塔吉克人的生活都要從零開始，一份能糊口的工作和對未來的希望都變得可望而不可求，哈特?zé)岚鸵来宓脑S多村民便在這個時候選擇了以蠶為生。巴爾達霍就是其中的一位，她在養(yǎng)蠶前20年是位擠奶女工，她的朋友聶克邁特和古利尼曾是紡織廠的工人?，F(xiàn)在他們幾家都在廢棄的幼兒園里養(yǎng)蠶。

古利尼負責(zé)生爐子，聶克邁特負責(zé)剪裁桑葉。這里的蠶農(nóng)都沒有自家住房，因此從養(yǎng)蠶第一天起他們就都住在這所廢棄的幼兒園里，但這里的墻壁不僅漏風(fēng)，還有回聲，墻上面被以前幼兒園的孩子們畫滿了畫，這棟看上去簡陋、凌亂的建筑就成了他們的養(yǎng)蠶場地兼住宅。他們夜以繼日地輪流值班照看桑蠶，每個人都盡心盡力。靜靜的桑蠶旁邊就是他們的值班房，里面擺放著簡單的被褥和裝滿茶水的保溫瓶。

“之前，我們也曾試著和鄰里們合作，一起照看，一切進行得很順利，但每次快完工時總會出現(xiàn)分配不公的現(xiàn)象——分給我們的總是一些低等蠶繭，它們倒是足夠有分量，但過于安靜了，蠶蛹可能都已經(jīng)死了。”幼兒園舊址里的一位蠶農(nóng)說道。

聶克邁特從不害怕工作繁重，他努力想要減輕家里的生活負擔(dān)，經(jīng)常為家里購置新物件。他佝僂的脊背扛著一家人貧瘠的生活、自己的一身病痛和讓一家人寄以希望的養(yǎng)蠶業(yè)。他的兩個女兒已經(jīng)順利地嫁人了，兒子也念完了中學(xué)，他們的日子總算在一步步熬出頭。

“在蘇聯(lián)時期，養(yǎng)蠶收入很高，先進工作者還能得縫紉機、電視機或者車票等獎勵。但現(xiàn)在，如果完成了規(guī)定工作量，也只是口頭的‘謝謝和‘非常好。不過，我的大女兒出嫁時，上級把我7年的全部工資都一次性給我結(jié)清了?！甭櫩诉~特說道。

現(xiàn)任集體農(nóng)莊司機的米爾佐就沒有聶克邁特那么幸運了，他曾經(jīng)的職業(yè)是名軍人。米爾佐嫁女兒時沒能從農(nóng)莊拿回一分錢，還多虧了親戚的幾捆木柴救了急。

在一間面積不大但被收拾得井井有條的屋子里，米爾佐和妻子哈伊里的小兒子在自制木床上睡得正香。這也是一個心甘情愿將所有心血都傾注于養(yǎng)蠶事業(yè)的家庭。床邊的電暖氣開著，房間里很溫暖。為了避免室內(nèi)過干，房間的地上擺著盛滿水的小盆。

“為了女兒的那場婚禮，我差不多攢了一年的木柴，”米爾佐回憶道，“因為當時女兒出嫁是在來年二月份。鄰里們也都幫忙籌了嫁妝，所以婚禮更要辦得熱鬧，要有足夠的木柴生火、做飯，讓幫忙忙活的鄰里們能暖暖和和、吃飽喝足。而且辦一次婚禮，家里來客人來人往至少要持續(xù)兩個星期，木柴供應(yīng)也不能斷?！?/p>

木柴對于哈特?zé)岚鸵来迕駚碚f，不僅是生火用的燃料，還是當?shù)氐呢泿拧Ｋ梢杂糜诮Y(jié)算任何有價值的東西，例如，出租運送樹葉和樹枝的拖車，可以得到15捆木柴作為報酬；幫忙分類和精選蠶繭，可以得到除了免費午飯以外的2-3捆木柴。

桑蠶破繭后，蠶農(nóng)們必需及時收繭，否則蠶蛹將不能順利化蝶，因此，每到收繭時鄰居會相互幫忙，以加快進程。

女人們清理好了蠶繭，蠶蟲毛茸茸的身軀終于得以釋放，哈伊里為領(lǐng)居們準備好了酒菜，米爾佐和兒子還在鄰居家?guī)兔?。全家人忙來忙去都是為了一個目標——收獲更多木柴，這是哈特?zé)岚鸵来遄顚氋F的東西！木柴貨幣被整齊地分成一捆一捆的，用線捆著，靠著廢棄幼兒園的墻跺著。

[譯自俄羅斯《GEO》]