楊繼朋++王智耀
【摘 要】賈樟柯的《山河故人》對于中國電影來說是一次突破,無論是從敘事模式還是類型定位。賈樟柯紀(jì)實(shí)風(fēng)格鏡頭下的濤,有著獨(dú)特的女性形象。在時代的變遷下,山河破碎、故人飄零,她只是時代巨輪下的一個縮影。
【關(guān)鍵詞】賈樟柯;時代變遷;紀(jì)實(shí)風(fēng)格
中圖分類號:J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號:1007-0125(2016)06-0132-01
電影《山河故人》講述了在時代的變遷之下,人與人之間情感的碰撞與交融。故事結(jié)構(gòu)分為三段式,1999年、2014年、2025年,刻畫了濤與張晉生、梁子之間的愛與別離,是對時代變遷下的個體命運(yùn)的感嘆,同時,賈樟柯也通過對故鄉(xiāng)汾陽的懷念來折射出中國在近幾十年轉(zhuǎn)型中暴露出的社會創(chuàng)傷。“這種失去感的背后,是賈樟柯對于當(dāng)下的準(zhǔn)確判斷以及情感關(guān)照?!雹?/p>
一、賈樟柯的故鄉(xiāng)情結(jié)
賈樟柯善于運(yùn)用長鏡頭,影片的紀(jì)實(shí)風(fēng)格明顯。法國電影理論家巴贊曾說過,電影只有在作為真實(shí)的藝術(shù)時才能達(dá)到圓滿。電影之所以感動人,其核心原因是在于它記錄了原始的現(xiàn)實(shí),從而會產(chǎn)生一種影響我們的原始心理沖擊力。在《山河故人》中,長鏡頭如實(shí)地再現(xiàn)了空間的原貌,關(guān)于汾陽的鏡頭多半都是長鏡頭。他通過移動攝影、景深透視以及變換焦距等方法,保持了影片空間的真實(shí)感,然后把汾陽的人和事物放入長鏡頭,讓汾陽的街道、老城樓多次安靜地出現(xiàn)在長鏡頭中,無不顯示出導(dǎo)演的故鄉(xiāng)情結(jié)。
《山河故人》是過去、現(xiàn)在、未來,三段式的故事脈絡(luò)。賈樟柯非常追求影像對現(xiàn)實(shí)的剖析,他的影視作品可以作為一種特殊的方式來闡釋中國的現(xiàn)實(shí),觀眾可以透過賈樟柯的電影了解中國平凡人民的生活、農(nóng)村的現(xiàn)狀和社會的深層狀況。賈樟柯的紀(jì)實(shí)風(fēng)格敘事沉靜平穩(wěn),從不做單純的道德判斷,而是讓觀眾自己在他的影像世界中去感受,然后從影片中得到思考,最后找尋生命的意義。這部作品的悲傷基調(diào),并不是賈樟柯故意呈現(xiàn)出一種戲劇化的悲傷,只是賈樟柯影片的主題、對象和環(huán)境,本來就帶有一種悲劇色彩。其作品有一種逼迫感,是會逼迫著觀眾去審視自己的生活,審視自己的生命,會有種讓人崩潰的意味。
二、山河不再依舊,故人無處可尋
賈樟柯的鏡頭永遠(yuǎn)都是在關(guān)注被這個時代洪流所裹挾的個體生命,既不回避也不美化,只是如實(shí)地記錄著這個正以超速度行走在現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國的真實(shí)風(fēng)貌以及生活在這片土地上的普通人的境遇。自從《三峽好人》開始,導(dǎo)演便開始了物非人非的嘆惜。不同的是,賈樟柯這次更進(jìn)一步,拓寬了《山河故人》的敘事空間,讓它更有自己的特點(diǎn)。
賈樟柯是一個滿懷社會關(guān)懷的導(dǎo)演,他的鏡頭也聚焦于當(dāng)下轉(zhuǎn)型中的社會所暴露出的創(chuàng)傷。相較于一線大城市,汾陽這種小縣城更能代表賈樟柯心目中最真實(shí)的中國社會。吉登斯指出,“現(xiàn)代史是一種斷裂的歷史,現(xiàn)代性帶來的嚴(yán)重后果就是它的絕對速度。”②改革開放以來,中國經(jīng)歷了幾十年的飛速發(fā)展,社會節(jié)奏加快,我們的生活水平大大提高,但也承受著巨大的痛苦,諸如貧富差距加大、社會嚴(yán)重分化以及全國性范圍的大量人口流動帶來的普遍鄉(xiāng)愁情緒?!渡胶庸嗜恕房梢哉f是一部中國變遷史,影片中的三個主人公就像我們每一個人。1999年的他們還生活在汾陽小縣城,當(dāng)時間線穿越到2025年,三個主人公在經(jīng)歷了人生的大起大落之后,已經(jīng)物是人非。他們的人生也映射出在全球化時代下,我們的故鄉(xiāng)似乎已經(jīng)淪陷,成為了那個到不了、回不去的故土,我們已經(jīng)很難辨別出不同的地理和空間上的區(qū)別。
三、每個人只能陪你走一段路,遲早是要分開的
以謝飛為代表的第四代導(dǎo)演執(zhí)著于倫理道德的闡述,以陳凱歌為代表的第五代導(dǎo)演迷戀于歷史寓言的再現(xiàn),當(dāng)?shù)诹鷮?dǎo)演在都市的浪潮中沉醉、當(dāng)在中國電影日趨被好萊塢同化、當(dāng)華語電影沉淪于浪漫主義題材而摒棄現(xiàn)實(shí)主義題材的時候,而賈樟柯還是一直執(zhí)著于對中國現(xiàn)實(shí)的人文關(guān)注。
回想當(dāng)初在火車上,濤說選擇了晉生,父親雖然不同意,但還是尊重女兒的選擇,這也預(yù)示著濤的婚姻可能不幸福。曾經(jīng)的三個汾陽青年幾十年后過著不同的生活,當(dāng)他們做出選擇的那一刻,就決定了他們的命運(yùn)。但濤是幸運(yùn)的,梁子也曾是個有點(diǎn)文藝情懷的礦工,然而三角關(guān)系的失敗依然在重復(fù)階層固化的牢不可破,命運(yùn)的枷鎖不只會扼殺愛情,還讓你被生存折磨到奄奄一息時面對舊情人的施舍再無負(fù)氣轉(zhuǎn)身的勇氣,都是可憐人,都是無力打破既定軌跡的底層人。
那一年,晉生是用炸藥放飛荷爾蒙的暴發(fā)戶青年,魯莽地追逐愛情,生活的真相和人性的無能尚未展開。只是炸裂的冰面依然是一霎那的煙火,好像那一年飛揚(yáng)的舞步終要?dú)w于無聲。憤怒的老年手握槍桿卻依然焦灼,迷失的少年握著家門的鑰匙卻再難踏上歸家的路。影片有一種復(fù)雜的情緒,既難以釋懷又泰然自若。過去恍如隔世,未來寥無生機(jī),在時代巨輪下的我們,不得不前行,每前行一步又是如此痛苦。就像片中臺詞說的那樣,每個人只能陪你走一段路,遲早是要分開的。終究,還是一個人,同樣的山河,卻只是故人,一切都只是過客。
注釋:
①顧崢.賈樟柯的鑰匙——評影片《山河故人》[J].藝術(shù)評論.2015(04).
②李九如.創(chuàng)傷、懷舊與鄉(xiāng)愁[J].電影藝術(shù).2016(02).
作者簡介:
楊繼朋(1992-),男,漢族,西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院碩士,專業(yè)方向:影視文化與批評;
王智耀(1992-),男,漢族,西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院碩士,專業(yè)方向:文化發(fā)展與傳播。