文煒

神秘的捐款

2016年春節(jié)剛過，國務院扶貧辦收到一筆一萬元錢的神秘捐款。捐款署名：一名抗美援朝老戰(zhàn)士、一名老黨員。這位捐款人在信上說：作為一名老黨員，我曾經(jīng)為黨的事業(yè)奔赴疆場，今天，黨中央吹響了脫貧攻堅戰(zhàn)沖鋒號，我老了，不能上戰(zhàn)場了，但我愿意在這場新的攻堅戰(zhàn)中盡我所能，貢獻力量。這一萬塊錢是我攢下的退休工資，雖然不多，但是我的一片心意，希望能用在貧困地區(qū)的老百姓身上。

短短幾句話，飽含著著一名老黨員對黨的無限深情，涌動著一名老戰(zhàn)士澎湃的血性和激情。幾經(jīng)尋訪，記者來到安徽省寧國市敬老院，拜望了這位“老黨員”。

老人住在一間樸素至極的房子里，一床、一桌、一椅、一柜，除了生活基本用具，再無一件多余擺設。房里最鮮明的是濃郁的“政治色彩”，墻上張貼著毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤、習近平五代領導人的照片，和建國初期毛澤東和十大元帥的宣傳畫，床頭柜上整齊碼放著五代領導人相關著作，桌子上攤放著正在閱讀中的人民日報、安徽日報和宣城日報。顯然，主人的閱讀很用心，報紙上不僅有紅藍兩色筆的勾畫，旁邊的筆記本上還有大段的摘抄和心得體會。

房間主人祝章成生于1932年，今年已經(jīng)85歲的他曾在朝鮮戰(zhàn)場上浴血奮戰(zhàn)過，曾在荒郊曠野為國家建設勘探寶藏而艱苦跋涉過，也曾在“文革”時期，在八年的蹲“牛棚”歲月中對黨癡情守望過，無論世事滄桑，無論人生沉浮，他始終葆有著一顆純粹的共產(chǎn)黨員的金子般的心，始終處于一種為黨為國隨時“出征”的戰(zhàn)士的狀態(tài)。

“戰(zhàn)士之心”是這樣煉成的

祝章成出生在一個鄉(xiāng)村中醫(yī)世家。他的父親醫(yī)術高明，更兼宅心仁厚，對前來求醫(yī)的窮人不僅免收診費，還常常搭上草藥。父親告訴祝章成：“窮人可憐，要對窮人有同情心。”父親去世時，送殯的隊伍浩浩蕩蕩，頗為壯觀，多是些父親幫助過的窮人。那情景在祝章成心里駐扎了一輩子，幼小的他發(fā)誓：要像父親那樣，一生一世做個幫助窮人的好人。

17歲那年，祝章成和全國人民一道迎來了新中國的建立。當他第一次了解中國共產(chǎn)黨時，就被這個偉大組織全心全意為人民服務的宗旨，和實現(xiàn)共產(chǎn)主義的奮斗目標深深吸引了。共產(chǎn)黨是幫助窮人的黨，這不正好和自己的愿望一致嗎？

年輕的祝章成入伍了，并很快雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江，奔赴抗美援朝保家衛(wèi)國的戰(zhàn)場。戰(zhàn)爭是殘酷的，連長、指導員、排長、班長相繼倒在祝章成身邊。戰(zhàn)友的犧牲激起祝章成強烈的復仇心，他冒著槍林彈雨沖鋒陷陣，勇敢殺敵。因表現(xiàn)出色，祝章成火線入黨。

莊嚴地舉起右拳，面對黨旗，聽著隆隆炮聲，祝章成在心里暗暗發(fā)誓：今生今世，生是黨的人，死是黨的鬼，甘愿為黨的事業(yè)奉獻一切，乃至生命！

戰(zhàn)爭結束，祝章成轉業(yè)回到家鄉(xiāng)，成為一名地質勘探員。他努力工作，成為勘探隊里出野外最多的勘探員。后來，雖結婚生子，依舊常年奔波在野外，無暇顧及妻子兒女。孩子們問他，為什么人家的爸爸下班都能回家，就你這個爸爸不能回家。他說：“因為爸爸是黨員。因為跟爸爸一起上戰(zhàn)場的叔叔伯伯都犧牲了，只有爸爸活著回來，爸爸如果不努力工作，就對不起他們?！?/p>

孩子們并不能完全能明白爸爸的話，但他們漸漸習慣了沒有爸爸照顧的生活，也習慣了爸爸對別人的慷慨大方。祝章成夫妻育有三個孩子，加上各自鄉(xiāng)下的老人要贍養(yǎng)，他們的經(jīng)濟負擔并不輕，祝家孩子的衣服都是大的穿了小的接著穿，補丁摞補丁了還不舍得扔?？勺Ｕ鲁蓪ν馊藚s很大方，看見街上有要飯的，祝章成會把妻子剛做好的整鍋米飯端給人家，寧讓自家孩子餓一頓肚子。鄰里或是同事誰家碰上困難，祝章成會把剛發(fā)的工資悉數(shù)掏給人家，全然忘記家里三個眼巴巴等著爸爸拿錢回來交學費的孩子。祝章成還常年固定接濟當?shù)亓沂孔优?。他曾跟妻子說：“我是從死人堆里爬出來的人，現(xiàn)在我有妻有子，還有黨發(fā)給我的工資，可我那些犧牲的戰(zhàn)友什么都沒有。到現(xiàn)在，我連他們的父母家人在哪里都不知道，一想到他們，我就難過得睡不著覺，我就覺得我占了大便宜。我?guī)椭倪@些烈士子女，我雖然不認識，但幫助他們，就像幫助了我犧牲戰(zhàn)友們的子女，我心里才能好受些呀！”妻子也是個善良的人，默許了丈夫這在外人看來傻氣十足的行為。

作為一名地質勘探員，祝章成有機會深入深山老林、戈壁荒漠，那里鄉(xiāng)親們的貧困生活一次次灼痛了他的心。瘦弱的婦女找地質勘探員攬活，一毛錢洗三件衣服，只為能給背上嗷嗷待哺的孩子買一塊果腹的粗面饅頭；十二三歲的女娃娃窮得穿不起褲子，把祝章成送給她的工作服當做最珍貴的寶貝；每到地質隊吃飯時間，一幫孩子吃著手指，眼巴巴在一邊圍觀，讓祝章成食不下咽。不知有多少次，祝章成把飯分給了孩子們，寧肯自己餓著肚子去上班。

每到發(fā)工資的日子，祝章成的眼前就會浮現(xiàn)出那些犧牲的戰(zhàn)友，就會浮現(xiàn)出那些貧困的鄉(xiāng)親，心里特別難受。他覺得，自己有飯吃有衣穿，可是還有那么多人條件比自己苦多了，自己怎么能只想著為自己的小家庭存錢呢？于是，除了留下最基本的生活費用，祝章成的工資總是很快就用來扶貧濟困了。

共產(chǎn)黨員永不退休

1992年，祝章成退休了，因為多年艱辛的野外奔波，祝章成已渾身是病，腸胃炎、關節(jié)炎、高血壓、腎結石，病痛常常折磨得老人夜不能寐。每次犯病，都不得不入院治療。住院費不菲，但因為他是離休干部，可以享受百分之百公費醫(yī)療?？墒抢先藚s總是病情稍有好轉就鬧著出院，外人不解其意，只有他的子女和老伴知道他的心思，老人是不舍得多花國家的錢。他跟記者說：“我上班時，國家給我工資，我退休了不干活了，國家還養(yǎng)著我，每月給我那么多錢，可是那些貧困地區(qū)的群眾老了干不動了，卻沒人給錢。跟他們比，黨和政府給我的太多太多了，我咋還好意思住在醫(yī)院不出來呢？”

老人的話讓采訪者肅然起敬，當下，我們見多了享受著優(yōu)厚待遇卻還牢騷滿腹的干部，見多了只向組織伸手要待遇要照顧卻從不講貢獻的干部，老人的思想境界實在是高山仰止！

老伴去世后，三個都已成家立業(yè)的孩子爭著要照顧父親，可祝章成卻說：“我老了，不能為黨工作了，你們還年輕，要把精力全部都用到工作上去，別為我分心?！?/p>

執(zhí)拗的老人硬是搬進了敬老院。

聽說一位抗美援朝老英雄要住進來，敬老院院長鄭志芳十分重視，要求工作人員必須照顧好老英雄的晚年生活。敬老院住房分四檔，因為是公辦敬老院，即使最高檔的房間也比私營養(yǎng)老院便宜很多，所以十分緊俏，甚至要提前三四年排隊。在鄭院長的反復協(xié)調(diào)下，終于為祝章成騰出了一間敬老院最高檔最緊俏的養(yǎng)老房。

沒想到，鄭院長的一片好意卻被祝章成謝絕了。老人給鄭院長算了一筆賬：“一檔間每月4560元，四擋間每月990元，一個月相差3570元，一年相差42840元，我要再活十年就相差了428400元，多大一筆錢呢！”考慮到普通房連衛(wèi)生間都沒有，在鄭院長和子女反復勸說下，老人勉強同意住進每月1140元的三檔養(yǎng)老房。

其實，身為離休干部的祝章成每月退休工資6000多元，遠比當?shù)匾话阃诵堇先烁叩枚?，卻如此節(jié)儉，很多老人開始都不理解他，在背后議論他“愛財如命”“沒活明白”……

對別人的議論，祝章成全然不放在心上，在簡陋的三檔養(yǎng)老房里，他開始了獨具特色的養(yǎng)老生活。每天除了一日三餐，和早晚兩次半個小時的散步，其余時間祝章成都待在屋里讀書看報、思考、做筆記。他從不參與老人們的廣場舞、太極拳，更不喜歡跟別人扎堆曬太陽聊大天，他似乎對老人們關心的養(yǎng)生、家長里短都全無興趣，卻只關心國家大事，社會動態(tài)。老人們納悶，說：“老祝，咱退休老頭，就該含飴弄孫，保重身體，你咋還關心那些跟你沒關系的事兒呢？”

這話祝章成不愛聽：“咋叫沒關系？你不是中國人呢？國家不好咱誰能好？再說了，職員有退休，黨員可沒退休，是黨員就要關心黨的事、國家的事！”

開始，有人覺得祝章成這是唱高調(diào)，甚至在背后議論他是個“怪老頭”，但接下來陸續(xù)發(fā)生的事情，讓老人們知道人家老祝那不叫調(diào)子高，而是境界高。

一個老兵的新戰(zhàn)場

自從祝章成住進敬老院，隔三差五就有人拿著感謝信找來，有失學兒童、有貧病老人、有生活困頓的殘疾人，還有烈屬遺孤。他們都是來感謝祝章成的，因為他總是在他們最困難的時候慷慨解囊，傾情相助。

2008年汶川地震、2013年雅安地震，祝章成第一時間捐款；2015年，聽說寧國市貧困村仙霞村修路缺錢，他送去了1萬元；當他聽說寧國市盤樟村有15位烈士親屬生活困難，立刻取出自己銀行卡上所有的積蓄6萬元整，挨家挨戶送到烈屬手中；每年六一兒童節(jié)，敬老院隔壁的孤殘兒童福利院的孩子們都會收到祝爺爺送來的禮物和錢……

祝章成的經(jīng)典形象是這樣的：身穿穿了幾十年的舊衣服，腳踩從地攤上買來的廉價布鞋，手里拄著一根自己用毛竹削成的拐杖，肩挎洗得發(fā)白的上世紀六、七十年代流行的軍用挎包。沒人會想到，這個衣著寒酸的老人的那個舊挎包里常常裝著幾千幾萬塊現(xiàn)金，這些錢都是他從自己嘴里身上一分一厘省下來的，都要用在他認為最有意義的事情上：扶貧幫困。

“摳老頭”祝章成漸漸贏得了老人們的尊敬，身為全國“三八紅旗手”的鄭志芳院長更對他欽佩不已，總想給他一些額外照顧，可祝章成從不接受。鄭志芳告訴記者：“他就是這樣一個人，不愿給別人添一絲麻煩，只想給窮人送去溫暖?！?/p>

別人家的老人最牽掛的都是子孫，房子財產(chǎn)都留給兒女，祝章成的心里卻滿滿裝的都是窮人，他的子女怎么想呢？老人的小兒子祝小亮回答了記者的問題：“父親說我們都長大了，可以自立了，生活已經(jīng)很好了，咱們國家還有很多窮人，他要幫助他們，叫我們都別想著他的錢。因為從小受他教育，現(xiàn)在他這樣做，我們覺得很正常也都支持他?！?/p>

來寧國采訪老人前，記者簡單地認為祝章成不過就是個心底善良的好人，可老人一席話卻深深震撼了記者，他說：“除了讀幾代領導人的選集，我還喜歡讀歷史書。我發(fā)現(xiàn)，歷朝歷代起來造反的都是活不下去的窮人，我就想，咱們國家大，底子薄，情況復雜，還有幾千萬貧困人口，現(xiàn)在黨中央把消滅貧困提到那么重要的位置上，是有著很強的政治意義的。我們黨最早就是窮人的黨，專門為窮人謀福利，現(xiàn)在要不解決這幾千萬人的脫貧問題，我們的執(zhí)政地位都會都受威脅。黨中央提出要打脫貧攻堅戰(zhàn)，說明我們黨始終是偉大的英明的黨。當下，脫貧攻堅戰(zhàn)已經(jīng)如火如荼，作為一名老黨員，我怎么能袖手旁觀？我是一名打過仗的老戰(zhàn)士，聽到?jīng)_鋒號就熱血沸騰，就得往上沖啊！”

整個采訪過程，老人聲音洪亮，中氣十足，最打動記者的是他的雙眼。這雙眼睛飽經(jīng)滄桑卻依舊明亮干凈，只有心境美好的人才擁有如此純凈的眼眸，只有有信仰的人的眼眸才會閃爍這般動人的光彩。

采訪即將結束時，老人為記者背誦了一段他最喜歡的名句：“人最寶貴的東西是生命，生命對于每個人只有一次。人的一生應該是這樣度過的：當他回首往事的時候，他不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為碌碌無為而羞愧。這樣，在臨死的時候，他就能夠說，‘我的整個生命和全部的精力，都獻給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭。”

與老人依依惜別時，窗外夕陽正紅。誰說夕陽無限好，只是近黃昏，我說黃昏情更濃，革命人永遠是年輕！