牛凱

母親來電話，說家里那棵山楂樹今年結(jié)果特別多，恰有進城的便車，要給我捎些過來。

拆開纏裹得嚴嚴實實的包裝箱，映入眼簾的那一顆顆紫紅碩大的山楂讓一旁的同事們驚呼不已。山楂被同事們瓜分一空后，箱底一個緊緊纏裹的小包露了出來，打開看，是兩個小巧的茶葉盒，還沒開蓋，一抹漸濃的椒香四散開來。我知道，是母親又捎來了花椒面。

一看只是普通調(diào)味品，同事們一哄而散。隔壁的老鄒卻循味而來，見是花椒面驚喜不已，說剛才一聞到它，便馬上想起小時候吃過的椒鹽油餅來。我見他著實喜歡，便送他一盒。他馬上掏出電話，告訴媳婦晚上要吃椒鹽油餅。

在我的老家，花椒面再普通不過，就是將花椒炒熟后再磨成粉——其實也不用磨，只需用搟面杖在面板上搟幾下，已經(jīng)炒酥的花椒便很容易被碾壓成面狀。大概因為花椒麻味過于濃重，且吃進嘴里的感覺著實不適，所以花椒往往讓人既喜歡又嫌棄，估計誰都有過大嚼大咽間突然停頓再慢慢從嘴里抿出一?；ń返慕?jīng)歷?；ń访鎰t正可讓人少此煩惱，但也因為經(jīng)過炒制，麻味先減了幾分，化成粉面后便讓人有些似覺不覺。

花椒面在我老家地位特殊，因為它代表了特有的年味。在不靠海臨湖的老家，過年餐桌上總要有道魚討個彩頭。淡水魚固然能買得到，但做法單一，且腥味難除，所以易于儲存處理且味道鮮香的帶魚便成了家家戶戶必備的年貨。一道干炸帶魚是我老家過年來親待客時讓主人極有面子的佳肴。但大冬天里每次都收拾帶魚實在有些麻煩，所以這里的人大都在忙年時，把整箱的冰凍帶魚化開，收拾完內(nèi)臟后剪成寸許的段腌制。腌制的調(diào)料只需兩種：鹽和花椒面，鹽負責(zé)入味保鮮，花椒面則賦予帶魚鮮明的味覺層次。炸制的火候同樣重要，講究些的需炸制兩遍，頭遍熟，二遍焦，至酥香焦黃。這樣一道菜無論何時出現(xiàn)在餐桌上，都是極受歡迎的美味。

正如老鄒所言，花椒面最常見也最經(jīng)典的用法莫過于烙制椒鹽油餅。與普通蔥花油餅做法相近，先將和好醒罷的面搟成約一厘米厚的餅坯，再均勻撒上蔥花、鹽、豬油和花椒面?；ń访娴淖饔靡廊皇翘嵛对鱿?，尤其被蔥花和豬油混合后，烙制出來香氣層次更加分明，椒香更是四溢。

椒鹽油餅簡直就是為早餐而生的。晚上把面和好，第二天早上無需手忙腳亂，如果統(tǒng)籌得當(dāng)，不出半小時便能端出一桌豐富可口的早飯。想想看，一道小菜，一碗豆?jié){，再來一張椒香松軟的油餅，大概再挑剔的人也會胃口大開。味道先不說，僅是早上的那番忙碌，便能讓睡懶覺者心有不安，于是他們嚼在嘴里的椒鹽油餅也格外多出幾分甜香和溫暖來。