李秀娟
摘 要:美國猶太籍作家塞林格的代表作《麥田里的守望者》隱含了豐富的猶太性特征,猶太文化母題之一的“父與子母題”在小說中得到了一定程度地運(yùn)用與理解。本文以《麥田里的守望者》中的“父與子母題”作為研究對象,全文分為“《創(chuàng)世紀(jì)》中的父子之爭,以及與猶太經(jīng)驗的貫通”、“ 父與子母題的內(nèi)涵及意義”和“霍爾頓與家庭、學(xué)校、社會的矛盾和沖突”三章,包括引言和結(jié)論共五個部分。
關(guān)鍵詞:《麥田里的守望者》;“父與子母題”;猶太文化
中圖分類號:I712.074 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1005-5312(2016)15-0007-02
《麥田里的守望者》是美國文學(xué)的經(jīng)典作品之一,塞林格以現(xiàn)實主義的筆法,生動細(xì)致地描繪了當(dāng)代美國青年霍爾頓精神的苦悶與彷徨,他與家庭、學(xué)校和社會的矛盾,揭露了當(dāng)時社會生活中青少年所有矛盾問題的來源?;魻栴D的形象不僅在當(dāng)時的美國社會具有典型的意義,而且在現(xiàn)代社會也具有普遍的意義。以往的研究者們主要分析了《麥田里的守望者》的創(chuàng)作主體意識、文本修辭的藝術(shù)手法、讀者的接受反應(yīng)以及文化歷史語境等幾個方面,對它的“父與子母題”這一創(chuàng)作特點的研究相對來說少一點,而這恰恰成為了本文研究的主要內(nèi)容。
一、《創(chuàng)世紀(jì)》中的父子之爭,以及與猶太經(jīng)驗的貫通
在一定程度上來說,“父與子母題”是希伯來文化母題中最早的一個。這一歷史事實貫穿在這一民族文化典籍《創(chuàng)世紀(jì)》中,并直接影響了“創(chuàng)世”后希伯來人的社會和精神文化生活。
上帝在創(chuàng)造了天地和動植物后在第六天方才開始造人。原因之一就是他早已認(rèn)定有著理性思維的人類會違反他的規(guī)定,所以在不符合他的規(guī)定的時候他可以告訴人類,即使是跳蚤之類的東西都比人類出生的早。在創(chuàng)造出人類后,他還設(shè)置了一些規(guī)定,不允許人類觸犯,否則會嚴(yán)懲。上帝這一人類的“父親”和他的孩子“人”在人類產(chǎn)生之時就已注定了是一對永不能調(diào)和的對立體。
然而,作為上帝創(chuàng)造的孩子,亞當(dāng)和夏娃并沒有像木偶一樣地遵從“父親”的意思,他們有著獨(dú)立的思維,有著對于客觀現(xiàn)實的認(rèn)同和好奇,也有著由好奇而產(chǎn)生的冒險舉動,并在有意無意之間對創(chuàng)造他的父親進(jìn)行了無動機(jī)的反抗,惹惱了造他的“父親”?!案概c子”的矛盾淵源就這樣開始了。
《圣經(jīng)》中關(guān)于上帝與希伯來人及其后裔的對立描述是非常詳細(xì)的,并且貫穿于這部神圣的文化典籍的始終。雖然上帝曾“教以除惡行善之道”,并許以“悔改則降之福,否則必加以禍”,但在整個《圣經(jīng)》中,上帝與希伯來人及其后裔的矛盾沖突始終未能調(diào)節(jié)好,以致這種矛盾對立成為整個《圣經(jīng)》的一個中心主題?!案概c子”的猶太文化母題正是這樣不斷地發(fā)展和變化來的。
猶太民族在不斷的流浪史程中,父輩與子輩之間的矛盾和沖突一直處于周而復(fù)始的發(fā)展和變化過程中。他們總是從一個地方遷移到另外一個地方,在新與舊的社會文化環(huán)境的交替中,永遠(yuǎn)處在抉擇的狀態(tài)中,固守還是變革,這種文化的兩難一直貫穿在他們生活的始終。當(dāng)他們遷移到一個新的生存環(huán)境時,父輩們擔(dān)負(fù)著沉重的昨天記憶,但子輩們面對新的物質(zhì)文化生活,表現(xiàn)出趨同的心態(tài),他們渴望很塊地融入新生活,接受新思想和新文化的挑戰(zhàn)。“父與子”的矛盾沖突永遠(yuǎn)隱藏在猶太人的歷史記憶里,當(dāng)新的子輩出現(xiàn),原先的子輩又扮演了父輩的角色,這樣一代代的無限循環(huán),猶太子孫們一直重復(fù)著他們古老的猶太文化母題。
二、“父與子母題”的內(nèi)涵及意義
“父與子”母題的基本特征首先在于它是一種關(guān)系模式,它體現(xiàn)著一種既相互對立又相互聯(lián)系的關(guān)系內(nèi)涵:“父輩因素一方面是子輩因素的本源,另一方面又是子輩因素成長的障礙;子輩因素一方面是對父輩因素的延展,另一方面又是對父輩因素的一種反叛和背離。”①這種矛盾對立的關(guān)系模式一直反映在猶太作家的作品中。
在“父與子”猶太文化母題中,父與子的矛盾沖突在《圣經(jīng)》中得到了充分的展現(xiàn)。上帝是人類的父親,父親為孩子設(shè)計了一種原始的生活方式。人類的始祖亞當(dāng)和夏娃完全聽從父親的安排,生活在伊甸園里。但是他們卻在撒旦的誘惑下,偷食了上帝不準(zhǔn)許食的果子。這種革命性的背叛徹底惹惱了造他的父親,因而上帝與人類之間的這種對立的關(guān)系從一開始就奠定了永恒的基調(diào)。撒旦作為人類負(fù)罪的引誘者,其實它本也來自上帝的身邊,甚至可以說它本是上帝的一部分,他這種對上帝本體意義的背叛,在很大程度上是對上帝權(quán)威的一次積極地反抗。上帝與其子民之間的矛盾沖突一直伴隨在猶太人的歷史經(jīng)驗和現(xiàn)世生活中。
在猶太民族的歷史進(jìn)程中,在他們傳統(tǒng)的倫理價值觀念中,父親的權(quán)威意義是不能夠被挑戰(zhàn)的。剛剛出生的孩子,他見到的第一個人就是他的父親,他的父親用嚴(yán)厲的目光注視著他,希望這個孩子能順從父親和母親的意思,做這個世界上最乖最懂事的孩子。嚴(yán)厲的父親希望孩子在成長的過程中,不僅要聽從自己的安排,而且還要孝順自己的母親。因為只有孝順自己的父親和母親,這個孩子才會在成長的道路上一帆風(fēng)順,才會獲得一個人的幸福。
反映到猶太籍作家中,每個作家對自己父親的印象也是有很大差別的。最典型的代表是卡夫卡對其父親的印象和感受??ǚ蚩ㄔu價自己的父親是一個善意謾罵的人,他什么人都喜歡罵。他身上似乎總是潛存著一股暴力的因素,他對生活中看不慣的一切都很嚴(yán)厲,對自己的孩子也很苛刻。在這一點上,塞林格、貝婁、羅斯等也十分認(rèn)同,在他們的“父與子”的矛盾沖突中,父親所代表的并不僅僅是家庭生活中的傳統(tǒng)父親,他所代表的是整個社會的權(quán)威和壓力。但是猶太籍作家在對“父與子”母題進(jìn)行運(yùn)用的過程中,并不只是闡發(fā)了它的特殊性意義,也生發(fā)了它的普遍性意義。通過對這種普遍性意義的認(rèn)知和運(yùn)用,達(dá)到了對世界和人類生活的一種普遍認(rèn)知。
“父與子”這一文化母題是歷久彌新的。它在猶太傳統(tǒng)文化的沿用過程中,一直不斷地前進(jìn)與發(fā)展。父輩因素總是保持著生命的本源和傳統(tǒng)的思想,而子輩因素卻總是想沖突傳統(tǒng)的限制,去迎接新的生活和新的價值思想的挑戰(zhàn),兩者之間的對立沖突將永遠(yuǎn)地延展下去。
三、霍爾頓與家庭、學(xué)校、社會的矛盾和沖突
《麥田里的守望者》最大的藝術(shù)魅力就在于霍爾頓的守望者之夢。有一次他在美國百老匯的大街上行走,看到一個六歲的孩子哼唱著歌曲在汽車的飛奔和刺耳的剎車聲中走著,而他的父母卻一點也不在意他。這一情景真實地寫照了當(dāng)時美國社會父母與孩子關(guān)系的縮影,金錢徹底取代了孩子在父母心中的地位,孩子從父母那里得不到任何的愛和正確的引導(dǎo)。當(dāng)菲比問霍爾頓喜歡什么時,他想到了男孩嘴里哼唱的歌,“你要是在麥田里捉到了我”。霍爾頓要在數(shù)以千計的玩耍的孩子中做一名守望者、看護(hù)者,他希望守在孩子們玩耍的懸崖邊上。懸崖象征著兒童世界與成人世界的分水嶺,純真善良的兒童一旦失足跌入庸俗不堪的成人世界,從此便沒有了快樂和自由?;魻栴D為了孩子們的未來和幸福,勇敢地?fù)?dān)當(dāng)起保護(hù)孩子的重任,替代那些不負(fù)責(zé)任的父母,給予孩子們溫暖的愛。
在家庭生活中,他討厭他的父親以及父親的工作態(tài)度。他那有錢的父親從不肯幫助那些貧窮善良的人。他也疏遠(yuǎn)他的大哥D·B,曾經(jīng)他是那么地欣賞大哥的創(chuàng)作才能并為此感到驕傲,可是如今的大哥卻淪為一個世俗的撰稿人,這讓他懊惱不已。所以他不愿回家面對自己的父母,面對自己的家庭,寧愿做一個孤獨(dú)的流浪人。
在小說中,塞林格所描寫的學(xué)校也是同樣的粗俗不堪。社會上公認(rèn)的名校和學(xué)校里優(yōu)秀的學(xué)科,根本就不值得一提。例如霍爾頓的母校潘西中學(xué)就是一個典型的例子。表面上這是間非常有名氣的學(xué)校,但實際上學(xué)校里到處都是藏污納垢?;魻栴D多次想要逃離虛偽的學(xué)校,他的四次輟學(xué)證明了這一點。他一向不喜歡周圍的一切,學(xué)校操場上激烈的橄欖球比賽他一點也不感興趣,他獨(dú)自一人寂寞地呆在山頂,嘈雜的球場他完全充耳不聞。這爭斗激烈的比賽在他看來是那么得爭名逐利,就像當(dāng)時躁動不安的美國社會,每個人都在趨炎附勢,使勁全身的力氣往上爬。他絕對不允許自己加入這種虛偽的追逐。他最喜歡做的事情就是呆在自己的時間和空間里,閱讀喜歡的書或回首美麗的往事。盡管他一向看重朋友,也經(jīng)常想要給朋友打電話,但是他的電話總是沒有撥出去。他的同學(xué)和他的關(guān)系也很冷漠,他不小心丟了比賽工具,大家的態(tài)度只是白眼和排斥。所以他只得戴著他的反抗虛偽的紅色獵人帽,逃離開這個他根本無法融入其中的學(xué)校。堅守猶太傳統(tǒng)的美德,必然會遭到排斥和擠兌,這是不可避免的事實。
小說中,霍爾頓一直擔(dān)憂中央公園湖中的鴨子在冬天的生存狀況。這里實際上暗示了當(dāng)時美國社會人與人之間關(guān)系的冷漠和疏遠(yuǎn)。他想盡各種辦法逃離開這個他一點都不喜歡的社會,以抽煙、酗酒、叫妓的方式融入美國文化,但他還是失敗了,他根本不能融入美國的主流文化生活。所以最后的結(jié)局只能是,他像瘋子一樣被關(guān)進(jìn)了精神療養(yǎng)院?;魻栴D住在療養(yǎng)院,似乎看透了生命中的一些東西,他至少接受了醫(yī)院的治療。小說開頭霍爾頓獨(dú)自呆在山頂,小說的結(jié)尾霍爾頓被送進(jìn)了精神療養(yǎng)院,這都說明了猶太人只有活在自己的隔都里才能獲得少許的安寧。作品中,塞林格并沒有刻意強(qiáng)調(diào)霍爾頓的猶太身份,但在小說的整體發(fā)展中,我們會發(fā)現(xiàn)霍爾頓的身上集中體現(xiàn)了猶太人很多的文化品質(zhì)和文化特性。他徘徊流浪在紐約街頭,使盡渾身解數(shù),卻無法融入社會的正常價值體系,他在處理與家庭、學(xué)校和社會的關(guān)系時鮮明地體現(xiàn)了“父與子”的猶太文化母題。
四、結(jié)語
本文以《麥田里的守望者》作為研究客體,探討當(dāng)中隱含的“父與子母題”。在小說中,塞林格刻意隱藏了霍爾頓的猶太身份,大量運(yùn)用意象化以及象征的藝術(shù)手法,以隱性的獨(dú)特方式刻畫了霍爾頓這個現(xiàn)代社會的流浪青年?;魻栴D無法蒙蔽真善美的猶太美德,難以融入庸俗的美國文化,飽受排斥,被迫流浪在紐約街頭,他與家庭、學(xué)校和社會的矛盾對立體現(xiàn)了“父與子”的猶太文化母題。塞林格將父與子母題運(yùn)用于《麥田里的守望者》中,展現(xiàn)了猶太人的精神一兩千年以來歷史的沉淀。他使行將湮滅的希伯來文化的古老傳統(tǒng)重新煥發(fā)光彩,而且使人無不意識到當(dāng)今美國社會中猶太人的存在。從某種程度上來說,霍爾頓的遭遇就是猶太人歷史命運(yùn)地真實寫照。當(dāng)然,我們不能認(rèn)為小說只是塞林格“猶太情結(jié)”的展現(xiàn),更應(yīng)該察覺到他通過獨(dú)特體驗所表達(dá)的“猶太性”在現(xiàn)代西方社會所具有的普遍性意義。
注釋:
①劉洪一.走向文化詩學(xué):美國猶太小說研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002:109.
參考文獻(xiàn):
[1]劉洪一.走向文化詩學(xué):美國猶太小說研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002.
[2]J·D·塞林格,施咸榮(譯).麥田里的守望者[M].桂林:漓江出版社,1983.
[3]圣經(jīng)[M].南京:中國基督教協(xié)會,2000.
[4]黃鐵池.當(dāng)代美國小說研究[M].上海:學(xué)林出版社,2000.