徐建鋒
《星際穿越》是克里斯托弗·諾蘭執(zhí)導(dǎo)的一部原創(chuàng)科幻冒險(xiǎn)電影,片中不但有“第五維空間”“蟲洞旅行”“星際航行”等概念反復(fù)刷新人們的宇宙觀,更有各種匪夷所思的信息傳遞技術(shù)不斷挑戰(zhàn)觀眾的想象力極限。
信息傳遞指的是人們通過各種方法——例如文字、聲音、表情、手勢(shì)、圖片、影像等傳遞消息的過程。信息傳遞的渠道很多,在古代,由于沒有現(xiàn)代化的信息傳遞技術(shù),人們聯(lián)系的方式一般比較原始。我國(guó)歷史上的木牘、尺素、花箋、鯉魚函、孔明燈、烽火臺(tái)、驛站等都是主要的信息傳遞手段,而國(guó)外則有漂流瓶、信號(hào)樹、信鴿、信猴等等。到了現(xiàn)代,隨著電報(bào)、電話、傳真、尋呼機(jī)、移動(dòng)電話和網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn),人們傳遞信息的速度越來越快,傳遞信息的數(shù)量也越來越大。
由此可見,信息與我們息息相關(guān),我們的生活也因?yàn)樾畔鬟f技術(shù)的進(jìn)步而發(fā)生了日新月異的變化。那么,反映現(xiàn)實(shí)生活的電影在信息傳遞方面都有哪些藝術(shù)表現(xiàn)手法呢?不同的信息傳遞方式在電影中又能達(dá)到什么樣的藝術(shù)表現(xiàn)力呢?
一、《星際穿越》中的信息傳遞
和現(xiàn)實(shí)中一樣,在電影中,信息傳遞的方式多種多樣,甚至比現(xiàn)實(shí)生活還要夸張、離奇,這樣才能營(yíng)造出導(dǎo)演所要達(dá)到的藝術(shù)效果。因此,在電影中,導(dǎo)演不僅把信息傳遞當(dāng)成一種交流的方式,更將其演繹成烘托場(chǎng)景的必要手段。
比如《指環(huán)王3》中一山接著一山的烽火點(diǎn)燃了同索倫決戰(zhàn)的序曲,場(chǎng)面恢弘;《火燒赤壁》中蔣干誤盜假信,結(jié)果曹操中計(jì),錯(cuò)殺良將;《永不消失的電波》中李俠在敵人的槍口下仍然鎮(zhèn)定地發(fā)報(bào),臨危不懼,視死如歸;《狙擊電話亭》則更是大半部電影的時(shí)間里都一直是打電話的畫面,緊張刺激的情節(jié)扣人心弦;另外,《刺客聯(lián)盟》中通過布料下達(dá)殺人命令的織布機(jī),《全民公敵》中無所不在的衛(wèi)星,《模擬游戲》中的圖靈機(jī),這些都是極為富有想象力的信息傳遞手段,為影片增色不少。
在好萊塢科幻大作的《星際穿越》中,導(dǎo)演對(duì)信息傳遞的應(yīng)用更是爐火純青,其中有不少獨(dú)特的信息傳遞手段令人回味無窮。
首先是本身就能傳遞信息的蟲洞,蟲洞就像一個(gè)潛望鏡一樣,其一端總是向另一端傳遞這一端的信息。探險(xiǎn)隊(duì)在穿越蟲洞的時(shí)候,通過扭曲的空間,女宇航員布蘭德接收到了來自未來的信息,為后面的第五維空間埋下了伏筆。
其次是可以在眾多的時(shí)間節(jié)點(diǎn)傳遞信息的第五維空間,庫珀正是通過這個(gè)空間,給女兒墨菲傳遞了關(guān)乎人類命運(yùn)的信息。
另外還有墨菲的手表,庫珀在未來操控過去的手表指針運(yùn)動(dòng)來傳遞信息,如此跨越時(shí)間的信息傳遞讓人驚奇不已。
可以這樣講,《星際穿越》簡(jiǎn)直就是未來信息傳遞手段的一部百科全書。
二、《星際穿越》中信息傳遞的藝術(shù)賞析
《星際穿越》中五花八門的信息傳遞方式讓人目不暇接,這一方面滿足了觀眾的獵奇心理,符合了他們觀看科幻電影的心理預(yù)期;一方面又通過這些信息傳遞方式達(dá)到了最大的藝術(shù)張力。
那么,《星際穿越》的導(dǎo)演通過信息傳遞到底取得了哪些藝術(shù)效果呢?
(一)懸疑效果
懸疑是一件充滿了懸念而又樸素迷離、無法看清真相的事物所造成的一種令人疑竇重生和無法理解的心理狀態(tài)。懸念可以讓觀眾從頭到尾有一種緊張到窒息的感覺,十分刺激。
《星際穿越》的一開始,庫珀的女兒墨菲就大呼書房鬧鬼,因?yàn)槔锩娼?jīng)常出現(xiàn)的無緣無故的書本掉落、摔壞玩具的情景。不但如此,農(nóng)場(chǎng)附近甚至還出現(xiàn)了無人偵察機(jī)異常低飛、收割機(jī)定位系統(tǒng)失靈、書房中的灰塵呈條形碼形狀等詭異現(xiàn)象。庫珀對(duì)此也無法解釋,只能讓墨菲認(rèn)真觀察、記錄,以便摸索出其規(guī)律性。
此外,探險(xiǎn)隊(duì)在穿越蟲洞的時(shí)候,布蘭德自稱和未來第一次握手,并滿臉笑意,可觀眾卻什么都沒有看到,這就留下了又一個(gè)未解之謎。
影片的這種拼圖式懸疑結(jié)構(gòu)和傳統(tǒng)的線性懸疑結(jié)構(gòu)大相徑庭,可以說是別有韻味。線性懸疑結(jié)構(gòu)一般是按照單一的“懸念、發(fā)展到揭秘”的線性順序進(jìn)行,與現(xiàn)實(shí)生活基本契合。
而拼圖式懸疑結(jié)構(gòu)則是數(shù)個(gè)“懸念、發(fā)展”的模塊有機(jī)整合在一起,最后再一舉將答案展示出來,起到振聾發(fā)聵的效果,是典型的復(fù)調(diào)結(jié)構(gòu)。
線性懸疑結(jié)構(gòu)關(guān)注的重心是人物要怎么做,而拼圖式懸疑結(jié)構(gòu)關(guān)注的重心則是誰在做?!缎请H穿越》中一系列的反常給觀眾留下了深深的懸念,而謎底卻是一直到影片的最后才得以揭曉,原來,這是未來的庫珀在向現(xiàn)在的墨菲和布蘭德傳遞信息。
拼圖式懸疑結(jié)構(gòu)本質(zhì)上是要用空間替代時(shí)間,這不僅能夠大大延緩揭秘的時(shí)間,從而最大幅度上加大了懸疑效果,更使得《星際穿越》中第五維度的時(shí)空理念得到了增強(qiáng)和深化,而這一切都得益于片中各種信息傳遞手段的妙用。由此可見,用信息傳遞來使電影懸念叢生、疑云密布,可以讓影片前后呼應(yīng),使情節(jié)更加緊湊、扣人心弦,讓觀眾欲罷不能。
(二)驚悚效果
驚悚是一種令人感到驚慌恐懼的效果,而最讓人感到驚悚的,莫過于世界末日的到來。
在《星際穿越》中,一開始就通過穿插的一位老人的錄像資料傳遞了這樣一個(gè)信息:人類即將滅亡!由于凋萎病成災(zāi),農(nóng)作物相繼絕種,這根本就是一副典型的末日景象。如果找不到合適的星球移民,地球上的人將面臨滅頂之災(zāi)。
為此,NASA開展了一項(xiàng)旨在自我救贖的探險(xiǎn),以便尋找適合人類生存的外星球。由于庫珀有駕駛宇宙飛船的經(jīng)驗(yàn),因此成了不二人選。為了人類的未來,更為了家人的未來,庫珀無奈之下,只得丟下對(duì)他依依不舍的女兒,依然踏上探險(xiǎn)的征程。
通過信息傳遞達(dá)到的這種驚悚效果既讓觀眾感受到了末世的恐怖,也為庫珀后來悲劇性的探險(xiǎn)做好了鋪墊。面臨苦難和毀滅,庫珀顯示出了不可遏止的抗?fàn)巹?dòng)機(jī),并將自己的意志堅(jiān)定地付諸行動(dòng),甚至在黑洞中不惜自我犧牲。他動(dòng)力的源泉,正是世界末日為他帶來的驚悚和壓力。
(三)悲劇效果
悲劇主要是電影中的主人公與現(xiàn)實(shí)之間不可調(diào)和的矛盾及其悲慘的命運(yùn)所形成的藝術(shù)效果。
庫珀通過飛船進(jìn)行長(zhǎng)途空間旅行的時(shí)候,需要在飛船中休眠,這時(shí)候,他和地面可以通過錄音錄像的方式互相傳遞信息。雖然庫珀在旅途中一直給家里留言,但女兒墨菲一直拒絕和他說話,父女之間的溝通出現(xiàn)了問題。在黑洞附近浪費(fèi)了不到一小時(shí)之后,庫珀觀看兒子的發(fā)來的信息才知道,地球上已經(jīng)是23年后了!
一直不肯和他交流的女兒突然留言,他被告知探險(xiǎn)隊(duì)執(zhí)行的根本不是拯救計(jì)劃,而是諾亞方舟計(jì)劃。庫珀參加探險(xiǎn)的初衷是拯救地球和家人的未來,可這個(gè)結(jié)局讓他悲憤不已,因?yàn)檫@等于是他放棄了家人,自己逃命去了。
魯迅對(duì)悲劇論述很精辟:悲劇是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看。[1]一個(gè)小時(shí)之前庫珀還在為家人和人類的幸福而努力,一個(gè)小時(shí)之后,通過信息傳遞,他發(fā)現(xiàn)事情竟然發(fā)展到了如此地步,這讓他情何以堪?不過,如此悲劇性的轉(zhuǎn)變并沒有讓庫珀氣餒,反而更加激發(fā)了他的斗志,將探險(xiǎn)進(jìn)行到底。
亞里士多德認(rèn)為,欣賞悲劇就是“借引起憐憫與恐懼來使這種情感得到陶冶”。[2]影片通過信息傳遞所表達(dá)出的悲劇性使得觀眾的精神境界得到升華,悲劇性就是指人對(duì)痛苦、磨難和壓力所表現(xiàn)出的不屈的抗?fàn)幈拘?。悲劇性能激?lì)意志、震撼心靈,使得人們克服重重困難,從內(nèi)心深處堅(jiān)定對(duì)真善美的追求。從這個(gè)意義上看,悲劇性不是消極的,恰恰相反,悲劇性是積極的。正是由于濃重的悲劇性,《星際穿越》才達(dá)到了普通科幻片無法企及的高度。
(四)喜劇效果
幽默能讓人高興、歡樂,其呈現(xiàn)方式可以是機(jī)智、自嘲,調(diào)侃、風(fēng)趣等。幽默能夠消除隔閡,緩解矛盾,還可以激勵(lì)士氣等等,因此,幽默幾乎是好萊塢電影共有的特色。
在《星際穿越》中,有不少機(jī)器人的場(chǎng)景,它們可以通過語音的方式直接傳遞信息。在探險(xiǎn)隊(duì)乘坐的火箭發(fā)射升空的時(shí)候,一部機(jī)器人和眾人打招呼的話竟然是:“大家好,來給我們機(jī)器帝國(guó)打工的伙計(jì)還真不少啊?!?/p>
初次接觸機(jī)器人的庫珀聽了這話,不禁愕然。經(jīng)人解釋后才知道,原來機(jī)器人內(nèi)置幽默功能,以便為大家增添歡樂氛圍。
對(duì)這個(gè)尖酸刻薄的機(jī)器人庫珀大感頭痛,因此通過語音直接將其幽默度從100%下調(diào)到了75%。
更為滑稽的是,探險(xiǎn)結(jié)束后,庫珀將那部受損的機(jī)器人修好,進(jìn)行幽默度設(shè)定的時(shí)候,將其幽默度直接設(shè)定在75%,結(jié)果這個(gè)機(jī)器人立即裝作要自毀,并開始倒計(jì)時(shí),以示不高興,庫珀將其改為60%,結(jié)果它又玩起了敲門的游戲,惹得庫珀威脅要改為55%……
類似的片段讓人忍俊不止,在一部科幻片中適當(dāng)?shù)丶尤胍恍┬α?,顯然能夠讓觀眾得到放松,從刺激、緊張中得到片刻的舒緩,從而不至于審美疲勞,而這些正是導(dǎo)演通過間離效應(yīng)所要達(dá)到的效果。
間離效應(yīng)是一種陌生化效果,指的是一種阻止觀眾進(jìn)入虛幻世界和角色情感的戲劇手法。[3]
間離效應(yīng)的目的是要觀眾客觀、冷靜地觀看電影,觀眾與演員之間并不形成情感的融合,從而避免觀眾只是被動(dòng)地欣賞電影。相反,他們要用批判的眼光、分析的思維來判斷和思考?!缎请H穿越》正是通過語言信息傳遞的方式達(dá)到間離效應(yīng),從而使其內(nèi)在的喜劇效果充分表達(dá)出來。
在機(jī)器人還沒有完全走進(jìn)我們生活的今天,片中的機(jī)器人顯然會(huì)給我們帶來一種陌生感,而一個(gè)具有幽默感的機(jī)器人則更是匪夷所思,這就讓我們?cè)谟^影的同時(shí)明顯地感到自己和片中角色的距離,從而可以用旁觀者的視角冷靜地解讀機(jī)器人用語音所傳達(dá)的信息中所包含的幽默。
另外,機(jī)器人的語言本身也充分體現(xiàn)了間離效應(yīng)的應(yīng)用。美國(guó)是低語境文化的代表,美國(guó)人一般直接表達(dá)自己的意思,不拐彎抹角,不閃爍其詞。
但機(jī)器人的語言信息顯然不是低語境的,探險(xiǎn)結(jié)束后,庫珀將其修好,并將其幽默度設(shè)定為75%,它立即說:“自毀倒計(jì)時(shí)開始……”并開始倒計(jì)時(shí)。不知道的還以為維修效果不佳,它真的要自毀,結(jié)果沒想到它竟然只是在表達(dá)自己的不滿。在低語境環(huán)境中突然出現(xiàn)的高語境話語起到了極佳的間離效果,雖然機(jī)器人的幽默度設(shè)定并非《星際穿越》的獨(dú)創(chuàng),因?yàn)樵凇躲y河系漫游指南》中早有這樣的片段,但該情節(jié)的確為電影增加了笑點(diǎn),令人不禁莞爾一笑。
(五)科幻效果
科幻片當(dāng)然要具備科幻色彩,在這一點(diǎn)上,《星際穿越》絕對(duì)稱得上是教科書式的影片,而其中通過信息傳遞所凝聚出的科幻效果更是堪稱典范。
庫珀在黑洞中墜入時(shí)間形成的實(shí)體維度,這是一個(gè)類似超立方體的五維空間,在這里時(shí)間以固態(tài)形式呈現(xiàn)。電影里呈現(xiàn)的是庫珀在這里看到了自己的時(shí)間軸,通過書本和手表傳遞信息。他成了未來和過去之間的一座橋梁,通過引力將宇航局的坐標(biāo)傳遞給過去的自己,引導(dǎo)自己找到NASA,從而開始這一宇宙探索旅程,并將黑洞的信息通過手表指針的運(yùn)動(dòng)傳遞給墨菲,后來在這個(gè)時(shí)間維度構(gòu)成的實(shí)體空間關(guān)閉的時(shí)候,庫珀看到了過去的布蘭德,和她完成了過去與未來的第一次握手。
跨越時(shí)間障礙是科幻主題的電影最為喜愛的題材之一,可謂經(jīng)久不衰,《明日邊緣》《回到未來》《源代碼》《時(shí)間機(jī)器》《重返中世紀(jì)》《蝴蝶效應(yīng)》《時(shí)間線索》等都堪稱是這方面的經(jīng)典之作。而《星際穿越》中關(guān)于第五維空間的時(shí)間設(shè)定則顯然與眾不同,成為該片獨(dú)樹一幟的標(biāo)志性橋段。
結(jié)語
藝術(shù)既是一種特殊的意識(shí)形態(tài)、特殊的認(rèn)識(shí),又是一種人類特有的社會(huì)實(shí)踐活動(dòng)、一種特殊的生產(chǎn)活動(dòng)。[4]信息傳遞的藝術(shù)魅力就在于,它不僅是一種特殊的行為、活動(dòng),更是一種特殊的意識(shí)。信息傳遞對(duì)我們的生活起著至關(guān)重要的作用,它讓人與人之間的溝通越來越緊密,越來越順暢,而電影中的信息傳遞則是我們?nèi)粘P畔鬟f最富想象力的藝術(shù)體現(xiàn)。
參考文獻(xiàn):
[1]魯迅.魯迅全集第1卷[M].北京:人民出版社,1981:297.
[2](古希臘)亞里士多德.詩學(xué)[M].羅念生,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1962:19.
[3]金朝霞.從間離效應(yīng)看電影《三槍拍案驚奇》的喜劇效果[J].電影評(píng)介,2010(7):36.
[4]邢煦寰.藝術(shù)掌握論[M].北京:中國(guó)青年出版社,1996:15.