耿艷菊
再一次摔倒后,說什么女兒都不同意他一個人留在鄉(xiāng)下的老家了。他長嘆了一口氣,前幾年還種著幾畝地,渾身使不完的勁,歲月不饒人,一年不如一年。如今只侍弄著一畝田,忙起來慌里慌張,腿腳就不聽話了。
“我以后保證更加小心”他孩子似的又向女兒懇求說。
女兒一聽,火了:“你都說過多少遍了,種了一輩子紅薯,怎么就是種不夠呢!”
他沉默了,眼里閃過一道光,迅疾又涌滿了痛楚。過了一會兒,說:“每天得有紅薯吃。”女兒笑瞇瞇地答應了。
他最后一次去田里,老朋友一樣,和土地道了別,跟著女兒到了城里。
女兒的家很舒適很干凈,女兒做的飯也很合他的胃口,女兒家所在的小區(qū)也很美,滿眼翠綠,花香怡人??伤睦锟偸强章渎涞模惶?。女兒讓他去小區(qū)廣場上曬曬太陽,和老人們聊聊天,下下棋,他也提不起精神。
女兒去買菜時,他央求跟著去。穿過幾條馬路,到了菜市場,他直奔賣紅薯的攤,他鄉(xiāng)遇故知一樣親切。他熱情地向賣紅薯的年輕人講起紅薯的生長習性,年輕人一臉茫然,沒有耐心聽下去,告訴他紅薯從外面進的,沒有種過紅薯。他不管這些,買了幾塊,寶貝一樣摟在胸前。女兒笑他:“家里不是還有嗎?”他低頭往前走,沒聽見似的。
這以后,每天吃完飯,他總愛去菜市場轉轉,抱回來幾塊紅薯。女兒想,這樣也好,散散步,散散心。
沒想到,不多久就出事了。他在過馬路時,一輛車開過來,他倒在了地上。幸好剎車及時,沒什么大礙,不過手上擦破了點皮。女兒嚇壞了,不準他一個人再去市場了。
他管不住自己的腳,依然偷偷地去,只是不敢往家抱紅薯了。
那天午后,他趁女兒午睡時悄悄地出去了。與菜市場相距不遠的街上,他看到有一個比他年齡稍小一點的老人蹬著三輪車在賣紅薯,心底一喜,就趕了過去。
兩個老人一見如故,話分外地多,說著就在路邊的臺階上坐了下來。都是從過去的苦日子走來過的,都是被紅薯養(yǎng)大的,話題自然離不開紅薯。由小時候餓得慌在田里挖洞燒紅薯的趣事,絮絮叨叨地講到現(xiàn)在的生活,時不時還爆發(fā)出一陣笑聲。
這些,女兒都看在了眼里,聽在了心里。女兒并沒有睡著,父親走后,她就悄悄地跟著。女兒的心里滋味復雜,又高興又難受。父親自從來城里后,第一次這么開心的笑。紅薯已經(jīng)融進了父親的生命,她想。
夕陽落下去,天色暗下來,看到父親安全地進了小區(qū)的門,女兒又折身去了市場。她想起了過去父親在院子里用塑料布秧紅薯苗的往事,在市場買了白色的塑料布和紅薯。她已經(jīng)有了主意——她的家在一樓,樓后有一片空地一直閑著。
接下來的兩天,女兒盡力與小區(qū)里的管理員協(xié)商,終于爭得了他們的同意。女兒帶著準備好的一切,領他到樓后,他很激動,手抖著,捧起一塊女兒準備的紅薯,囁嚅著說不出話,大顆大顆的淚卻打濕了紅薯。
有了這一塊紅薯地,他的心逐漸踏實起來,氣色也好起來了。像小區(qū)里那些老人一樣,曬太陽,聊天,下棋,聽戲,不過最重要的仍然是照看與他相伴一生的紅薯。