章謙
在航空史上,恐怕沒有人比得上萊特兄弟的名氣,他們被認(rèn)為是航空業(yè)先驅(qū),以至于他們的名字“萊特”已經(jīng)基本等同于航空業(yè)。人類歷史上,他們第一次真正意義地飛上藍(lán)天,翱翔白云間,這實(shí)現(xiàn)了無數(shù)人的飛天夢想。
但是金無足赤,人無完人,萊特兄弟引領(lǐng)了航空業(yè)的快速發(fā)展,同時(shí)也阻礙了它的發(fā)展。
生怕別人偷了自己的專利
早在1903年,萊特兄弟就試飛成功,然后不斷改進(jìn)。1905年,他們已經(jīng)掌握了比較成熟的飛行技術(shù),可以使飛機(jī)在空中保持平衡,并能方便地操縱轉(zhuǎn)向,從而持續(xù)飛行很長一段時(shí)間。
確保飛機(jī)質(zhì)量和飛行技術(shù)都沒問題后,萊特兄弟就把重心放在飛機(jī)銷售上,并注冊了萊特公司。不可否認(rèn),他們擁有聰明的科學(xué)頭腦,但卻完全沒有商業(yè)頭腦。
首先為保護(hù)發(fā)明專利,他們把飛機(jī)鎖在機(jī)庫,確保沒有任何人能偷走他們的發(fā)明,至少在大賺特賺之前必須保證安全。他們狂熱地保護(hù)發(fā)明專利,不向任何人透露一丁點(diǎn)兒飛行技術(shù),甚至買他們飛機(jī)的客戶也不例外。
萊特兄弟跑到美國軍方賣飛機(jī),但他們沒有讓軍方看到飛機(jī)樣品,也沒有進(jìn)行飛行表演,而且要求附帶一定條款,同時(shí)要先付貨款,才能給軍方供應(yīng)飛機(jī)。如果不付錢,美國軍方根本看不到飛機(jī),而且任何有興趣的買家都看不到飛機(jī),更不用說了解飛機(jī)的性能、細(xì)節(jié)等情況。鑒于之前技術(shù)不成熟導(dǎo)致飛行事故頻發(fā),美國軍方自然拒絕了他們。
于是,萊特兄弟又跑到歐洲,試圖向英國、法國和德國政府賣飛機(jī)。不出所料,他們又被拒絕,因?yàn)闅W洲國家也看不到一丁點(diǎn)兒飛行表演,就必須為“傳說”能持續(xù)在空中飛行的飛機(jī)而付錢買單。
專利訴訟阻礙航空業(yè)發(fā)展
當(dāng)萊特兄弟努力尋找一個(gè)又一個(gè)潛在買家時(shí),他們完全擱置了發(fā)明研究。然而其他人沒有擱置,他們的試飛成果迅速超越了萊特兄弟。1908年,法國人就超越萊特兄弟,制造了性能更優(yōu)良的飛機(jī)。其他國家其他人都在努力研制飛機(jī),不斷試飛,并呼召人們來觀看。
同一時(shí)刻,萊特兄弟則一心撲在賣飛機(jī)上,哥哥威爾伯·萊特聲明:“要把生意建立起來,以最大的努力獲取最大的報(bào)酬?!彼麄?nèi)绱藢W⒂谫u飛機(jī),以至于他們不僅沒有看到其他人正迅速崛起乃至超越,而且還挑起了“專利戰(zhàn)”,向其他人揮起了法律大棒。萊特兄弟看不起其他人的試飛,稱其為模仿者、盜版者,并且聲稱其他人沒有權(quán)注冊專利,只有自己有絕對的發(fā)明專利,尤其在飛機(jī)側(cè)向飛行技術(shù)上。這就意味著任何人只要與飛行技術(shù)沾邊,就必然侵犯萊特兄弟的專利權(quán)。
當(dāng)時(shí)美國另外一位航空先驅(qū)格倫·柯蒂斯,也是最大的競爭對手,被萊特兄弟提起了專利訴訟。打官司時(shí),他們雙方的應(yīng)訴方式完全不同。萊特兄弟一次又一次親臨法庭,十分賣力地辯護(hù),而格倫·柯蒂斯只是讓代理律師去辯護(hù),自己從不上法庭,始終埋頭制造飛機(jī)——自己的專長。
1910年,法院判決萊特兄弟勝訴,但是哥哥威爾伯·萊特也心力交瘁,又不幸偶感傷寒,醫(yī)治無效而去世。生前他都來不及看到官司的最終解決,因?yàn)檫@場專利訴訟直到1914年才基本結(jié)束。后來一戰(zhàn)爆發(fā),美國參戰(zhàn),但軍方非常尷尬,因?yàn)閷@m紛導(dǎo)致本國無飛機(jī)可生產(chǎn),不得不向法國采購。美國政府不得已介入他們之間的糾紛,至1920年才徹底結(jié)束了這場官司。
萊特兄弟損失了多少
哥哥去世后,弟弟奧維爾·萊特突然發(fā)現(xiàn),在航空領(lǐng)域,他們的飛機(jī)看起來好像很老舊過時(shí),操作起來也不方便,已經(jīng)被其他人大大超越了。萊特公司于1915年被他賣掉,1931年被曾經(jīng)的對手柯蒂斯公司兼并,重組成為柯蒂斯·萊特公司。結(jié)果,本應(yīng)為航空先驅(qū)第一的萊特,卻排在了第二。
飛行天才的他們沒有天才的營銷能力,而且他們對飛行技術(shù)高度保密的態(tài)度,也阻礙了航空業(yè)的早期發(fā)展。飛機(jī)試飛成功后幾年里,萊特兄弟把大部分時(shí)間和精力都浪費(fèi)在無休止的法庭辯論上,而人類的飛行科技卻絲毫不因他們的停滯而停滯,兩相比較,萊特兄弟到底損失了多少?