張維佳

2014年盛夏，我在陜北調(diào)查方言的路上收到了巖本公夫先生的電子郵件，囑我為他已殺青的《中國門墩》一書作序。這是我盼望已久的消息，巖本先生集十多年田野調(diào)查與研究的中國門墩文化成果終于要面世了。

我與巖本先生結(jié)識，緣于中國的門墩兒。來北京語言大學(xué)工作不久，我就聽說我校有一位酷愛中國文化的日本老校友，退休后自費來北京語言大學(xué)留學(xué)，學(xué)習(xí)漢語和中國繪畫，期間走遍了北京的大小胡同，搜集數(shù)十尊散佚在各處的門墩兒石，并遴選出具有代表性的門墩兒拍攝成集，出版了《北京門墩》一書。離開中國前他又將近40尊各種樣子的門墩兒無償捐給了母校，形成了至今仍是北京語言大學(xué)一景的“枕石園”。當(dāng)時我就為這位日本老人的中國文化情結(jié)感動不已。2011年12月，學(xué)校校友會負(fù)責(zé)人給我打電話說：這位日本老校友又寫了一本《中國門墩》，想在中國出版，但無奈找不到愿意出資的出版社，想請我?guī)兔Α＿@樣，我跟巖本先生便有了第一次見面。記得相見時，老先生用不甚流暢的漢語講了他對中國文化的熱愛和十多年搜集研究工作的艱辛，同時也對中國城市化進(jìn)程中門墩兒文化的消失表達(dá)了深深的惋惜，希望我能幫他在中國出版此書?！拔乙呀?jīng)70多歲了，多么希望能在死前看到這本書的出版?。　彼浅┣械卣f。我真為他的這種癡情的精神所感動，于是就給西安未來出版社陸軍副編審打了個電話，極力推薦這本書。回國前，巖本先生又將自己的書稿和數(shù)百張門墩兒圖片拷貝給我，并贈送我一幅他親手制作的北京市西城區(qū)一胡同兒的門墩兒拓片。

不久我就從出版社那里得到好消息，經(jīng)西安未來出版社的努力，該書稿選題終于被國家出版署一項民間文化保護(hù)基金立項。2012年10月，巖本公夫先生去西安簽訂出版協(xié)議，折返回國前專程來北京，又一次跑到京城胡同里搜羅了一番，補拍一些門墩兒圖片，對個別有特色的門墩兒圖案再做一些拓片。這時我們又一次見了面，因他早已囑我為《中國門墩》寫序，我正好趁機向他多了解一些搜集中國門墩兒背后的事情。“搜集研究門墩兒，要經(jīng)常往中國各地甚至世界各國的中國城跑，是很辛苦的，還需要很大一筆經(jīng)費，您太太和子女支持您嗎？”我問。“太太非常理解我，但是不很支持我，她不愿意給我很多錢來做這件事兒?！彼蒙驳臐h語嘿嘿憨厚地笑道。當(dāng)我問他從事這項辛苦的工作所遇到的最大困難是什么時，他說：“跟門墩兒主人打交道是最困難的?！比思医蚪蛴形兜孛枋鲎约议T墩兒有趣兒的故事，他知道這些對了解門墩兒背后的中國民俗文化的意義非常重要，但因聽不懂對方的方言，并不能理解全面。另外，現(xiàn)場制作門墩兒拓片也是一件非常辛苦而困難的事情。制作一張拓片其實僅需幾十分鐘，但清洗門墩兒往往需要兩個多小時。因為門墩兒石不能隨意挪動，拓印時他必須趴在地上，把濕紙小心翼翼地鋪在有凹凸變化的石雕面上，用鬃制打刷一點一點地拍打拓印，這對一位七十七歲的老人來說是太難了。說著說著他就在我面前趴在地上模仿了起來。他還讓我看他的褲子，是他妻子專為他田野工作縫制的褲子，膝蓋處厚厚的，可以用來趴在地上做拓片。他說：“每次來中國太太都給我?guī)Ш芏嘌澴?，還有許多急救藥，擔(dān)心我工作時會出什么問題?！蔽覇栠@本書出版后他還有什么打算，他呵呵地笑了，形象地做了一個睡覺的手勢，用不甚流利的漢語說：“書出版了，我就可以放心地走了。”我又一次為他的中國門墩兒文化情結(jié)和獻(xiàn)身精神所感動，差點兒流出淚來。別前，他交給我一套《中國門墩》書稿校樣，說他明天開始就要在學(xué)校枕石園做拓片了?？粗麧u遠(yuǎn)的背影，我又一次想到近年來流行于國人口中的“熱詞”——中國文化國際傳播，我們怎么傳播呢？我們不要忽視像巖本公夫先生這樣的富有中華文化情結(jié)的默默無聞但又努力工作的傳播者。

門墩兒（又稱門枕石）是中國民居建筑重要組成部分，用來支撐正門和中門門框、門檻和門扇，這些具有很強裝飾性的枕石與門梁上方雕磚鏤瓦、彩繪紋飾相映成趣，不僅顯示了民居主人的門第、聲望和個性，同時也承載著千百年來中國人的價值觀、人生觀、倫理觀以及對生活的美好愿望，反映了中國社會生生不息的歷史變遷。因此，門墩兒是中國民間物質(zhì)文化的重要內(nèi)容，是中華民族優(yōu)秀的歷史文化遺產(chǎn)。近數(shù)十年來，由于現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程的加快，中國的建筑風(fēng)貌發(fā)生了很大變化，一些傳統(tǒng)的民居建筑正在為現(xiàn)代風(fēng)格所替代。作為傳統(tǒng)建筑的重要組成部分，門墩兒也在這種變化過程中迅速消失。如何搶救式地發(fā)掘、整理和保護(hù)門墩兒這一中國傳統(tǒng)民居文化樣態(tài)，就成了當(dāng)今中國城市化發(fā)展中面臨的一個問題。由此可見日本老人巖本公夫先生的“田野工作”之于保護(hù)中國門墩兒這一中國民居文化遺產(chǎn)方面的重要意義。

翻開《中國門墩》樣稿，我驚異于其中豐富的內(nèi)容。首先書中所搜集的門墩兒大多來自著者的田野調(diào)查，范圍涉及中國20多個省市地區(qū)及海外一些國家的中國城。從上世紀(jì)九十年代開始，巖本公夫先生用了近20年的時間調(diào)查中國門墩兒的分布、形制及其背后的文化內(nèi)涵，實地調(diào)查過數(shù)千尊各式各樣的門墩兒，僅現(xiàn)場測量和制作拓片的時間就不少于1000小時。這對一位年逾古稀、語言不通的外國人來講，其在田野調(diào)查中艱辛過程是可想而知的。書中門墩兒資料來自中國的華北、華東、華中、華南、東北、西南、西北等地，選樣典型，覆蓋面廣，是系統(tǒng)研究中國門墩文化的非常有價值的材料。根據(jù)書中的調(diào)查手記，巖本先生為了保護(hù)門墩要與房屋主人討價還價，要高價雇傭司機運載門墩兒，要長時間地趴在地上制作拓片，在調(diào)查過程中遇到誤解和歧視……這一切都可以體現(xiàn)了著者獻(xiàn)身中國民間文化的精神，真令人感動。有關(guān)調(diào)查過程的描寫，是本書的重要組成部分，也是重要特色。從中我們可以看到著者搶救、整理門墩兒文化的艱辛過程，也說明保護(hù)中國民間文化歷史遺產(chǎn)任重道遠(yuǎn)。

巖本先生吸取了《北京門墩》一書中缺乏研究的不足，采用共時比較方法研究門墩兒的形制特點、區(qū)域差異、文化內(nèi)涵，增強了本書的學(xué)術(shù)價值。書中根據(jù)形制，從區(qū)域特征入手將門墩兒分為獅子型、抱鼓型、箱子型、臺座型、門簪型、托日型、漩渦型等，并對黃河流域、長江流域和東南沿海等各地進(jìn)行比較分析，提出了不同區(qū)域之間或者同一區(qū)域不同地區(qū)間門墩兒的區(qū)別性特征，如黃河流域的“抱鼓型”、長江流域的“托日型”、東南沿海的“漩渦型”等。著者在北京調(diào)查時常聽說“門墩不可隨便設(shè)置”“門墩象征著家主人的社會地位”，于是，他在調(diào)查比較了6100多對門墩兒須彌座上擺設(shè)類型及其雕飾情況之后，提出了一個假設(shè)，即“獅子型——皇族，抱鼓型有獅子——武官（高級），抱鼓型有獸吻頭——武官，箱子型有雕飾有獅子——文官（高級），箱子型有雕飾——文官，箱子型無雕飾——大富豪，門枕石——富豪，門枕木——平民”，希望與學(xué)界一起研討。門墩兒石雕飾圖案有很強的隱喻作用，往往表達(dá)了人們對生活的美好愿望。著者不僅從各個不同角度拍攝這些雕飾并制成拓片，而且對其中所傳遞的文化內(nèi)涵進(jìn)行詳細(xì)解讀，如“九世同居”“福在眼前”“子孫繁榮”“事事如意”“歲歲平安”“翎頂如意”“五福捧壽”“封侯掛印”“六合同春”“三陽開泰”“一路連科”“吉慶如意”“白猿偷桃”“連生貴子”“福壽三多”等等。中國門墩兒是如何產(chǎn)生？又怎樣普及？為何在長江河口地區(qū)門墩分布要少一些？這是在調(diào)查過程中經(jīng)?？M繞在著者腦海里的問題。書中隨著一幅幅精美圖案的展現(xiàn)，著者試圖一一回答這些問題。盡管這些答案有的還有商榷的余地，但這種探索精神是值得充分肯定的。

巖本先生所提供的門墩兒圖案不僅是立體的、全方位的，而且測量統(tǒng)計數(shù)據(jù)具體詳實。弄清地理分布是門墩兒調(diào)查的基礎(chǔ)，為此他每到一處都繪有地圖，具體標(biāo)出所采集的門墩兒在該調(diào)查點的具體位置，共繪制了75張門墩兒分布圖，匯成《〈中國門墩〉附錄1·門墩所在地圖》。在田野調(diào)查中，他特別講究拍攝門墩兒照片的角度，幾乎每一尊都從整體環(huán)境到個體門墩兒、從門墩兒的不同方位到雕飾圖案進(jìn)行拍攝，為了突出枕石上的雕飾，著者還多次赴現(xiàn)場，艱難地伏地制作拓片，匯成《〈中國門墩〉附錄2·門墩拓本集》。不僅如此，他還非常重視門墩兒具體數(shù)據(jù)的測量和采集，匯成《〈中國門墩〉附錄3·採寸門墩集》。在中國門墩兒研究中，他并沒有停留在對流傳于現(xiàn)代的地面上門墩兒的調(diào)查整理上，而是翻閱了大量的文獻(xiàn)資料，將地下出土的建筑文物與地上來自民間的門墩兒進(jìn)行比照，提出了“門礅在北齊（550-577年）時代已經(jīng)存在”的觀點，匯成《〈中國門墩〉附錄4·門墩的起源和各地的門礅》。書中還附有六張光碟。這四冊附錄和光碟是《中國門墩》的重要組成部分，它們不僅可以跟正文互為參照，而且也作為今后搶救性發(fā)掘、整理和保護(hù)門墩兒的重要參考資料。

認(rèn)真讀完《中國門墩》樣稿后，除了一尊尊形態(tài)各異的門墩兒外，浮現(xiàn)在我眼前的就是勤勉、憨厚、執(zhí)著的巖本公夫先生。這位來華老留學(xué)生和他的門墩兒事業(yè)，讓我聯(lián)想了很多，時下日本政府一些右翼分子千方百計掩蓋侵華戰(zhàn)爭中對中國人民所犯下的種種罪行，試圖使整個國家重新走上軍國主義道路，但在民間這種作為根本無法阻撓中日兩國千年來的歷史關(guān)系和友好交往。巖本公夫就是當(dāng)代中日文化交流的使者，他用了近二十年的時間為搶救、整理異國（中國）的民間歷史文化，足跡遍及中國各地及世界各地進(jìn)行實地調(diào)查，這種對中國文化熱愛的情結(jié)深深印記在他的心中。他在調(diào)查時因日本人的身份而受到不明事理人的歧視，他與門墩兒主人討價還價，他為制作拓片伏地工作，他向母校北京語言大學(xué)和西安博物院無償捐獻(xiàn)門墩兒及其拓片，他大聲疾呼“門墩是只有中國才有的文化遺產(chǎn)，門墩是應(yīng)該傳給后代的人類文化遺產(chǎn)，保護(hù)門墩刻不容緩。”這些細(xì)節(jié)已經(jīng)還原出這位對中國文化具有深厚感情的日本老人形象。像他這樣的日本人值得我們尊重！

門墩兒是中國老百姓的歷史記憶。“小胖墩兒，坐門墩兒，哭著喊著要媳婦兒……”“根哽梗，上門墩兒。門墩兒高，耍刀槍。割韭菜，韭菜辣……”門墩兒承載著幾乎每位中國人兒時的記憶，也是當(dāng)今浮躁社會中一般人的“鄉(xiāng)愁”。這位令人尊敬的日本老人和他的“中國門墩”無疑會勾起我們對往昔生活的回憶，也定會教給我們思考，如何正確對待中日文化的民間交往。