張珺
塞巴斯蒂安·貝林不知道他是怎樣活下來的。
“我能記起的第一件事是,我的屁股好像消失了一半?!彼稍诓剪斎麪栣t(yī)院的病床上,努力地回憶著3月22日的恐怖經(jīng)歷。
那天8點前,塞巴斯蒂安到達(dá)比利時布魯塞爾機場,到值班柜臺辦理好了登機手續(xù)?!白Dw行愉快?!钡厍谌藛T甜美的話音剛落,塞巴斯蒂安就聽到了一聲巨響:一個炸彈在離他不遠(yuǎn)的地方爆炸了。緊接著,僅僅不到半分鐘,第二聲巨響響起。
這位身高2.06米的比利時國家籃球隊前隊長被炸彈的氣浪彈飛20米。醒過來的塞巴斯蒂安想要馬上逃離這個地方,可他發(fā)現(xiàn)左腿和臀部已經(jīng)無法移動。他痛苦地喊了出來。
“我一直告訴自己,我能做到,我會做到?!比退沟侔蚕胍酒饋?,可是這時他已經(jīng)癱在地上,動彈不得。一個陌生人試圖把他拉到一個安全的地方,“那個好心人拉著我的手,我用力拖著我的腿,努力地移向一邊,就這樣等待著醫(yī)護人員的到來?!?/p>
塞巴斯蒂安的左腿幾乎被“一分為二”,他的妻子說:“他的臀部也斷裂了,需要手術(shù)。”
他的身體里還有炸彈的碎片,疼痛一直伴隨著他,甚至將失去左腿,但他覺得相比之下自己是個幸運的人。
不幸的阿歷克斯和薩沙兄妹倆人同樣是在那天早上到達(dá)布魯塞爾機場出發(fā)大廳。7點59分他們給遠(yuǎn)在荷蘭馬斯特里赫特的母親打電話,讓她知道他們已安全抵達(dá)機場,正準(zhǔn)備飛回紐約,回到他們住的地方。
在接受美國媒體采訪時,阿歷克斯未婚妻的父親描述了接下來發(fā)生的事情:“阿歷克斯和薩沙正在排隊等待著登上從布魯塞爾飛到紐約肯尼迪國際機場的飛機,突然,阿歷克斯的母親聽到電話里傳來一聲巨響,接下來電話就像是被扔進水里一樣,什么都聽不見了。就應(yīng)該是那時,他們兄妹倆人都死了?!?/p>
三天后,比利時官方確認(rèn)了他們的死亡。
同在22日那天上午,臨近歐盟總部的地鐵站也發(fā)生爆炸。截至3月30日,比利時官方稱數(shù)起爆炸總共造成32人死亡,仍有94名民眾在醫(yī)院接受治療。
這次恐怖事件不僅奪走了無辜平民的性命,也引發(fā)了人們對比利時政府執(zhí)政能力的懷疑。盡管ISIS宣布負(fù)責(zé),但這些聚居在歐洲國家里的“原生”恐怖分子,引起了歐洲人的恐慌。
“我的記憶就此止步”
當(dāng)救援人員趕到布魯塞爾機場時,才發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)是一片狼藉。所有的玻璃窗都被震碎,天花板掉了下來,煙霧彌漫了整個航站樓?!暗教幎际鞘w,有的沒有頭,有的沒有腿?!?9歲的雅思妮回憶起那時的情景,依然恐懼萬分,“有一個女人在尖叫,懷里緊緊抱著一個孩子,可她依然大聲哭喊著:‘我的寶寶在哪里?我的寶寶在哪里?”她也許是被嚇壞了,也許是在尋找另一個孩子。
“到處都是血,全身都是的、噴薄而出的、慢慢流淌的?!痹跈C場餐廳工作的薩米爾告訴《每日郵報》記者:“簡直太可怕了,就像世界末日?!?/p>
一個多小時后官方開始統(tǒng)計死傷人數(shù),這時,另一場爆炸發(fā)生了。這起爆炸發(fā)生在馬埃勒貝克地鐵站,距離歐盟總部大樓只有300米。
33歲的俄爾普斯·布希在馬埃勒貝克站上了地鐵,這是她第一天去新單位上班。她低頭看了看表:9點10分。
“我的記憶就此止步。”接下來的事,俄爾普斯完全想不起來。當(dāng)她再次醒來時發(fā)現(xiàn)自己的臉上有血,也不是在地鐵里,而是和一群人一起坐在一家酒店前,身邊有一個男人一直在安慰她,正是這個男人把她從地鐵里救了出來。俄爾普斯慢慢回過神來,這時,這個男人的手機響了?!巴蝗?,他陷入呆滯,過了一會,也許是從可怕的現(xiàn)實中回過了神,他哭了起來。”俄爾普斯說。
這時,薩馬拉·羅莎還困在地鐵里,“爆炸聲震耳欲聾,司機的臉上還有血?!钡罔F的窗戶全部被震碎,玻璃碴扎到人身上。“我看到車廂外,火還沒有滅,軌道完全被摧毀了?!?/p>
車廂內(nèi)的空氣開始變得燥熱起來,煙霧通過震碎的玻璃飄進來,讓人無法呼吸?!拔覀儜?yīng)該離開這里,也許還會有新的爆炸?!币幻丝秃暗?,然而門已經(jīng)被鎖住了。他們只好通過火車的窗戶,繞過燃燒的大火,沿著被摧毀的通道一點點地爬出去。
終于,他們互相幫助著,從隧道里爬了出來。“太多人受了傷”,羅莎回憶道,“我看到有炸斷的殘肢就那樣被遺棄在人行道上,我永遠(yuǎn)不會忘記。”
緩慢、復(fù)雜、低效的政府
“路人紛紛停下腳步,看著呼嘯而過的救護車、消防車、警車……他們的眼中一片茫然?!本驮谑掳l(fā)當(dāng)天,一家比利時報紙這樣寫道。在當(dāng)前的國際情勢和政府管制下,他們也許早就知道,“這場恐襲必然會發(fā)生”。
就在恐襲發(fā)生4天前的3月18日,比利時和法國政府不無驕傲地宣布,在比利時莫倫比克地區(qū),兩國警方合力逮捕了去年巴黎恐襲案的嫌疑人薩拉赫·阿卜杜勒-薩拉姆。并且,這名被捕的重要嫌疑人還透露他受到大量從犯協(xié)助,正在策劃新的恐怖襲擊。
比利時政府終于長出了一口氣,他們立即向全世界公布了一張照片:首相查爾斯·米歇爾與法國總統(tǒng)弗朗索瓦·奧朗德坐在一起,正在與美國總統(tǒng)巴拉克·奧巴馬通話,奧巴馬在電話里祝賀比利時反恐調(diào)查的成功,并感激他為反恐作出的持之以衡的努力。
自去年11月巴黎恐襲案發(fā)生開始,近4個月以來,比利時一直在努力追捕逃至比利時的嫌疑人,但卻因為遲遲沒有結(jié)果而飽受質(zhì)疑。
而這一次,事情好像很順利。3月21日嫌疑人薩拉赫首度與辯護律師斯文·馬利交流。在面對各路媒體追問時,馬利律師聲明:“薩拉赫愿意同警方合作,他的價值等同于黃金。”
一天之后,勝利的愉悅就變成了尷尬的苦澀。布魯塞爾的連環(huán)爆炸案使得政府措手不及,直至3月末,事件發(fā)生了近10天,依然只有兩名嫌疑人被確認(rèn),即兩位在爆炸中自殺的恐怖分子:埃爾-巴克拉伊兩兄弟——卜拉欣和哈立德,其中卜拉辛發(fā)起了布魯塞爾機場第一次爆炸,哈立德發(fā)起了針對地鐵站的爆炸襲擊。而政府曾經(jīng)宣稱已經(jīng)緝拿到的第三位嫌疑人——自由記者費薩爾·謝弗,警方好像是抓錯了人。
比利時聯(lián)邦檢察官辦公室于3月28日稱,地方法官判定警方提供的證據(jù)不足,沒有理由再繼續(xù)拘留嫌疑人。費薩爾·謝弗已被釋放。
不過,比利時聯(lián)邦檢察部門的發(fā)言人埃里克·范德吉普特說,針對費薩爾·謝弗的指控目前仍未撤銷。
“我們不是說他是無辜的,我們并沒有那樣說?!狈兜录仗卦诮邮堋都~約時報》的電話采訪時再次強調(diào),“只是說他不需要再被關(guān)在監(jiān)獄里了,這是兩回事?!?/p>
同樣反復(fù)的,還有這次恐襲的死亡人數(shù)。比利時當(dāng)局3月29日宣布,在布魯塞爾機場和地鐵站的襲擊中喪生的人數(shù)從35人降為32人,而官員此前曾錯將3名擁有雙重國籍的人算為2人。
這一系列的反復(fù)與變更引發(fā)混亂。在此之前,比利時司法部長及內(nèi)政部長因忽略很多重要信息而提出辭職。他們被要求留任,導(dǎo)致政府在有關(guān)比利時應(yīng)對恐怖主義舉措的國會聽證會上遭到毫不留情面的質(zhì)問。
而比利時法語報紙《晚報》在頭版嚴(yán)厲指責(zé)安全部門“嚴(yán)重失誤”,另一家報紙《首都報》更為直接,在頭版寫道:“混亂?!?/p>
布魯塞爾作為歐盟的“心臟”,法國人和剛果人、歐盟官員與摩洛哥人、年輕的無政府主義藝術(shù)家跟畫廊老板在這里都能友好相處。早晨喝咖啡時大家可能是在用法語交談;中午商務(wù)午餐時,也許會改用英語討論;晚上,就著啤酒談天說地時,有可能換成德語。
可是,它也在被不同的語言割裂,為了防止這個脆弱的國家分裂,憲法多次修改,中央權(quán)力被削弱。以維持族群多元化為名,比利時有著過多的本地和國家聯(lián)邦機制以及警察部隊,造成彼此之間協(xié)調(diào)不順。
巴爾特·德韋弗對他的國家沒有太多信心?!斑@是個由于大國之間權(quán)力斗爭產(chǎn)生的,有著歷史偶然性的‘人工組織。比利時政府‘緩慢、復(fù)雜而且低效?!卑蜖柼卦u價道,他是當(dāng)今比利時政壇最有影響力的人之一,右翼政黨新弗拉芒聯(lián)盟黨主席。
巴黎恐襲發(fā)生后,比利時官員和政客們似乎無法應(yīng)付。人們認(rèn)為逮捕了薩拉赫卻沒有及時從他那里得到恐怖分子的動向,這在一定程度上促使甚至加速了恐襲事件的發(fā)生。
直至3月31日,面對種種質(zhì)疑,比利時政府終于決定同意法國方面的要求,將薩拉赫引渡至法國。
可是,送走了薩拉赫也很難讓民眾的目光從布魯塞爾轉(zhuǎn)移,人們對于薩拉赫曾經(jīng)藏身4個月的莫倫貝克區(qū)依然充滿擔(dān)心。
“他們在試圖搶奪我們的
年輕人”
莫倫比克確實是一個充滿矛盾的地方。
一方面,這里離歐盟核心區(qū)不過幾十分鐘的路程,同樣是在布魯塞爾,可是這個小鎮(zhèn)人均收入較低,犯罪率及失業(yè)率一直都居高不下,年輕人的失業(yè)率已經(jīng)達(dá)到40%以上。
另一方面,和布魯塞爾被號稱歐盟“心臟”對比,自從媒體報道去年制造了巴黎恐怖襲擊的三名恐怖分子出自布魯塞爾的莫倫貝克區(qū)之后,這里就成了人們口中的“圣戰(zhàn)之都”“恐怖主義的溫床”。
3月,在莫倫貝克藏身126天的薩拉赫被捕,將這個地方帶到了聚光燈下。而在抓捕時,小鎮(zhèn)不少青年還高聲稱他為英雄,這再一次敲響了比利時人乃至歐洲人的警鐘。
當(dāng)下,恐怖分子不再身處一個遙遠(yuǎn)的國家,而是就在歐洲內(nèi)部。
丹麥司法部在2007年的一份研究報告中指出:恐怖主義在歐洲的威脅是多層面的。自從上個世紀(jì)90年代以來,這種威脅已經(jīng)從主要來自國外,演變?yōu)樵絹碓蕉嗟貋碜試鴥?nèi)“原生”恐怖分子。
他們往往就生存在類似莫倫比克這樣的“國中之國”??墒抢щy的是,“你可以轟炸拉卡(敘利亞城市,被ISIS占領(lǐng)),可以認(rèn)為那是戰(zhàn)爭,但你沒辦法轟炸莫倫貝克、斯哈爾貝克(同屬布魯塞爾大區(qū))或圣但尼(法國海外大區(qū)留尼旺的首府),除非你想發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)”。國際戰(zhàn)略研究所所長弗朗索瓦·埃斯堡說。
莫倫比克有約10萬名居民,大部分為摩洛哥裔和土耳其裔穆斯林,有著20多座大大小小的清真寺。
來自莫倫比克的很多年輕人有著大學(xué)本科或者高等職業(yè)學(xué)院的學(xué)歷,可在找工作時,經(jīng)常被告知“請你們回去等消息吧”,然后就再也沒有回音?!拔业拿忠苍S是我簡歷上最大的弱點?!币晃划厴I(yè)于法語區(qū)的蒙斯大學(xué),主修經(jīng)濟的摩洛哥移民亞辛說。
找不到工作,無所事事的亞辛感到不安,后來他發(fā)現(xiàn)“只有到清真寺去才能帶來平靜”。
莫倫比克的絕大多數(shù)穆斯林家庭孩子眾多,與父母的關(guān)系不如比利時的家庭密切。他們不愿意和父輩一起到大清真寺做傳統(tǒng)禮拜,而是選擇和失意的同齡人聚集在一塊,到隱藏在民宅里的小型傳教點,去聽歌詞激進的阿拉伯語歌曲,看烏托邦式的宣傳影片。
而就在此時,極端思想開始滲透進來,塞拉菲派、卡里菲派、圣戰(zhàn)派,各種“主義”支配著這些迷茫的年輕人的思想。雖然他們之中真正去從事恐怖活動的只有極少數(shù),但是這少數(shù)的極端分子卻成了一些青年的人生楷模。
薩拉赫·阿卜杜勒和他的哥哥卜拉欣——去年巴黎恐怖襲擊中,引爆身上炸彈的恐怖分子之一,過去曾在莫倫比克開一家咖啡店,后來這家咖啡店因出售酒精飲料和販賣毒品被關(guān)閉。一位年輕人以前常去那里消磨時光,他告訴BBC記者,他經(jīng)常會看到卜拉欣在觀看ISIS的視頻,“他一手攥緊拳頭,一手拿著啤酒瓶”。卜拉欣還經(jīng)常信口開河,說一些激進的話,但沒人把他當(dāng)回事。
阿卜杜勒兄弟身邊有自己的小圈子,圈子里的關(guān)系基于個人忠誠,而更為重要的是,他們共享著同樣激進的意識形態(tài)和或輕微或嚴(yán)重的犯罪意圖。而正是基于這些想法,才使得這些人幫助薩拉赫躲避了比利時警方126天的追捕。
英國《衛(wèi)報》3月28日報道稱,自布魯塞爾恐怖襲擊發(fā)生以來,莫倫比克區(qū)一些年輕男性正在不斷地收到這樣一條手機短信:“我的兄弟,為什么不去對抗那些西方人呢?為你的人生做出正確的選擇。”
莫倫比克的一名社會黨議員杰馬爾·伊卡茲班痛恨ISIS的這種行為,“他們在試圖搶奪我們的年輕人,就好像是校門口站著一個毒梟。他們是掠奪者,而我們的年輕人就是受害者。”
事實上,莫倫貝克的絕大多數(shù)居民對ISIS也極其厭惡。住在薩拉赫被捕的那條街上的糕點師傅奧馬爾對發(fā)生在布魯塞爾的恐襲感到震驚,同時他也非常高興恐怖分子被捉拿歸案,“感覺終于鏟除了莫倫貝克的一大毒瘤?!?/p>
市場上的一名鞋販子說:“幾個臭瘋子制造了一場恐怖襲擊,公眾就立馬瞅向我們——我真為干出這些事的穆斯林感到羞恥。莫倫貝克的很多人都像我這樣想?!闭f完,他嘆了口氣。
對于幾乎可以稱為一體的歐洲各個國家而言,恐怖襲擊的問題也是沒有國界的。
“攻擊目標(biāo)非常明確——國際機場和靠近歐盟機構(gòu)的地鐵站,這似乎說明恐怖襲擊行動針對的不僅是比利時?!钡聡鴥?nèi)政部長托馬斯·德邁齊埃在柏林的一次新聞發(fā)布會上說,“除此之外,還有我們的自由,而這是針對歐洲每一個人的?!?/p>
〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕〔原載《看天下》2016年第9期〕