趙興葆

古文字學(xué)札記二則：說“中”與“古”

趙興葆

在“中”字的古文字字形中既隱含著遠(yuǎn)古先民“建大?！薄拜d大旂”活動(dòng)的內(nèi)在原則、理念，同時(shí)也有著大常、大旂外在形制等級(jí)的遺痕。因此，使“中”字包含了指事物本性、常理常道的深刻內(nèi)涵，從而“中”便以“中行”“中庸”“忠（中）恕”“執(zhí)中”“時(shí)中”等哲學(xué)概念的形式深刻地植入到中華民族的文化觀念中。許慎《說文解字》對(duì)“古”字的析義從根本上講是錯(cuò)誤的。通過對(duì)“古”及其相關(guān)古文字字形的分析，“古”的本義乃是用以儲(chǔ)藏貴重物品、財(cái)貨寶貝的容器，進(jìn)而引申指重要的精神財(cái)富的載體。

文字學(xué)；中；古

一、說“中”

中行、中庸、忠（中）恕、執(zhí)中、時(shí)中都是孔學(xué)儒家十分重要的概念。真正理解這些概念的一個(gè)關(guān)鍵就是對(duì)“中”字的認(rèn)知?！爸小痹谄跷暮徒鹞牡墓盼淖肿中斡腥齻€(gè)系統(tǒng)：第一系統(tǒng)中的“中”（如圖1）實(shí)際上乃是旌旗之形。由旗桿和飄動(dòng)的斿組成。斿，旌旗之末垂。《廣雅》：“天子十二斿至地，諸侯九斿至軫，大夫七斿至軹，士三斿至肩?！雹伲畚海輳堃咀ⅲ鬯澹莶軕椧翎屪骸稄V雅》，北京：國(guó)家圖書館出版社，2014年，第12頁(yè)?？梢?，中的形制有別，等級(jí)有序。《周禮·春官·巾車》：“建大常十有二斿。鄭玄注：大常，九旗之畫日月者，正幅為縿，斿則屬焉?！雹谛煺?、常佩雨譯注：《周禮》，北京：中華書局，2014年，第2頁(yè)。又《儀禮·覲禮》：“載大旂。鄭玄注：大旂，大常也；王建大常，縿首畫日月，其下及旒，交畫升龍降龍?！雹叟砹肿⒆g：《儀禮》，北京：中華書局，2012年，第6頁(yè)。

可見，所謂“建大?！本褪恰拜d大旂”，旂即旗，是有很多鈴鐺的旗。大常、大旂落實(shí)在文字字形上就是“中”。“建大?！薄拜d大旂”就是“建中”之一種，即在選定地點(diǎn)建立合乎規(guī)制的旌旗，以作為部落族群的徽幟。同時(shí)，也可用以觀測(cè)日影、風(fēng)向等?！渡袝ぶ衮持a》：“王懋昭大德，建中于民，以義制事，以禮制心，垂裕后昆?！雹偻跏浪?、王翠葉譯注：《尚書》，北京：中華書局，2012年，第1頁(yè)。意思是用這個(gè)外在的標(biāo)志表示確立中道，為天下之人所共同信仰和遵守。如此，大常就有了本性、常道的深刻內(nèi)涵?！肚f子·田子方》：“草食之獸不疾易藪，水生之蟲不疾易水，行小變而不失其大常也?！雹趯O通海譯注：《莊子》，北京：中華書局，2009年，第12頁(yè)。《文子·上禮》：“屏流言之跡，塞朋黨之門，消智能，循大常，隳肢體，黜聰明，大通混冥，萬物各復(fù)歸其根。”③李定生、徐慧君校：《文子校釋》，上海：上海古籍出版社，2016年，第5頁(yè)。

第二個(gè)系統(tǒng)的“中”比第一個(gè)系統(tǒng)的“中”多了〇（如圖1）。這應(yīng)該就是說“建中”不但要有旌旗，更要選擇合適的地點(diǎn)。選擇好了畫一個(gè)〇，將旌旗植入并加以鞏固。殷契文或許是為了在龜甲上契刻方便，有時(shí)會(huì)將〇刻畫成方形。

〇最初作為一個(gè)表示選定的符號(hào)，后來也成為一個(gè)文字，在殷商時(shí)代的鼎器上就出現(xiàn)了（如圖2），其含義也逐漸變得豐富而重大。往小里說，〇可以表示選中的、肯定的；往大里說，〇可以是太陽、是星星、是無極；〇可以是零，萬事萬物從〇開始，最終又歸于這個(gè)〇，這個(gè)過程可稱為變化，可稱為回歸，從頭到尾乃是一個(gè)圓環(huán)。

古人建中時(shí)的這個(gè)選定，一定是從天地四圍、大化神靈貫通而入王者之內(nèi)心性靈，上中下、天地人一氣貫通而下的一種選定。

中，也就是從于表示無極的〇（可理解為全部的時(shí)間空間）；從于丨，下上通。從〇，還可以理解為從太陽一般的能量。〇是內(nèi)心的選定，吾心即是太陽、宇宙、無極。從丨，即從于天地人一貫的、立體的宏偉、深邃和玄妙。上古哲人就是生存于這樣一個(gè)極其立體化、豐富化的文化世界中，而非今人的被消解了神圣性的、扁平的科技世界。

前兩個(gè)系統(tǒng)的中，乃是中正之中、中央之中。因?yàn)槭潜拘闹x定，所以也是衷、也是忠、也是仁、也是正。中行，即從中而行，也即是從于吾、從于仁、從于衷、從于忠。如孔子所說：“從吾所好?！庇终f顏回三月不違仁，就是說他能中行。正是說，一個(gè)君子的行事處世要以本心為則，直心而行為德，最終達(dá)于“從心所欲不逾矩”的自由境界。這也正仿佛老子在其《道德經(jīng)》中所反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“多言數(shù)窮，不如守中?！薄笆ト吮б粸樘煜率??！薄耙娝乇?，少私寡欲?！雹埽畚海萃蹂鲎ⅲ骸独献拥赖陆?jīng)注校釋》，北京：中華書局，2008年，第12頁(yè)。所以《中庸》里講：“中也者，天下之大本也。和也者，天下之達(dá)道也。致中和，天地位焉，萬物育焉?！雹蓐悤苑摇⑿烊遄谧g注：《論語大學(xué)中庸》，北京：中華書局，2011年，第3頁(yè)。天下是天下，我們自己也是自己的天下，從吾所好的中行首先是以自己管理好自己為前提和關(guān)鍵。

第三個(gè)系統(tǒng)的中乃是伯仲之仲（如圖1），沒有了斿。在契文和金文系統(tǒng)中，有斿之中和無斿之中是有嚴(yán)格區(qū)分的兩個(gè)字。到了許慎的《說文解字》就被固化下來了，三個(gè)系統(tǒng)合為一個(gè)字形，伯仲之仲另立門戶。

圖1 “中”字古文字的三個(gè)系統(tǒng)

圖2 殷商鼎器上的“〇”字

圖3 “中行”合文

和中相關(guān)的幾個(gè)字：史，就是以手執(zhí)中，意為史家宜公允、公正、中正，遵守常道，不偏不倚。事，也是如此。吏和事可看作是一個(gè)中字的兩個(gè)分衍，其中同樣包含著為吏做事的重要原則。

最后，再看一下重量級(jí)的“中行”合文字形（如圖3），在殷商時(shí)代的契文和金文中都出現(xiàn)了。我以為，這說明至少在殷商時(shí)代，“中行”作為一種重要觀念是深入人心的，也是極度重要的行事原則、目標(biāo)或者手段?！爸行小笔亲鳛橐粋€(gè)成語存在于彼時(shí)的語言系統(tǒng)中。所以，孔子在《論語》中也特別強(qiáng)調(diào)了“中行”的極度重要性。子曰：“不得中行而與之，必也狂狷乎？狂者進(jìn)取，狷者有所不為也?！雹訇悤苑摇⑿烊遄谧g注：《論語大學(xué)中庸》，第3頁(yè)。（《論語·子路第十三》）夫子的話翻譯成現(xiàn)代文就是，交友、做事務(wù)必選擇篤行中道之人。否則，交到的人不是狂者就是狷者，而狂者偏執(zhí)激進(jìn)，狷者保守因循?？瘢瑥娜畯耐?。王有旺盛、狂妄之意。所以，這里的狂表達(dá)的更多的是一種失去理智的偏執(zhí)，因?yàn)樗枷氲拿斑M(jìn)，其結(jié)果必然因?yàn)檫^了中道的標(biāo)準(zhǔn)而導(dǎo)致迅速地失敗。狷，從犬從肙。肙字上為日為陽，下為月為陰，表示月從日或陰從陽而行，有所依循，有所顧忌。故此，狂與狷，一個(gè)過，一個(gè)不及，都是不合中行之標(biāo)準(zhǔn)的。

《尚書·大禹謨》：“允執(zhí)厥中?！雹谕跏浪?、王翠葉譯注：《尚書》，第1頁(yè)?！墩撜Z·堯曰第二十》也引堯的話說：“天之歷數(shù)在爾躬，允執(zhí)其中?！雹坳悤苑摇⑿烊遄谧g注：《論語大學(xué)中庸》，第3頁(yè)。就是說，圣王乃得道之人，其體現(xiàn)就在于能夠牢牢地把握中道。所謂把握中道或許正是為政的核心目標(biāo)，就是能使天下萬物、萬民能夠各得其所、各安其居，能夠共生共榮。這也就涉及了“中”字另外一個(gè)隱含的深意，即陰陽交合、萬物化生。

“中”字所從之〇可看作是陰性符號(hào)陰爻的變形，“中”字所從之丨可看作是陽性符號(hào)陽爻的寫照。如此，“中”字則恰好是陰陽和合的表達(dá)，所謂天地交泰之象?！吨芤住ぬ┴缘谑弧罚骸断蟆吩唬骸疤斓亟惶?，后以財(cái)成天地之道，輔相天地之宜，以左右民?！雹芨吆啵骸吨芤坠沤?jīng)今注》，北京：中華書局，1984年，第3頁(yè)。大意是說，帝王將天地交泰的生養(yǎng)之道（中道）歸結(jié)為天地之道，并以此助推適宜天地之事，輔助百姓、護(hù)佑百姓。如此，我們也就理解了《堯曰》篇中的這幾句話：“興滅國(guó)，繼絕世，舉逸民，天下之民歸心焉。”⑤陳曉芬、徐儒宗譯注：《論語大學(xué)中庸》，第3頁(yè)。這里面的舉措正是一種合乎天道的王道——中道。老子在其《道德經(jīng)》中也說：“天之道，損有馀而補(bǔ)不足?！薄疤熘?，利而不害?！雹蓿畚海萃蹂鲎ⅲ骸独献拥赖陆?jīng)注校釋》，第12頁(yè)。這些說法顯然和上述《論語》中的意思是一致的，都在表達(dá)“上天有好生之德”的中道。因此，我們認(rèn)為孔子的儒學(xué)和老子的道學(xué)在本體是一致的，“中行”作為天道思想的具體體現(xiàn)被孔子著力強(qiáng)調(diào)，正表明了孔學(xué)乃是以天道作為其思想的重要背景。這一點(diǎn)是古文字字形給我們的啟示，同時(shí)也是我們學(xué)習(xí)老學(xué)、孔學(xué)所不能忽略的。

二、說“古”

東漢文字學(xué)家許慎依據(jù)“古”字的小篆字形“”在其《說文解字》中認(rèn)為：“古，故也。從十、口。識(shí)前言者也?！雹伲蹪h］許慎：《說文解字》，北京：中國(guó)書店，1992年，第1頁(yè)。這個(gè)解說從析形到釋義在今天看來，都是不確切甚至說是錯(cuò)誤的。清人段玉裁注解說：“按故者，凡事之所以然。而所以然皆備于古，故曰古，故也?！兑葜軙罚禾鞛楣?，地為久?！雹冢矍澹荻斡癫米骸墩f文解字注》，北京：中華書局，2013年，第7頁(yè)。應(yīng)該說，段氏脫離了許慎的析形釋義后，對(duì)故的這個(gè)單獨(dú)解讀是非常深刻和到位的。但他又說：“識(shí)前言者口也。至于十則展轉(zhuǎn)因襲。是為自古在昔矣?！雹郏矍澹荻斡癫米骸墩f文解字注》，第7頁(yè)。這些因襲許慎析形的解讀就與“古”字的本來字形不相合了。

雖然，許慎也列舉了“古”字的古文字形，可惜因?yàn)樗麤]有對(duì)這個(gè)字形進(jìn)行分析和利用。因此，我們認(rèn)為許慎對(duì)“古”字本義的解讀是不到位的。

“古”在契文中有兩種字形“”（甲475合21242）“”（乙3475合17411），金文也有兩種字形承之“”（集成2837）“”（集成948））我們看，在甲金文字中，“古”字顯然不是從“十”的，下面的“口”也不是一般意義上的人之口。如果再借助一下“姑”字的兩種金文字形“”（集成5350）“”（集成5426），我們更能看出“古”字不是從“十”，而是從“毌”。毌的契文作“”（乙5248），金文作“”（集成2751）?；蛘邔懗伞啊?，填實(shí)作“”。

許慎《說文解字》：“毌，穿物持之也。從一橫貫，象寶貨之形。”④［漢］許慎：《說文解字》，第1頁(yè)。這個(gè)析形和釋義基本是沒有問題的。孫詒讓先生以為，毌為寶貨有孔，好之者乃以繩直毌之，或以繩索直毌朋貝（貨幣）以為頸飾，或以為提攜之便。至小篆，則毌由丨之直毌變?yōu)橐恢畽M毌。毌的本義乃是一串錢幣或?qū)氊?。（名原卷上）⑤李圃：《古文字詁林》，上海：上海教育出版社，2004年。

“古”字下部之口，其實(shí)也并非人之口，而是敞口向上的一種器皿如盆、罐之類。那么，由此看來，古的本義當(dāng)為儲(chǔ)藏、保存寶貨、錢幣等貴重物品的容器?？梢酝ㄋ椎乩斫鉃殄X罐子、寶貝箱子。

我們?cè)倏纯丛S慎所列的“古”的古文字形“”。這個(gè)字是由宀、川、玉、古四部分會(huì)意而成?！板病蹦耸欠课荨⒉疾惖母采w之物；“川”乃是坤的古文字形，又是水，隱喻財(cái)貨；“玉”也是珍貴之物；“古”如上所言乃是錢罐子。那由這四部分會(huì)意組成的這個(gè)古文“古”字，就特別鮮明地表達(dá)了人們對(duì)諸如玉器、錢幣等財(cái)貨的覆蓋、遮蔽、保存和儲(chǔ)藏。

我很懷疑這個(gè)說文古文的“古”字乃是“寶”字的一個(gè)別體。我們看金文“寶”字“”（集成2168）。它和古文“古”字的區(qū)別就在于，寶字從貝，古字從川。其實(shí)，川為水為財(cái)，在這里和貝的內(nèi)涵是完全一樣的，過去大家都以為寶字從缶。現(xiàn)在看來，缶只是“古”的訛變之形而已。

古作為一種儲(chǔ)寶之器在金文中還有一些例子可以證明。如《孚尊》《彔尊》之“古”“”“”皆從毌、玉、口。

因此，我認(rèn)為，古（音谷），寶也，從毌、口，儲(chǔ)寶之器也。今天一些方言中依然有“油古子”“酒古子”等器物，或者說“一古子油”“一古子酒”之類?？梢姟肮拧弊鳛橐环N容器真的是由來已久的了。古因?yàn)槭菍?duì)人們珍視的寶貨的儲(chǔ)藏之器，所以引申指時(shí)間上的十分久遠(yuǎn)，如古代、上古之類?；蛘咴僖曛竷?chǔ)藏東西的空間，如：

胡，從古、月（肉），牛頷垂也。段玉裁注曰：“牛自頤至頸下垂肥者也?！焙?，從水、胡，其金文與沽字同形作“”（集成10176）。指陸地上集聚水的大坑。

古之本義因?yàn)槭菍?duì)財(cái)貨、錢幣的儲(chǔ)存，所以一些從古的字又都和買賣、流通、經(jīng)商有關(guān)。如：賈，從襾、貝。襾，上下覆蓋。因此，賈、古義本相同，都是指居貨待出或者坐地經(jīng)商者。沽，從水、古，賣也?！墩撜Z》：“求善賈而沽諸?！庇仲I也，別作酤。估，從人、古，指人對(duì)貨物價(jià)格的推測(cè)。

古又由對(duì)寶貨的長(zhǎng)期甚至久遠(yuǎn)的儲(chǔ)存，引申指遠(yuǎn)去、逝去、死去的東西、死，如“作古”。如枯，從木、古，指死去脫水的草木之類。古在契文中也可作動(dòng)詞，意思是將活物殺死。卜辭中，古就常與牲名連用，表示將動(dòng)物殺死、磔裂以為犧牲、祭品，這個(gè)意思后來多寫作歹古或辜?！岸∮喜罚簇懀贺骨遥ㄗ妫┮夜攀?，三月。”（《戩壽堂殷墟文字》）①李圃：《古文字詁林》，上海：上海教育出版社，2004年?！肮攀！本褪菤⑺朗^牛做祭品。

人類對(duì)偶婚俗形成后，女性逐漸成為婚姻中的商品。因此，人們就將待字閨中的千金——未出嫁的女子稱為小姑、姑娘，已出嫁的女子就是老姑、姑婆、姑母之類。稱公婆為舅姑，那也是權(quán)勢(shì)的象征。又因?yàn)楣艑?duì)財(cái)貨的儲(chǔ)存不管多久都是暫時(shí)的，就是姑娘早晚都要嫁出去，是潑出去的水（財(cái)貨的象征）。因此，姑就有了暫時(shí)的含義，如姑且。

由古是對(duì)寶貨、財(cái)貨的儲(chǔ)藏、保存、囤積、傳承等義，引申指人類對(duì)一切認(rèn)為珍貴的物質(zhì)或精神財(cái)富，諸如人、事、情、物的保存、珍愛和傳承，如故人、故事、故情、故物。因此，這個(gè)“古”字就逐漸有了舍棄物質(zhì)財(cái)貨的傾向，而特別指典籍、器物、人物中所包含的十分重要的文化信息、歷史經(jīng)驗(yàn)和傳統(tǒng)信念。特指古代的典章、文獻(xiàn)或者先哲的遺典、道統(tǒng)等等。如《詩(shī)·大雅·烝民》：“古訓(xùn)是式。”②王世舜、王翠葉譯注：《尚書》，第1頁(yè)。

《論語·八佾第三》：“子曰：‘射不主皮，為力不同科，古之道也?！雹坳悤苑摇⑿烊遄谧g注：《論語大學(xué)中庸》，第3頁(yè)。特別在《論語·述而第七》中有：“子曰：‘述而不作，信而好古，竊比我于老彭?！釉唬骸曳巧?，好古敏而求之者也。’”④陳曉芬、徐儒宗譯注：《論語大學(xué)中庸》，第3頁(yè)。對(duì)于孔子“好古”的理解，很多人就簡(jiǎn)單地以為孔子喜歡古代或者喜歡古代文化，因此又推論出孔子是守舊的、主張復(fù)古的、甚至是開歷史倒車的等等。這都是因?yàn)閷?duì)“古”字含義不清造成的誤讀。

結(jié)合上面的分析，我以為孔子的意思應(yīng)該是，他對(duì)于自古傳承而來的文化道統(tǒng)，只是完全地、不變形地追隨、遵循，不敢以私意發(fā)揮、創(chuàng)作。他篤信、喜好那些附載在典籍、器物、人物上的、自古而來的重要的文化信息、歷史經(jīng)驗(yàn)和傳統(tǒng)信念。因?yàn)闆Q心覺知、傳承這個(gè)文化道統(tǒng)，所以也變得有些智慧。

通過對(duì)“古”字本義的探究，我們發(fā)現(xiàn)“古”字本來既指物質(zhì)財(cái)富的古寶，又指精神財(cái)富的古寶。通觀古往今來的歷史，我們也發(fā)現(xiàn)，只要有精神財(cái)富的古寶就不愁沒有物質(zhì)財(cái)富的古寶。而沒有精神財(cái)富的古寶，只有物質(zhì)財(cái)富的古寶則是不能長(zhǎng)久的，很快就會(huì)作古。因此，通過學(xué)習(xí)祖先豐富優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化而覺知、傳承祖先偉大的文化傳統(tǒng)、精神古寶，這對(duì)今天的我們來說，實(shí)在是非常迫切的。

趙興葆（1974－），男，中國(guó)石油大學(xué)勝利學(xué)院副教授（東營(yíng)257000）