報(bào)社編輯為了生存，采用各種手段討好領(lǐng)導(dǎo)。本文集合了花樣百出的諂媚大法，小文人們比拼的是誰更不要底線，誰更斯文掃地。可是各種丑惡嘴臉的背后，是不是也有一些我們熟悉的影子？

一

由于種種原因，這兩年紙質(zhì)媒體備受沖擊，廣告和發(fā)行一直在縮水，于是報(bào)社放出了風(fēng)：年底之前32版壓縮為24版，編采人員也將相應(yīng)砍去四分之一。報(bào)社成立不到三年，人員大都是招聘的，而且極不正規(guī)，連勞動(dòng)合同都沒簽。這樣的背景下砍去幾個(gè)人，就如同小飯館辭退洗碗工一樣，真不算個(gè)啥難事。消息一傳開，不少人開始罵娘：這個(gè)狗日的總編，天天就知道打球搞女人，廣告抓不來，發(fā)行搞不上，揭不開鍋了只會(huì)攆我們走！還有人捋胳膊卷袖，樣子像要去找總編打架似的：哼！老子可是開國元?jiǎng)?，?bào)社剛成立，第一篇曝光稿就是老子去黑磚廠臥底臥來的，差點(diǎn)斷了一條胳膊。讓老子走，非拿炸藥把他炸個(gè)球！罵歸罵，卻沒一個(gè)人真去找總編鬧事，見了總編，反而個(gè)個(gè)滿臉堆笑，點(diǎn)頭哈腰。他們口頭上滿不在乎，是做給同事看的，私下里卻在千方百計(jì)創(chuàng)造條件，爭取不做那四分之一的冤枉鬼。

他們中間最有危機(jī)感的，要數(shù)副刊編輯老南了。

老南非常認(rèn)真地給自己總結(jié)了幾條即將被辭退的理由，并且對每條理由都作了充分論證。第一，老南不是總編的嫡系。老南所供職的是一家地市級晚報(bào)社，它的前身是市廣播電視報(bào)，成立時(shí)由三方面的人員組成：市廣播電視報(bào)原班人馬、市委政研室內(nèi)部刊物《子市觀察》幾個(gè)資深編輯，再就是面向社會(huì)新招聘的一批人員?？偩幨窃瓘V播電視報(bào)的總編，廣播電視報(bào)一幫人因此很自豪，仿佛親生的一樣，老南他們就氣短了不少，真的像后娘改嫁時(shí)帶過來的。親的和后的是絕對不一樣的，報(bào)社的中層干部幾乎全部出自原廣播電視報(bào)。第二，采編人員中間，老南的年齡最大。老南原是市燈泡廠的宣傳科長，被政研室抽去編《子市觀察》。剛開始老南還幻想著把工作關(guān)系辦到市委，后來才知道企業(yè)開支根本不可能進(jìn)市委。老南的工資都是燈泡廠開的。編著編著，燈泡廠忽然一下子倒閉了。老南兩口子都在燈泡廠上班，這下子全沒了著落。《子市觀察》照顧他，一個(gè)月開幾百塊錢補(bǔ)助，可后來省新聞出版局清理整頓報(bào)刊時(shí)，把《子市觀察》封了。直到晚報(bào)社成立，在家閑置了兩年多的老南才像撈了一根救命稻草一樣到晚報(bào)社做了編輯。這時(shí)的老南已經(jīng)四十有五了，年齡大偏偏還禿頂，頭中央稀拉拉幾根頭發(fā)可憐地支蓬著。最可氣的是有一回和幾個(gè)同事去印刷廠送校樣，一上公交車一個(gè)中學(xué)生就站起身給他讓座，還甜甜地喊：“爺爺您坐?！崩夏蠈δ挲g問題很敏感，他知道，砍秋都是從老玉米開始的。第三，老南不會(huì)打籃球?？偩幨惹?，一年四季從沒斷過，堅(jiān)持好多年了。天天下午五點(diǎn)開始，籃球場就一派沸騰了?？偩幰虼孙@得很年輕，快五十歲的人了看上去像三十多歲的小伙子，走起路來步子極富彈性，并且沒有啤酒肚。據(jù)說因?yàn)榇蚯?，總編在那方面的功能大大增?qiáng)，床榻之上和球場上一樣勇猛，頗受女人青睞。因此總編更加鐘愛打球，把籃球當(dāng)成了生命中最重要的一部分了。在廣播電視報(bào)的時(shí)候，總編就從社會(huì)上挖來幾個(gè)籃球高手，說是編輯記者卻不會(huì)編版也不會(huì)寫稿，專門陪總編打球的。這幾個(gè)人全帶到了晚報(bào)社，分給他們的都是一些網(wǎng)摘版，從網(wǎng)上搞一些大塊文章，讓美編配個(gè)圖就行了。幾個(gè)資深的新聞編輯私下里議論，那些版太空泛了，牽只狗趴在鍵盤上也能鼓搗成?？偩幋蚯虻臅r(shí)候自然少不了啦啦隊(duì)，所以一到下午五點(diǎn)，各科室的人紛紛丟下手里的活，撲撲騰騰往籃球場上跑。幾個(gè)擔(dān)任主力的記者在外面采訪，一到這個(gè)時(shí)間丟下采訪對象跟頭流星般往回趕，生怕誤了球事。據(jù)說每天打球的和看球的，都有人悄悄記錄后送到總編手里，幾點(diǎn)到幾點(diǎn)離開、喊得歡不歡，上面都記得清清楚楚。不愛打球又不愛看球的，很難進(jìn)入總編的視野?？偩幷f，這才能體現(xiàn)晚報(bào)社工作人員的團(tuán)隊(duì)精神。老南反應(yīng)遲鈍，到報(bào)社半年多竟沒打過一次球，也沒看過一次球。老南早上黑名單了。第四個(gè)原因，老南以前得罪過總編。當(dāng)時(shí)總編還不是總編，只是市廣播電視報(bào)一名普通記者，前去燈泡廠采訪，自然由辦公室主任老南作陪。吃了中午飯，從酒店出來，總編很夸張地抹了一把臉上的汗珠，“天真熱！”總編感嘆著，卻并不急于去推他的自行車。總編是想找個(gè)有空調(diào)的地方休閑休閑，洗個(gè)澡、洗個(gè)面、洗個(gè)腳，什么都行。偏偏老南是個(gè)榆木疙瘩，聽不出總編的話外之言。他陪著總編站在毒辣辣的太陽下，也抹一把汗珠，跟著感嘆：“真熱??！”就是不說下一步的行動(dòng)，最后總編氣沖沖跨上自行車走了。走得很窩火。老南并非有意拂了總編的熱情，實(shí)在是心眼太實(shí)想不起來。但總編回去后就放出話來，“那個(gè)老南，有朝一日撞在我手里，哼！”這回還真撞上了。

老南認(rèn)真地總結(jié)了這么幾條，不由得倒吸一口涼氣，額頭上爬滿了密密麻麻的汗珠，抹一把下來，冰涼冰涼的。

二

老南一家住在燈泡廠家屬院，二室一廳，雖然破敗得不成樣子，但總算有一個(gè)棲身之處。老婆是個(gè)病秧子，貧血，一張臉一年四季都是慘白慘白，過敏性肺炎，不敢有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)就咳嗽得跟要斷命似的。這樣的身子別說去掙錢，能在家給他爺兒倆做個(gè)飯不出啥事就算燒高香了。兒子今年上高三，報(bào)考的是飛行員，特別能吃，喝奶跟喝水似的，吃肉跟吃菜似的，天天吵著要買雞買魚，指明要吃高蛋白的鮮蝦活雞，吃得老南兩口子心驚肉跳。老婆吃低保，一個(gè)月的生活費(fèi)還不夠給富人家的藏獒買一個(gè)星期的狗糧。因此老婆有病就不敢上醫(yī)院，在家窩著，實(shí)在抵擋不住了，才去小診所開幾片藥壓制壓制。老南一天編一個(gè)版，沒黑沒白地干下來，一個(gè)月也就是總編的兩雙鞋錢，聽說總編腳上的跑鞋不是索康尼就是新百倫?？偩幰荒暌郀€十來雙這樣的跑鞋。

要擱二十年前，老南恐怕對這個(gè)副刊編輯還看不上眼，也許拍拍屁股就走人。現(xiàn)在他卻不敢了，都這個(gè)年紀(jì)了，還能折騰動(dòng)嗎？眼看著就是菜市場上賣剩下的老黃瓜了，還敢耍脾氣？人家哪個(gè)單位招人不是35歲以下，自己連報(bào)名的資格都不夠，要不是市委政研室老領(lǐng)導(dǎo)關(guān)照，能進(jìn)得了晚報(bào)社？這份工作對于老南來說，簡直比命根子還重要。老南真不想當(dāng)那四分之一的冤死鬼，老南要留下來，留下來才能有一份事干，留下來才能掙到一家人的衣食住行。于是老南就在家里召開了一個(gè)“常委會(huì)”，讓老婆孩子幫他出出主意。

一聽說要被報(bào)社裁下來，老婆早嚇得六神無主，仿佛末日來臨了一樣，只剩下渾身哆嗦了。兒子倒是爭氣，擲地有聲地說：“爸，此處不留爺，自有留爺處?；钊四茏屇虮锼溃悴粫?huì)換一個(gè)地方？”

“站著說話不腰疼。老爸一沒技術(shù)二沒文憑，又到了這個(gè)年紀(jì)，人家誰要我？”老南批評兒子的意氣用事，“你應(yīng)該仔細(xì)幫我想想，怎樣才能安安穩(wěn)穩(wěn)留在報(bào)社？”

兒子的輕狂還是放不下來，一嗤鼻子，“這還用問我？送吧？在我們學(xué)校，要想進(jìn)學(xué)生會(huì)，要想當(dāng)班干部，就得給班主任、校長送禮。我們學(xué)校流行一句話，不怕砸不倒，就怕銀子少！你也用銀子去砸呀，把你們總編砸暈不就成了？”

老南覺得兒子的話不是沒有道理，正思忖著，兒子把一只腳伸到他眼前，“老爸，你看小哥哥都跑出外面來了，不給換一雙？”老南一看，運(yùn)動(dòng)鞋前面拱出了一個(gè)洞，兒子的一只腳趾跑了出來。他拍了拍兒子的腦袋，“讓你媽給補(bǔ)補(bǔ)，能省一個(gè)是一個(gè)。你不是叫我用銀子去砸總編嗎，咱家一直是銀根緊缺，你又不是不知道？”兒子一噘嘴，哼著林俊杰的《曹操》走開了。在衣著穿戴方面，兒子清楚他們的家底，不是一個(gè)過分糾纏的人。但吃上卻一點(diǎn)都不含糊，兒子說只剩一年了，他可不想因?yàn)闋I養(yǎng)不良被刷下來。當(dāng)上了飛行員，他就能周濟(jì)家里了。

老南跺跺腳咬咬牙狠狠心，把家里的積蓄全部拿出來，一清點(diǎn)，才不過四千多塊錢。老南握著那一沓鈔票，心說過了過不了這個(gè)門檻，可就跟它們說話了。

老南準(zhǔn)備買一件“劍南春”，花個(gè)三千出頭，再買幾條好煙。總共不超過四千塊。離年底還有幾個(gè)月時(shí)間，既然開了頭，以后哪個(gè)節(jié)氣他不得去“燒香拜佛”。所以他打算留幾個(gè)錢，細(xì)水長流嘛。主意拿定了，老南卻還不知道總編的家在哪里，另外就是什么時(shí)候總編在家。老南還真有點(diǎn)犯難，這事總不能滿世界吆喝吧！

送禮的事也就暫時(shí)擱了下來。

三

老南主持的副刊一天一個(gè)版，專發(fā)散文小小說什么的，偶爾還來一個(gè)詩配畫。按時(shí)下的流行態(tài)勢，純文學(xué)副刊早已不興了，一些個(gè)“段子”“市井”“城市筆記”之類的專副刊應(yīng)運(yùn)而生。但老南所在的這座城市地處北中原一隅，人們生活得比較傳統(tǒng)和守舊，讀者們期待的副刊還是那種老式的散文、小說大雜燴。給副刊寫搞的人還真不少，隔三岔五就有文學(xué)愛好者來編輯部送稿，偶爾也有作者拉著他去撮一頓。每次有人請客，老南都要把老婆帶上，老婆在家做了好吃的總盡著兒子吃，一碗肉她總是象征性地吃個(gè)一兩塊，還總揀小的。老南在外面吃肉喝酒的時(shí)候，如果老婆不在身邊，就會(huì)心生愧意，肉也吃不出個(gè)香味。

報(bào)社內(nèi)部經(jīng)常有同事轉(zhuǎn)稿，老南很重視，都要在稿子右上角標(biāo)上同事的名字“××轉(zhuǎn)”，并優(yōu)先安排。因此老南的人緣還是蠻好的?？偩幍乃緳C(jī)靳師傅經(jīng)常給老南轉(zhuǎn)稿，每次老南都認(rèn)認(rèn)真真寫上“靳師傅轉(zhuǎn)”，然后隔個(gè)三天五日就發(fā)表了出來。轉(zhuǎn)的次數(shù)多了，靳師傅心里就有些過意不去，要請老南吃頓飯。約了幾次，老南都拒絕了，說都是同事還用客氣？有一回，靳師傅晚上陪總編去印刷廠看清樣，見到了自己轉(zhuǎn)給老南的一篇散文，上面圈圈點(diǎn)點(diǎn)用紅筆改得面目全非。校對在一邊說，這篇稿子其實(shí)也就等于老南重新寫了一遍。靳師傅心里很感動(dòng)，第二天硬是把老南拽到一家土菜館。菜上齊，老南卻只動(dòng)素菜不動(dòng)葷菜，靳師傅問：“老南你是個(gè)回民？”

老南搖搖頭。

靳師傅又問：“碰不得葷腥？”

老南搖搖頭。靳師傅一臉不解，“那你咋不動(dòng)肉菜，弄得跟個(gè)和尚似的？”

老南說，我有一個(gè)習(xí)慣，出外吃飯總要帶老婆的，老婆不在跟前，我吃肉都吃不出個(gè)香味。靳師傅一聽有些反感，心說，這老南真是見小，吃個(gè)飯得全家一齊上。心里不悅，嘴上卻說，我去接嫂子吧。一去老南家，一見老南的老婆，靳師傅啥都明白了。結(jié)果他又讓服務(wù)員加了兩個(gè)硬菜，荷香扣肉和杭椒牛柳，全是葷的。

老南的老婆有滋有味地嚼著一塊牛柳，忽然仰起頭問老南：“老南，要是報(bào)社裁人把你裁了，咱該咋過??？”

老南一時(shí)語塞。老南的老婆又夾起一塊牛柳，“老南我想好了，那幾千塊錢你別去送禮了，還不如給我買個(gè)人身保險(xiǎn)。我這身子病殃殃的，肯定活不了大歲數(shù)。萬一有個(gè)啥意外，你和兒子不是能得一筆保險(xiǎn)金？”老婆說著，眼淚撲撲嗒嗒就下來了。

老南想制止老婆已經(jīng)來不及了，就不停地給她抹淚。靳師傅眼里也潮潮的，問：“你想接近領(lǐng)導(dǎo)？”

老南一臉真誠地望著靳師傅，征求他的意見：“靳師傅你看有這個(gè)必要沒有？”靳師傅點(diǎn)點(diǎn)頭，“這年頭，人情比啥都重啊。不過你得有個(gè)思想準(zhǔn)備，有時(shí)候送了禮也不見得就能把事辦成了。肉包子打狗的事多著呢?！?/p>

老南又說：“就是不知道總編的家……”

“這還不容易，我領(lǐng)你去呀?！?/p>

老南一聽，歡喜得要命。

過了幾天，老南正在印刷廠看二稿，手機(jī)響了。是靳師傅打來的，告訴老南他剛把總編送到家，現(xiàn)在還不到九點(diǎn)，總編還要看一個(gè)小時(shí)的電視才會(huì)睡覺，正是個(gè)拜訪的好時(shí)候。老南一聽，激動(dòng)得把墨水瓶都碰翻了，說，你等著，我馬上打的過去。靳師傅說，不用，我去印刷廠后門接你。二校還沒看完，老南也顧不得看了，托付給一位同事，急巴巴下樓往后門去。

上了靳師傅的車，靳師傅問他去哪兒買東西。老南說，你找個(gè)地方吧。靳師傅說，那就金城量販吧，里面絕對沒假貨。名煙名灑價(jià)錢貴點(diǎn)不要緊，就怕買著假貨。到了金城量販，老南興沖沖搬了一件“劍南春”，又拿了兩條好煙，問：靳師傅東西少不少？靳師傅說，差不多了。到收銀臺(tái)結(jié)賬的時(shí)候，老南卻傻了，他的錢包不見了！

這些個(gè)天，為了等靳師傅的信兒，那四千塊錢一直帶在身上，圖的就是個(gè)方便。老南把身上的衣兜掏了個(gè)遍，臉都白了。收銀員態(tài)度很好，讓他先到一邊慢慢找，后邊還有人等著付款。老南仿佛被人揍了一頓似的，歪歪斜斜往外走。靳師傅勸他：“別急，再好好想想。”來到了車跟前，老南還是沒想出個(gè)眉目，肯定是被人偷走了。“要是讓老婆知道，她一準(zhǔn)會(huì)跳樓的?！崩夏隙自谲嚫安煌５卮反蜃约旱哪X袋，一聲接一聲地嘆氣。

靳師傅去拉老南，卻拉不起來。老南突然嗚嗚哭起來，一邊哭，一邊嘟囔：“她咳嗽得成夜都睡不成覺，也舍不得去醫(yī)院。我卻把四千塊錢丟了……”老南鼻涕一把淚一把地往下掉，把靳師傅弄得手足無措。

見拉不起來，靳師傅也不管老南了。老南抽抽泣泣的時(shí)候，靳師傅跑進(jìn)超市，付了款，把那件酒和兩條煙買了下來。靳師傅一邊開車門往里放東西，一邊對老南說：“老南你先欠著我，啥時(shí)候有了再還我?！?/p>

老南一下子停了哭，他吃驚地瞅著靳師傅。心說，總編那個(gè)樣，他的司機(jī)卻是這個(gè)樣，狼身邊還臥著只羊哩不是？世上還是好人多??！

靳師傅沖他瞪眼：“發(fā)啥愣哩，快走啊。去晚了就叫不開門啦！”

靳師傅把車開到總編樓下，指給老南幾單元幾樓幾號。老南抱著“劍南春”，兩條煙放酒箱頂上，然后像小孩子過大年走親戚一樣興沖沖去了。到了樓上，門一敲就開了，穿著花格格睡衣的總編橫在門口不讓老南往里進(jìn)，總編手里還拿著電視遙控器，好像端著一支勃朗寧手槍似的，指著上氣不接下氣的老南問：“這么晚了，你跑來干啥？”

老南有肥胖癥，還有高血壓，喘得跟個(gè)豬似的：“總編，我來看看你?！?/p>

總編的臉色緩了下來，開始像平日一樣瞇瞇笑起來，跟一朵花似的?？偩幍男κ呛苊匀说?，很有親和力的。在廣播電視報(bào)的時(shí)候，由于經(jīng)營困難半年都沒有發(fā)工資，可一個(gè)辭職和鬧事的都沒有。大家都在埋頭采稿編稿，不惜加班加點(diǎn)?？偩幒茏院溃恢挂淮胃烊苏f起，這就是他的人格魅力。自那以后，總編跟下屬說話的時(shí)候，就笑得更迷人了。一直跟他擱不好班的支部書記聽了“呸”一聲，罵道：“不要臉！什么狗屁人格魅力，大家伙要不是等著改制轉(zhuǎn)到晚報(bào)社，一直避嫌著，早把小車給他掀河里喂老鱉去了！”

總編迷人地笑著，卻還是不讓老南進(jìn)去：“老南，來看我可以，但不能搞這些歪門邪道。”說罷，下巴沖著“劍南春”和香煙動(dòng)了動(dòng)。老南嘴笨，嘟嘟囔囔著說不成個(gè)囫圇話，卻急得直冒汗?？偩幵僖淮蚊匀说匦α?，“老南啊，你回去吧，再磨蹭我也不會(huì)讓你進(jìn)來的?，F(xiàn)在不是正搞三項(xiàng)教育嘛，你想害我是不是！你回吧，我可要關(guān)門了?！?/p>

說罷門咣地一聲關(guān)上了。老南傻了，呆立了足足五分鐘，還是無計(jì)可施。聲控?zé)粢矞缌?，老南吼了一聲，乘著光亮下樓去了?/p>

老南很泄氣，靳師傅卻安慰他：“沒事的，主要是你跟領(lǐng)導(dǎo)以前接觸少，生分，以后多接近領(lǐng)導(dǎo)，感情培養(yǎng)出來啥都好說了?！?/p>

老南也不把靳師傅當(dāng)外人，又把以前得罪總編的事說說，靳師傅笑了：“這就更得接近領(lǐng)導(dǎo)，趕緊補(bǔ)救！”

老南很擔(dān)心：“礙事不礙事？”

“不礙事。以后你看領(lǐng)導(dǎo)喜歡啥你也喜歡啥就中了，沒事多到他辦公室坐坐，感情有了，再去他家還不跟走平地一樣？”靳師傅一樣樣指點(diǎn)他，又把他送了回去。

四

報(bào)社有個(gè)食堂，食堂擺了四五張桌，那種鄉(xiāng)下紅白喜事上用的大笨桌，一張桌坐滿了能坐十一二個(gè)人。食堂早上不開火，開火也沒人來吃，采編人員不坐班，大清早都在被窩里捂著做長工資的夢哩。晚上人也不多，主要是服務(wù)值夜班的編輯，一個(gè)雞蛋兩個(gè)肉包，免費(fèi)供應(yīng)。每天的晚飯老南是絕對不吃的，他會(huì)忍著饑，單等這項(xiàng)免費(fèi)的夜宵。食堂最熱鬧的就是中午了。因?yàn)榭偩幹形绮换丶?，除了有飯局幾乎天天在食堂進(jìn)餐。總編喜歡在食堂吃飯，好多人也都不回家了，說食堂做的飯有味還不貴，鬼孫才愿意來回跑那個(gè)冤枉路哩。為了體現(xiàn)團(tuán)隊(duì)精神，不少記者在外面采訪，中午的時(shí)候也匆匆往回趕。

往回趕的目的，是能和總編一個(gè)桌吃飯，即使不能一個(gè)桌，只要在總編的視野內(nèi)就行了。總編吃飯的時(shí)候喜歡講段子，往往還沒講完食堂就笑成一鍋粥了。就像陳佩斯和朱時(shí)茂演小品一樣，朱時(shí)茂手槍還沒抬起來，陳佩斯就倒地上了。很多人急匆匆趕回來，就是為了聽總編講段子的，就是為了來笑的。

報(bào)社每個(gè)人都想跟總編一個(gè)桌吃飯，一個(gè)桌吃飯就有了充分表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。比如總編吃飯的時(shí)候，喜歡坐一只凳子再蹬一只凳子。為了搶這個(gè)機(jī)會(huì)，好多人煞費(fèi)苦心。凳子放早了，總編看不見；放遲了，別人就會(huì)搶在你頭里拎一只凳子進(jìn)來。要想放的恰到好處還真不容易。挨著總編還有一個(gè)好處，總編的米飯要吃完了或是要加菜了，就有了跑腿的機(jī)會(huì)。另外就是，總編講段子的時(shí)候可以露出三寸口盡情地笑，笑完還可以插一個(gè)段子把總編逗笑。能把總編逗笑，總編就記住你了。

在食堂親近領(lǐng)導(dǎo)方面功夫最好的，要數(shù)范小清了。范小清在報(bào)社是個(gè)小角色，他出身不好，來報(bào)社之前是送《大河報(bào)》的，穿著紅馬甲蹬著自行車滿街跑的那種，進(jìn)來之后先在發(fā)行部搞發(fā)行。范小清天生發(fā)賤，見了人就喊哥喊姐，一說話就往人身上猴，低三下四的樣子大家都挺煩他，因?yàn)樗强桌锏膬纱槊荒晁募径奸L在外面，仿佛兩條蟲一樣，看見就惡心。忽然有一天，經(jīng)高人指點(diǎn)，這兩條蟲不見了。大家都一驚，范小清肯定要有動(dòng)作了。果然，范小清開始在食堂搶戲了。每天早早就候著，總編一出現(xiàn)他吸了海洛因一樣分外精神。雖然與總編保持著一段距離，眼睛卻死死咬著總編，全身繃緊，隨時(shí)準(zhǔn)備出擊?？偩幹灰宦渥?，范小清總能準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，把一只凳子放妥在總編腳下。這個(gè)場景，很有點(diǎn)像舊時(shí)財(cái)主老爺出門，奴仆們趴在地上讓財(cái)主蹬著上馬的樣子。然后再把早已打好的飯菜端過來，最后緊挨著總編幸福地坐下來。如果坐下來單單做一名聽眾，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。一邊聽著總編講段子，隨時(shí)作好捧腹大笑的準(zhǔn)備；一邊還要斜睨著總編碗里盤里的飯菜，碗里一空，絕不能讓別人搶在頭里去打飯。同時(shí)還要注意自己吃飯的進(jìn)度，不可以比總編先吃完，這樣不禮貌，也不可以總編吃完了，還捧著碗不放下，讓總編等你啊。恰到好處的做法就是，總編放碗后20秒內(nèi)把碗里的東西一掃而空。一般人沒這個(gè)本事，范小清摸著了竅門，就是給米飯里加菜湯，加了菜湯的米飯軟和，三兩口就能扒拉下大半碗。

天天如此，范小清慢慢成了總編的一道菜，頓頓離不開了。一個(gè)月后，范小清調(diào)編輯部做了編輯；三個(gè)月后，范小清調(diào)記者部做了副主任。一干人當(dāng)面嚷嚷著要范小清請客，轉(zhuǎn)過頭卻罵：“呸！標(biāo)準(zhǔn)一個(gè)和珅！”于是，一個(gè)個(gè)恨得咬牙切齒。

老南就是受了范小清的啟發(fā)，才準(zhǔn)備做一回和珅的。老南心里說，只要不被裁下來，別說和珅，當(dāng)秦檜也中?？傊腔沓鋈チ恕?/p>

老南中午原本是回家吃飯的，老南的工資一分一厘都有用途，老婆絕對不允許他在外面花錢買飯。家里生著煤球爐，做一個(gè)人的飯和兩個(gè)人的飯一樣費(fèi)火。自從去總編家送禮失敗后，老南不敢再馬虎了，做通了老婆的工作，開始天天留在食堂吃午飯。又舍不得花錢，天天都是青菜豆腐，老南怕別人笑話自己，往往沒等人家問就自我解釋：“血壓高血脂稠，醫(yī)生交代了，少沾葷腥。”其實(shí)大家心思全在總編身上，才沒人管他吃豆腐還是青菜呢。

老南很苦惱，自己生性遲鈍，反應(yīng)慢，給總編放凳子、打飯打菜的機(jī)會(huì)一次也沒搶上。甚至坐在總編身旁的機(jī)會(huì)也沒有，明明看見總編身旁的位置空著，老南端著飯菜走過去，只幾步，卻還是讓別人的屁股捷足先登了。老南在鄰桌坐下后，耳朵卻支棱著，等著總編講段子，講到緊要處老南就捧腹大笑。有一回，總編還沒講完老南就笑了，跟個(gè)鴨子似的，嘎嘎嘎，聲音很響亮，一邊笑還一邊說：“太幽默了，我可從沒聽過這么好笑的段子！”其實(shí)這個(gè)段子一點(diǎn)都不可笑，一旁的幾個(gè)女記者竊竊私語：“南老師怎么了，跟個(gè)神經(jīng)病似的。”

還有一回，總編面前的一碗紅燒肉吃完了，還剩下半碗米?？偩巹偡畔驴曜?，老南就從鄰桌撲了過來，一路叮叮咣咣碰翻了兩個(gè)人。老南按住了那個(gè)空碗，沖伸出手的范小清瞪眼睛：“這回可是我先按住的?！贝蠹叶家汇?，立即明白了，想笑又不敢笑。

總編也是一愣，接著明白了怎么回事，就站起來：“這個(gè)老南！這個(gè)老南！”

老南很幸福地捧著總編的碗，給總編加菜去了。

五

兒子要過生日了，提前一個(gè)星期就打起老南的主意：“老爸，過生日送我啥禮物??？”

老南哼哼哈哈著打馬虎眼，不敢說個(gè)利落話。兒子明白老南的意思，就引導(dǎo)老南：“老爸你是知道的，我是學(xué)校有名的杰迷，但一直令我臉紅的是，身上沒有一件周杰倫的行頭。周杰倫代言的美特斯·邦威，還有德爾惠，我只要一件，一件就中了。老爸你這回一定要咬咬牙跺跺腳狠狠心，不能讓我失望啊?！?/p>

老南讓老婆悄悄去那些專賣店打聽價(jià)格，回來一報(bào)，老南連連搖頭。兒子卻不依不饒，且不斷提醒他，甚至用上了倒計(jì)時(shí)。老南只要一聽見美特斯·邦威和德爾惠就心跳加速，兒子的生日還未到，他的血壓卻不穩(wěn)定起來，每天睡前都得加一片硝苯地平。老南丟那四千塊錢一直不敢給老婆說，他怕老婆承受不住。他從牙縫里往下省，已經(jīng)還了靳師傅五百塊。煙和酒還在家里放著，等和總編感情聯(lián)絡(luò)好了就送過去，送過去才有希望不被裁下來。這可是大事。

經(jīng)過一番斗智斗勇，老南終于做通了兒子的思想工作，兒子答應(yīng)美特斯·邦威和德爾惠先記到賬上，明年生日一定得買?！敖衲昴兀眱鹤舆€是不想清水般地過生日，“吃一頓燒烤算了?！?/p>

老南連連點(diǎn)頭，“吃燒烤，吃燒烤?！?/p>

吃燒烤那天卻吃出了一肚子不舒服。老南以前吃過燒烤，記得羊肉串10元10串，羊排和烤魚15元一個(gè)。誰知今年都漲了，羊肉串10元5串，羊排30元烤魚20元。老南很心疼，要了10元羊肉串和一碗青豆，兒子吃串他和老婆吃青豆。最后狠狠心又要了一瓶啤酒，倒?jié)M杯祝兒子生日快樂。兒子一臉苦相：“老爸，這幾根串還不夠我塞牙縫呢，我一個(gè)人吃你們看著，我能快樂起來？”

老南和老婆很不好意思，在兒子的催促下，一人拿起一根串，細(xì)細(xì)咬起來。鄰桌幾個(gè)漢子卻是撐開肚子點(diǎn)菜，串、腰、排、筋、鞭一應(yīng)俱全，最后離開時(shí)好多肉都沒動(dòng)，服務(wù)員呼呼啦啦往垃圾桶里倒。老南的老婆見了，很心疼，不由得就沖服務(wù)員“哎哎”起來。服務(wù)員停下來問她有啥事，她不答話，卻眼巴巴瞅著那些串排。服務(wù)員看一眼他們桌上的東西，立馬懂了，就把剩下的串排搬到了他們桌上。老婆很感謝地點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起一串羊腰讓兒子吃：“好兒子，扔了多可惜。”

兒子怔了，他按住了他媽的手，眼睛里一下子充滿了淚水。

最后兒子站起身，丟下他兩個(gè)人走了。

那天之后，兒子仿佛突然長大了，再不朝老南伸手要錢了，也不讓他媽買雞蛋魚了。但他也沉默了許多。見天回家一句話都不說，只知道抱著書本用功，要不就是一張接一張做卷。有一天，兒子忽然叫住要去值夜班的老南，深情地望著老南：“爸，你的鬢角都白了?！?/p>

老南有些不敢面對兒子的目光，他在心中一直愧對著兒子。兒子卻輕輕從他鬢角拽下一根白發(fā)，“爸，你不用太擔(dān)心報(bào)社把你裁下來，我想好了，你要真被裁下來，明年我就不考飛行員了。直接去當(dāng)海員，把闌尾割了，短期培訓(xùn)一下就能上船。海員的工資你是知道的，養(yǎng)你和媽不成問題?！?/p>

兒子大了，兒子真正長大了。老南強(qiáng)忍著淚水從家里出來，他一邊用力蹬車一邊沖著灰蒙蒙的夜空吼：“老天啊，你咋一點(diǎn)都不公平呀！”

六

靳師傅悄悄告訴老南，總編表揚(yáng)他了。老南不信，非要靳師傅說說明白。靳師傅說那天在車上，總編、總編夫人幾個(gè)人，總編講了老南按住空碗沖范小清瞪眼睛的事，總編夫人笑得直捂肚子，說這個(gè)老南太有意思了?？偩幾詈髮夏献髁藥讉€(gè)字的總結(jié)：忠誠有余，靈活不夠！這還不是表揚(yáng)？靳師傅鼓勵(lì)老南一定要再接再厲，進(jìn)一步去接近領(lǐng)導(dǎo)。

細(xì)細(xì)品味這八個(gè)字，老南越發(fā)增加了心勁。

老南把接近領(lǐng)導(dǎo)的陣地又?jǐn)U大了一倍，由食堂轉(zhuǎn)移到了澡堂。

澡堂是新建的，用的是范小清家的材料。范小清的老婆在建材市場賣衛(wèi)浴設(shè)備，這回狠狠賺了一把。澡堂建好后范小清請總編吃飯，還送了個(gè)大紅包。范小清老婆也參加了，總編一見范小清老婆，眼睛仿佛接了高壓線的燈泡，刷一下亮了。范小清又瘦又小，要不是經(jīng)高人指點(diǎn)，鼻孔里還有兩條爬爬蟲。娶的這個(gè)老婆卻是姿色非同一般，個(gè)頭適中，身材勻稱，皮膚特別白凈。那天她穿了一身藍(lán)色套裝，襯得膚色愈加嫩白，稍染了色的頭發(fā)蓋住半張臉，還有一雙明亮好看的眼睛。下面是一雙高靿靴，套裙搖曳，白皮膚就露了出來?？偩帨喩聿挥傻靡患れ`，某個(gè)部位就熱起來?？偩幊虺蚍缎∏澹殖虺蚍缎∏宓睦掀?，然后嘿嘿笑了，范小清也嘿嘿笑了?？偩幮^后說了一句很有哲理的話：好白菜都叫豬拱了。

范小清一愣，卻又馬上跟著總編笑起來，不住點(diǎn)頭：對的對的，叫豬拱了。

吃過酒，范小清讓老婆回去，說往下的節(jié)目女人不宜。他帶著總編往洗浴中心去，總編卻一把攥住了他老婆的手，“一起去，一起去，不是有女部桑拿嗎？”

喝酒的時(shí)候，總編好幾回都攥了范小清老婆的手，夸她的皮膚細(xì)嫩，問她如何保養(yǎng)皮膚的。范小清一回回敬酒，才把總編的注意力分散開?，F(xiàn)在總編讓他老婆跟著去桑那，范小清心里不由得騰騰起來。到了洗浴中心，眼瞅著范小清的老婆進(jìn)了女部，不見人了總編才把目光收回來，吩咐范小清：“洗完了別讓她急著走，我跟她說說話。”

吩咐完總編又嘟囔了一句：“真是一棵好白菜啊，他媽的！”

服務(wù)員開了門，總編踏進(jìn)去，范小清也跟進(jìn)來。總編用手指頂住他：“去去，再開一個(gè)房！”吩咐完，總編又意味深長地瞅范小清一眼。

總編毫不掩飾他的企圖，范小清倒吸了一口涼氣。范小清急忙趕到女部，把老婆叫了出來，讓她趕緊離開這里。老婆見他急巴巴的樣子，問他出了啥事。他推一把老婆，說野豬也想拱白菜了。老婆一頭霧水地走了。

結(jié)果就把總編得罪了。沒幾天，范小清又回發(fā)行部干發(fā)行去了。為了充分發(fā)揮他的長處，還讓他穿上了紅馬甲，領(lǐng)導(dǎo)一干人鉆胡同去了。

范小清失寵后，老南曾一度幻想著能順利接近總編，他可不圖飛黃騰達(dá)，只求年底裁人時(shí)不做冤死鬼就成了。老南大錯(cuò)特錯(cuò)了，老南在澡堂見到了一幕又一幕更驚人的功夫，不由得自嘆弗如。

澡堂每天下午1：30開放，卻不見一個(gè)人來洗澡，大家都等著總編哩?？偩幋蛲昊@球在晚上七八點(diǎn)，一進(jìn)澡堂，呼呼啦啦就會(huì)跟進(jìn)一堆人，餃子一樣撲撲通通跳進(jìn)池里，圍在總編周圍談甲A，談聯(lián)賽?？偩幉[著眼笑著，看著大家激動(dòng)的樣子，心里美滋滋的，輕嘆道：什么是親和力？和部下打成一片就是親和力！什么是團(tuán)隊(duì)精神？被大家圍著轉(zhuǎn)就是團(tuán)隊(duì)精神?？偩幵谔猩缴喜娠L(fēng)的時(shí)候，見過移動(dòng)公司和銀行搞什么拓展訓(xùn)練，滿山都是迷彩服?？偩幮南耄业牟筷?duì)根本不用搞這狗屁訓(xùn)練就很“團(tuán)隊(duì)”！

總編泡完澡往池外去，馬上有人伸過胳膊攙扶。另一個(gè)早就埋伏好的準(zhǔn)備攙扶總編的，只因打了個(gè)盹就晚了，在水下狠狠擰自己一把，以示懲罰?？偩帗芾_攙扶他的人：“我老了嗎？我老了嗎？”說罷哈哈大笑?？偩幍男β暫苡辛Γ荜杽?，撞擊著四壁，屋頂上懸掛的水珠噼里啪啦落下來。

總編出了池，早有機(jī)靈的把搓澡床沖洗干凈候在那里。伸出手去接總編，剛才攙扶總編的那人只好松了手，暗地里卻把牙咬得咯嘣響。給總編搓澡，重不得也輕不得，重了皮膚生疼，總編就會(huì)喊：“你鏟樹皮呀！”輕了不解癢，總編也不滿意，“你他媽仙女紡花呀！”一干人沒經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，累得吭吭哧哧，卻沒一個(gè)讓總編滿意的。

這一切都讓一個(gè)有心人看在眼里，他偷偷笑了。這個(gè)人不是老南，老南的腦瓜死板，回回?cái)€足了勁想給總編服務(wù)一次，卻總是輪不上，看到總編齜牙咧嘴的模樣他也不知道動(dòng)腦筋解決這個(gè)問題。這個(gè)人是18版的編輯，叫曹大軍。曹大軍悄悄去了他表哥開的洗澡中心，跟一個(gè)揚(yáng)州師傅學(xué)了一個(gè)多月的搓澡技術(shù)。曹大軍學(xué)得相當(dāng)認(rèn)真，加上悟性高很快入了門。曹大軍知道了搓澡也跟他媽的武術(shù)一樣分南北派，南派細(xì)膩見長，就是他拜師要學(xué)的。知道了“四輕四重四周到”，喉乳肋小腿要輕，背膀臀大腿要重，手夾腳丫腿根腋下要兼顧 ，才能不留死角。知道順著肌膚的紋理搓就是不疼，在肚臍下旋幾個(gè)圈就能通經(jīng)絡(luò)……盡管曹大軍只學(xué)到了揚(yáng)州師傅的三成功夫，但在報(bào)社的澡堂里操練已是綽綽有余。

第一回施展功夫就讓總編舒服得豬一樣哼哼：“這個(gè)曹大軍，真是深藏不露啊，還有這一手！”總編一邊哼哼著一邊夸曹大軍，問曹大軍啥時(shí)候練到手的。曹大軍附在他耳朵上小聲回答：“為了不讓您受罪，我專門跟揚(yáng)州師傅學(xué)的。”總編哦一聲，又跟個(gè)豬一樣哼哼起來。

之后再有人來給總編搓澡，總編都會(huì)搖頭拒絕，然后點(diǎn)名叫曹大軍上。曹大軍早端個(gè)小臉盆，盆里澡巾、香皂、沐浴液一應(yīng)俱全，笑哈哈地在一邊等著了。他知道別人再蹦得歡，也搶不了他的飯碗。

曹大軍本是個(gè)詩人，以前發(fā)表了詩歌總要復(fù)印一份給總編送去，希望能引起總編的重視。他走后總編隨手就給扔紙簍里去了。曹大軍一直不得志，18版是一個(gè)可有可無的娛樂版，意味著他是一個(gè)可有可無的人，年底壓縮版面，18版是必裁的?，F(xiàn)在好了，曹大軍不用擔(dān)心了，因?yàn)榭偩庍B招呼都沒打就把曹大軍提升成了編輯部副主任。曹大軍一個(gè)人痛痛快快地哭了一場，發(fā)誓再不寫那些狗屁詩歌了，他要發(fā)奮鉆研揚(yáng)州搓澡技術(shù)。

曹大軍不像范小清，小人得志，得完以后誰都不放在眼里。曹大軍反而把尾巴夾得更緊了，見誰都一面笑，碰見男同事就主動(dòng)讓煙。就連在編輯部最沒地位的老南，他也很尊敬，一口一個(gè)“南老師”。有一回，老南把曹大軍以前放貼在稿庫的一首小詩配了一幅畫發(fā)了出來，效果很鮮亮。曹大軍連連感謝，非要請老南去撮一頓。那天曹大軍喝多了，一個(gè)勁罵娘，罵完了就背李白的“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”，還有“自稱臣里書中仙，天子呼來不上船”。

老南扶著他往回走，曹大軍瞪著血紅的眼睛問老南：“他們罵我是個(gè)太監(jiān)不是？罵我在舔總編的屁股溝不是？”沒等老南回答，曹大軍又罵開了，“老子不是，老子是個(gè)詩人，真真正正的詩人。”

最后曹大軍對著路邊一棵樹大打出手，完了竟蹲下身號啕大哭。老南看出來了，這個(gè)寫詩出身的曹大軍天天給總編搓澡，還提了副主任，其實(shí)心里挺苦的。

七

幾天后，老南去找曹大軍，說：“你那天答應(yīng)我的事忘了沒有？”

曹大軍一臉迷糊：“我答應(yīng)你啥了？”

老南很著急：“你果真忘了？你不是要傳我一招嗎？你還說有粥大家一起喝，你不是吃獨(dú)食的人?！?/p>

曹大軍一拍腦門想起來了。那天倆人推心置腹，老南還在為無法真正接近領(lǐng)導(dǎo)而犯愁。曹大軍一拍胸脯，說這還不容易？當(dāng)時(shí)喝高了，說過就忘腦門后了?，F(xiàn)在老南愁眉苦臉地提出來，曹大軍不由得笑了。曹大軍附在老南耳朵上告訴他：“你去學(xué)修腳捏腳吧?！?/p>

老南沒明白過咋回事：“學(xué)那個(gè)干啥？”

“要不都說你腦筋笨吶?！辈艽筌娡屏艘幌吕夏系募珙^，一副恨鐵不成鋼的樣子，然后就走了。

老南站在那繼續(xù)發(fā)呆，過了好長時(shí)間腦子忽然開了竅，他全身激動(dòng)得禁不住顫栗起來，瘋狂地顫栗起來。

不久后，總編洗澡的時(shí)候，先是由人攙扶著入大池，又由人攙扶著出大池。出了大池，自然由曹大軍搓、捏、推、拉、旋地表演一番。然后沐浴，沖掉身上的沐浴液。來到更衣間，老南早笑吟吟地拎一條浴巾等在那兒了?？偩幑显〗硖上潞螅夏暇桶疡R扎往總編床尾移了移，然后打開一只白鐵皮工具箱，從里面取出一只修腳剪開始給總編修腳。剪趾甲，用刀柄清除腳趾間的蛻皮和碎屑，一番努力，總編兩只腳被打磨得平平整整、光光滑滑。老南端祥一番，很滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。用一只白毛巾纏住總編一只腳，取出按摩膏，刮一點(diǎn)放到兩掌心，抓起總編另一只腳使勁搓起來。老南弄得很專業(yè)，一會(huì)兒工夫總編就打起了呼嚕。一覺醒來，見老南還在揉捏，總編揉揉鼻子問：“老南，多大會(huì)兒了？”

“會(huì)兒不大，才一個(gè)小時(shí)。”老南回答著，又變換了一種手法。

總編笑笑，問：“老南，你的手法好像很專業(yè)？”

老南點(diǎn)點(diǎn)頭：“家傳，家傳。”說著又指著工具箱說：“父親傳給我了，連這箱工具?！崩夏先鲋e都不會(huì)，那工具個(gè)個(gè)閃閃發(fā)光品相完整，明明是新買的。總編笑了，夸了他一句：“藝不壓身，好！”穿好衣服又補(bǔ)充一句，“可別讓失傳了，也教教你兒子?！崩夏弦宦牐睦锖懿皇娣?，卻也不好表露出來。

總編走后，同事們開始跟老南鬧，問老南：“老南，真是家傳？”

“可不是，父親手把手教我了?！崩夏弦贿吺岸薰ぞ撸贿吇卮?，“這也是父親傳下來的?！?/p>

就有人把頭伸過來，還一件一件撥拉他的工具，“老南啊老南，你是睜著眼說瞎話啊。這明明是新嶄嶄的工具，一看就是十成新，你咋非說是家傳的？”

老南的臉紅得發(fā)燙，囁嚅著說不出話來。老南拎起工具箱要走，卻叫人攔住了。確切地說，是叫一只光腳丫攔住了：“老南，也給咱修修吧。雷鋒日不是快到了么，今年不去街上采訪解放軍，專門采訪你?！?/p>

那只光腳丫擺著，讓老南進(jìn)退兩難。

“嗯喲，能給領(lǐng)導(dǎo)修腳就不能給咱小兵修腳？老南，你可不能眼皮朝上呀。”

沒辦法，老南只好放下工具箱，捧起了那只提意見的光腳丫。

這一下，更多的腳丫都朝老南伸過來，老南就成了報(bào)社的義務(wù)修腳師。那個(gè)記者還當(dāng)真給他寫了一篇表揚(yáng)稿，登在了三版的右下角。

服務(wù)了一段時(shí)間，老南想聽聽總編的反應(yīng)，就悄悄找靳師傅打探。靳師傅告訴他，總編的評價(jià)還是“忠誠有余，靈活不夠”，你給他捏腳的時(shí)候別讓他睡覺，說點(diǎn)笑話給他娛樂娛樂。

受了點(diǎn)化，老南開始挖空心思給總編講笑話。老南天天去網(wǎng)上下載笑話，背熟了講給總編聽。老南認(rèn)為非?？尚Φ男υ?，把自己都講笑了總編卻不笑。再請教靳師傅，靳師傅說總編一肚子笑話，你去網(wǎng)上弄那些他都聽過，你得給他編新的。老南懂了，說：“我知道了，得要原創(chuàng)的，轉(zhuǎn)載的不要?！?/p>

老南就給總編原創(chuàng)了兩個(gè)。一個(gè)是老南坐公交車的事，他把時(shí)間改了。老南說他年輕的時(shí)候就禿頂，三十歲了還沒找到對象。總編插話，“你那叫早歇?！币慌缘娜司臀嬷焱低敌?。老南繼續(xù)講，好不容易說了一個(gè)對象，一天倆人去逛公園，上了16路公交車，車上的人滿滿當(dāng)當(dāng)，座無虛席。老南拉著女朋友往后車廂走，一個(gè)少先隊(duì)員見了，趕緊站了起來給老南讓座：“您請座?！崩夏虾艿靡猓屌笥炎?，女朋友紅了臉高低不坐。誰知一下車女朋友就跟他“拜拜”了，介紹人轉(zhuǎn)話過來，人家女方說了，不想跟一個(gè)老大爺生活一輩子。

老南沒講完，總編就在床上樂得一挺一挺的，手指著老南：“看不出你老南還有這一手，再講一個(gè)。”

老南清清嗓子又講了一個(gè)編輯改錯(cuò)別字的事。說某報(bào)某編輯最怵新聞出版有關(guān)規(guī)定，什么里、斤不能用，要換算成公里、公斤，“林蔭”必須寫成“林陰”，“比劃”必須寫成“比畫”，真是煩透了。這個(gè)編輯后來就摸索出一套偷懶省事的辦法，在“做”和“作”分不清該用哪個(gè)的時(shí)候，一律用“作”；你不是要求整版數(shù)字統(tǒng)一嘛，好，凡數(shù)字一律都寫成阿拉伯?dāng)?shù)字。這法還真管用！錯(cuò)別字明顯少了。有一天，報(bào)紙出來后讀者打電話反映，說他負(fù)責(zé)的版上有一處錯(cuò)誤。電話打到了主任辦公室，主任叫他過去，批評他：你這家伙，就知道偷懶！看都不看，把所有數(shù)字都換成阿拉伯?dāng)?shù)字，你看看，這個(gè)能換嗎？編輯趴過去一看，撲哧一下笑了。原來他把“二胡”改成了“2胡”。

總編笑得在床上打滾，笑完了問：“老南，是不是你自己的故事？”沒等老南回答，總編又夸老南：“狗日的長進(jìn)大了！”

幾日后，靳師傅欣喜地告訴老南：你已經(jīng)從黑名單上消失了。抓緊行動(dòng)，去總編家走一趟，你就大功告成了。

老南不敢怠慢，八月十五前抱著那箱“劍南春”和兩條名煙去了總編家。這一回，總編沒有端著“勃朗寧”攔他，總編也沒有提三項(xiàng)教育。老南放下東西后總編一臉迷人的笑又出現(xiàn)了。從總編家出來，老南像個(gè)孩子一樣高興地跳了一下，又跳了一下。

八

副刊部原來的主任是個(gè)憤青，對總編一干人的做法義憤填膺，對范小清、曹大軍他們更是充滿了鄙視。他不止一次當(dāng)面罵老南沒有脊梁骨，老南低著頭也不敢分辯。這位憤青為了與他們劃清界線，給自己規(guī)定了“三個(gè)不”：不上食堂吃飯，不去澡堂洗澡，不到球場看球?？偩幵缇拖胧岸匏麉s一直是投鼠忌器，他姐夫在市委組織部當(dāng)副部長。他也早就不想在這鬼地方待了，準(zhǔn)備調(diào)到作協(xié)去，聽說手續(xù)都快辦好了。

副刊部只有三個(gè)人，另一位，就是董艷娟了。董艷娟今年才從本市那所臭名昭著的大學(xué)畢業(yè)，那所大學(xué)因?yàn)槠鹆艘粋€(gè)很大氣的名字，就從外地哄來不少學(xué)生。但是一聽說是這所大學(xué)畢業(yè)的，省里的用人單位都頻頻搖頭。董艷娟先是在報(bào)社實(shí)習(xí)，接著就成了正式編輯，接下來的事更讓人瞠目結(jié)舌了，她還沒畢業(yè)就接替憤青做了副刊部主任。當(dāng)時(shí)憤青一嗤鼻，當(dāng)著董艷娟和老南的面直言不諱：“這也叫奇怪？沒聽說前幾年有一個(gè)雞被提拔成宣傳部長嗎？這才叫見怪不怪?。　?/p>

老南嚇得伸了伸舌頭，沒敢吱聲。董艷娟的“成長”經(jīng)歷，老南幾乎目睹了全部過程，他除了搖頭嘆氣，不敢有任何言語。

董艷娟學(xué)的是中文，寫作上還是有一定天賦的，老南從眾多來稿中發(fā)現(xiàn)了她的文筆，一連發(fā)了她兩篇小文章。董艷娟就從學(xué)校尋到報(bào)社，來答謝老南。董艷娟長得并不出眾，但是很清純，特別是那雙眼睛，看人的時(shí)候有一種小鳥依人的感覺。董艷娟又帶來幾篇稿，老南很認(rèn)真地看了，說不錯(cuò)不錯(cuò)，有味道。老南把董艷娟當(dāng)成重點(diǎn)作者培訓(xùn)，準(zhǔn)備把她的稿再推薦到日報(bào)發(fā)表。董艷娟高興得直拍手，說到時(shí)候她非請客不可，好好謝謝南老師。

文章發(fā)表之后，老南基本上忘記了，董艷娟卻找上門來要請客。老南說啥也不同意，他知道董艷娟來自山東農(nóng)村，家里也不富裕，課余時(shí)間董艷娟在一個(gè)打印部打工，掙些生活費(fèi)。見老南很堅(jiān)決，董艷娟最后作了讓步，她歪著腦袋認(rèn)真地想了半天，然后眨著眼睛說：“要不這樣，我請南老師逛公園吧。南老師你不讓我請客，公園是免費(fèi)開放的，這下你不會(huì)拒絕了吧？再說，我也可以跟你請教一些創(chuàng)作上的問題?！?/p>

老南被董艷娟拽著去了人民公園。董艷娟很調(diào)皮，好好的路就是不好好走，左蹦右跳的，伸手就去折路邊的月季花，嚇得老南趕緊制止她。后來董艷娟老實(shí)了，陪著老南徜徉在羊腸小道上，探討一些關(guān)于五四以后文學(xué)發(fā)展的問題。倆人并肩走著，董艷娟總是一副傾聽的樣子側(cè)臉望著老南，目光清澈。但董艷娟的身子卻很靠近老南，老南聞到了一股青草被馬蹄踏壓后發(fā)出的味道，老南左臂揮動(dòng)的幅度稍微大些，胳膊肘就撞到了不該撞到的地方。董艷娟兩只發(fā)育得不是太完美的乳房被老南碰了以后，并沒有害羞和驚慌，依然緊貼著老南，仿佛它們壓根兒什么都不知道似的。老南的心里卻騰騰直跳，以為自己撞了桃花運(yùn)。

幾次之后，董艷娟突然提出想去報(bào)社實(shí)習(xí)，說她在這個(gè)城市舉目無親，將來有沒有前途，全靠南老師幫忙了，南老師就是她生命中的貴人。幾句話說得老南心里一熱一熱的，老南就找了主管編輯的副總編，讓董艷娟進(jìn)報(bào)社跟他當(dāng)了實(shí)習(xí)編輯。

董艷娟聰明，也很用心，很快就會(huì)編稿了，接著又學(xué)會(huì)了畫版。董艷娟干了不少實(shí)際事，老南對她很滿意，請示了副總編，再出報(bào)紙的時(shí)候報(bào)眉上就出現(xiàn)了實(shí)習(xí)編輯董艷娟的名字。董艷娟干完了活想去其他部門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，老南揮揮手：“去吧，去吧，多見才能多學(xué)?！?/p>

董艷娟見人熟，很快樓上樓上都熟了。有一天，董艷娟闖進(jìn)了報(bào)社的會(huì)議室，會(huì)議室墻壁上吊了一臺(tái)碩大碩大的電視，里面正播著男籃錦標(biāo)賽，美國隊(duì)和土耳其隊(duì)打得難分難解。會(huì)議室坐滿了人，總編被簇?fù)碓谥虚g。每進(jìn)一個(gè)球就會(huì)炸鍋一樣鬧一番兒，有喊的有叫的，有罵娘的有吹口哨的，有跺腳的有拍巴掌的，還有倒立的和在地上打滾的。董艷娟站到角落里，看著這一群瘋子發(fā)呆。誰也沒有發(fā)現(xiàn)她的到來。

去的次數(shù)多了，忽然有一天，總編發(fā)現(xiàn)了她，沖她招手。董艷娟走過去，依然一臉天真的笑?？偩巻枺骸靶」媚锬膬簛淼?？”

馬上有人告訴總編，說是老南帶的實(shí)習(xí)生?？偩幱謫枺骸跋矚g球？”

董艷娟點(diǎn)點(diǎn)頭。

“懂球?！笨偩巵砹伺d趣，報(bào)社愛球的不少，但都是男同志。女同志，特別是這么一個(gè)可人的學(xué)生娃居然懂球，這就稀罕了，招人待見了。

董艷娟又點(diǎn)點(diǎn)頭，這時(shí)球賽開始了，巴西隊(duì)拿下第一個(gè)三分時(shí)，會(huì)議室再次沸騰起來。會(huì)議室里的叫好聲中，第一次融進(jìn)了女聲，顯得濕潤了許多。董艷娟舉著拳頭，不住地叫好，樣子很專注?？偩幙戳怂谎郏袅艘恍?huì)兒，不由得又看了她一眼。

場上出現(xiàn)了緊張畫面。埃及隊(duì)控球后衛(wèi)把一個(gè)球傳給了小前鋒，小前鋒傳給埃及隊(duì)主將，最后扣板時(shí)卻讓反彈了回來。大家都很失望和惋惜。“我靠！”董艷娟也很惋惜，一跺腳又一聲，“我靠！”

大家都盯著電視熒幕，雖然聽見了董艷娟這句國罵，但都沒在意?？偩幰猜犚娏?，他甚至看了董艷娟一眼，董艷娟一臉專注和天真，他也沒有在意。他們繼續(xù)看球，看著看著，總編忽然欣喜起來，報(bào)社居然出了一個(gè)看球“我靠”的女學(xué)生娃，好哇！

從此，報(bào)社的球隊(duì)里就多了一個(gè)女隊(duì)員。出去賽球的時(shí)候，董艷娟也跟著去，負(fù)責(zé)報(bào)分，負(fù)責(zé)總編的行頭。

有一天中午，董艷娟寫了一篇球評，去找總編斧正?？偩幷谖缧?，董艷娟敲開了他的門。等總編斧正完，拿著稿子出來時(shí)，細(xì)心的人發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，董艷娟走路時(shí)一歪一歪的，兩腿比平時(shí)開得大了一點(diǎn)。

很快，董艷娟的實(shí)習(xí)編輯被取消了，成了正式編輯，開始和老南一樣拿工資了。

很快，董艷娟取代了那位憤青，成了副刊部主任，她當(dāng)時(shí)還有三個(gè)月才能領(lǐng)到大學(xué)畢業(yè)證。

這一切來得太突然，等老南明白過來是怎么回事后，董艷娟已經(jīng)不再叫他“南老師”了。董艷娟成了他的上級，董艷娟開始叫他老南了。

九

老南是個(gè)很會(huì)過日子的人，報(bào)社采編人員每天一人一份樣報(bào)，還有那些來稿和信封，他都帶回家，攢兩個(gè)月下來就能賣一回廢紙，換幾個(gè)小錢。老婆受了啟發(fā)，干脆天天上一些公共場所，專撿人家喝過之后扔下的飲料桶和礦泉水瓶，居然把買菜錢省下來了。兒子知道后，心理上不能承受，勸了幾回，見勸不動(dòng)?jì)?，一生氣也很少回家了?/p>

老南來小錢的辦法還有一個(gè)。他經(jīng)常把副刊上發(fā)表過的文章用剪子裁下來，寫上推薦意見，寄往《青年博覽》《微型小說選刊》和《格言》一類的選刊，十槍里面也能中個(gè)一二槍，中一回居然也能換個(gè)三五十塊推薦費(fèi)。有一天，老南閑著沒事就把被轉(zhuǎn)載過的文章統(tǒng)計(jì)了一下，居然有20多篇。老南靈機(jī)一動(dòng)，有了一個(gè)想法。

自從澆水看見了花，老南心里別提多高興了，編版的時(shí)候，情不自禁就想哼哼兩句。老南盤算著，如果不被裁下來，全家的衣食住行就有了保障，間或來個(gè)小錢也能給兒子改善一頓，日子還是滿能過下去的。又一想，這一切真是來之不易，全仗了親近領(lǐng)導(dǎo)才換來了一家的平安。于是，在食堂，特別是在澡堂，老南越發(fā)勤勉。不少同事對老南產(chǎn)生了看法，因?yàn)槔夏蠐屃怂麄兊膽?，老南一個(gè)又呆又蠢的笨南瓜，居然也能得寵！他們心里很不舒服，當(dāng)老南捧起他們的腳丫學(xué)雷鋒時(shí)，他們?nèi)匀簧俨涣艘涑盁嶂S幾句，泄泄心底的怨氣。還有一些比較正直的同事，像憤青他們，也看不起老南的巴結(jié)相。老南看出來了，心里挺痛苦的，一直想找個(gè)機(jī)會(huì)扭轉(zhuǎn)一下他們的看法。當(dāng)老南統(tǒng)計(jì)完那些被轉(zhuǎn)載的作品后，他的想法也就出來了。他要寫一篇短消息，把自己的成績宣傳出去，讓那些看不起他的人瞧瞧：我老南可不光會(huì)修腳，業(yè)務(wù)也是硬邦邦的！

于是老南就寫了一篇題為《本報(bào)副刊多篇作品被轉(zhuǎn)載》的消息，連同統(tǒng)計(jì)好的那些作品，一同給總編送去，請總編簽發(fā)。一是展示一下自己的成果，二是借此機(jī)會(huì)繼續(xù)接近領(lǐng)導(dǎo)。總編一見老南就瞇瞇地笑了，笑得那個(gè)燦爛，讓老南的心里一下子喝了蜜一樣，甜得想哭?？偩帓呙榱艘幌吕夏线f上的材料，用手指彈彈：“好，好！”

老南趕緊插話，說本報(bào)的文學(xué)作品轉(zhuǎn)載后在外面的影響可大了，全國各地很多作者知道了咱們報(bào)社，并積極給咱投稿，有兩個(gè)全國著名的青春美文作家也把她們的青春美文寄來了?？偩幝犃它c(diǎn)點(diǎn)頭，一邊往稿子上簽字，一邊夸老南：“狗日的，行！狗日的，行！”

稿子第二天就見報(bào)了，頭版，位置也不錯(cuò)，標(biāo)題更醒目了。老南心里美滋滋的。

但是，有一個(gè)人看了那篇稿子卻沉下了臉。那個(gè)人就是董艷娟。

董艷娟可不是剛開始那個(gè)左一聲“南老師”右一聲“南老師”，跟人說話掌心還沁汗的學(xué)生娃了。權(quán)力使一個(gè)女孩變得霸道和猙獰起來。那個(gè)憤青董艷娟不敢招惹，可是指揮起老南簡直像指揮個(gè)小孩一樣，動(dòng)不動(dòng)還沖老南發(fā)脾氣。老南經(jīng)常發(fā)生恍惚，懷疑這個(gè)董艷娟和當(dāng)初拽著自己逛公園的董艷娟不是同一個(gè)人。老南不敢得罪董艷娟，給自己定了一個(gè)原則，讓他干啥就干啥。董艷娟不編原創(chuàng)作品，搞了一個(gè)“連載”，天天從網(wǎng)上摘稿，很省事的。但董艷娟經(jīng)常跟總編出去賽球，于是二校三校就交給老南了。老南不敢怠慢，校對時(shí)比自己的版還認(rèn)真，就想小時(shí)候去稻地里薅稗子一樣，不讓里面有一個(gè)錯(cuò)別字存在。老南經(jīng)常一個(gè)人干兩個(gè)人的活，董艷娟連句感謝的話也沒有。那個(gè)憤青不在的時(shí)候，董艷娟就把副刊當(dāng)成了她一個(gè)人的天地，打球時(shí)換衣服根本不避老南。董艷娟有時(shí)脫得只剩褲頭和乳罩，老南嚇得趕緊往外走。董艷娟咯咯笑著，喊住了他：“跑什么跑？你轉(zhuǎn)過臉不看就是了?！?/p>

在董艷娟眼里，老南是一個(gè)沒有侵犯意識(shí)的人，老南更是一個(gè)窩囊蛋，她想咋捏都中。有一回，也是個(gè)午休的時(shí)間，董艷娟跌跌撞撞從總編辦公室出來，回到副刊部“啪”一下坐到椅子上，一臉痛苦和大汗淋漓。老南嚇了一跳，不知道發(fā)生了什么事。董艷娟歇了一會(huì)兒，就打開手提包亂翻，又去抽屜里亂翻一氣，好像找一件東西沒有找到。她很虛弱地沖老南招招手，從手提包里摸出一張鈔票：“老南，你去幫我買，買一袋衛(wèi)生巾，菊花牌的?！?/p>

老南的頭嗡一下就大了，這個(gè)董艷娟！他也不能不去，就接了鈔票往外走。臨出門的時(shí)候聽見董艷娟罵了一句：“畜牲，這時(shí)候也不放過我！”

老南買衛(wèi)生巾回來，董艷娟已經(jīng)挪到沙發(fā)上躺下了。老南看見，椅子上留下一攤血跡。

董艷娟看了老南那篇報(bào)道就沉下了臉。董艷娟很生氣，她是副刊部主任，老南寫這篇稿連跟她請示都沒有。另外，三個(gè)人編副刊只有老南一個(gè)人是原創(chuàng)，是可以轉(zhuǎn)載的，這篇報(bào)道不是給你老南一個(gè)人請功嗎？董艷娟越想越生氣，就去找了總編。董艷娟見了總編就一句話：“他是威脅你哩！他編的稿都被轉(zhuǎn)載了，業(yè)務(wù)這么出色，看誰敢裁他！”

總編一聽，騰地一下就從老板椅上跳了起來。

十

老南的厄運(yùn)也許就是總編從椅子上跳起來那一刻開始了。

先是靳師傅找到他，比他還著急的樣子：“老南你是怎么搞的？你知道她是總編的什么人，你能得罪她嗎？這下可好了，你以前的表現(xiàn)讓她一筆勾銷了，還得從頭開始。真是嗑仨頭放一個(gè)屁，出力不討好。我可告訴你，你又上了黑名單了。”

接著是曹大軍，見了老南竟不敢說話了。老南滿肚子委屈想找個(gè)人傾訴傾訴，約了幾回，曹大軍都支吾過去。曹大軍見了他，眼睛躲躲閃閃，好像老南得了禽流感，會(huì)傳染他似的。

再就是那個(gè)范小清，聽說老南落難后高興得直蹦高。有一次在大街上碰見，范小清穿著紅馬甲蹬著自行車，車筐里放滿了報(bào)紙。老南假裝沒看見他想走過去，他卻叫住了老南，一臉燦爛地沖老南打招呼。老南匆匆應(yīng)付幾句往前走，范小清在后面喊了一句，差點(diǎn)沒把老南氣死：“老南，啥時(shí)候下來送報(bào)紙？我可給你準(zhǔn)備了紅馬甲，新嘎嘎的??！”

更可怕的還在后面。澡堂里，總編從浴室出來，老南一臉巴巴的笑迎上去，手里提著工具箱?？偩幱檬掷锏氖嶙訉χ夏?，又像端了一支勃朗寧：“老南，不敢有勞大駕?！?/p>

“總編……”老南幾乎是央求地望著總編。

總編沖他揮揮手：“我可不想將來有人威脅我，說他的業(yè)務(wù)又硬，還天天侍侯我，裁誰也不敢裁他！”

“總編……”老南幾乎要哭了。

總編在床上躺下來，最后看了他一眼，不耐煩地沖他揮揮手，像驅(qū)趕一頭覓食的豬似的。這時(shí)候范小清不知從什么地方鉆了出來，手里也提著一件工具箱。范小清放下工具箱，端來一盆熱水。見老南還站在那兒不動(dòng)，他一把把老南拽到了一邊。范小清把一條熱毛巾舞得銀蛇一樣，啪一下捺在了總編臉上，然后從工具箱里取出一只一次性剔須刀，扯去封套，在手指上試了試刀刃。原來這小子一直在臥薪嘗膽，尋找機(jī)會(huì)，他不光學(xué)會(huì)了捏腳修腳，還專門跟人學(xué)了刮臉和按摩。這是要大顯身手了。

回到副刊部，老南連嘆氣的力氣都沒了。老南的心里空落落的，感到末日來臨似的。

憤青見了，安慰老南：“老南我不是說你，你這是何苦呢？腰桿折了，最后還讓人家一腳踢了出來。你原來就不該去討好那個(gè)王八蛋，他是什么玩意兒？流氓加法西斯，把報(bào)社當(dāng)成了他一個(gè)人的天下，搞個(gè)人崇拜，一言堂。呸！不是不報(bào)，時(shí)候沒到！”

見“憤青”還在數(shù)落，老南呼一下站了起來，沖“憤青”瞪起了眼睛：“你是站著說話不腰疼，我要有個(gè)親戚在組織部當(dāng)部長，我還用去低三下四？鬼孫才愿意丟了人格去討好他們哩！”

“憤青”被老南說得一愣一愣的，嘆口氣，搖搖頭走了。

十一

偏偏這時(shí)候兒子又出事了。

老南的萎縮和不振，老婆又上街撿破爛，給兒子的心靈造成了很大傷害。兒子開始堅(jiān)強(qiáng)起來，拼命地讀書。兒子原來坐在第九排的，黑板上的字突然看不清了，就調(diào)到了第七排。過了一段，坐在第七排也看不清黑板，又調(diào)到了第三排。兒子忽然明白，自己眼睛近視了，他不由得大吃一驚，他本來報(bào)的是飛行員，身體各個(gè)部位要求都是很高的。人家不會(huì)讓他戴著近視鏡開飛機(jī)吧。這下完了！兒子很沮喪，開始胡思亂想起來。當(dāng)不成飛行員，憑自己的成績，將來撐足了考個(gè)二本，還得上幾年大學(xué)，家里還要供他幾年。幾年以后也不一定能找到好工作。兒子想走一條捷徑，現(xiàn)在就能掙錢的捷徑。兒子聽說海員能掙錢，一年下來能掙個(gè)十來萬，少則也有三四萬。這樣的數(shù)字，對他的家庭來說無疑是一場甘露??！兒子就悄悄下了決心。

兒子請了假，跑去市海員局打聽，一下子問了個(gè)清清楚楚。人家告訴他，海員分兩種：一種是大中專班經(jīng)過嚴(yán)格培訓(xùn)出來的，可以擔(dān)任大副二副這種領(lǐng)導(dǎo)角色的，工資相當(dāng)?shù)母?；另一種是短期培訓(xùn)三四個(gè)月就能上崗的，做一般水手，工資在3000～5000之間。兒子的眼睛一下子亮了，他就想馬上掙錢。但兒子的眼睛旋即暗淡下來，水手體檢也是很嚴(yán)格的，同樣不允許眼睛近視。兒子很失望地離開了招生處。在海員局大門口，一個(gè)中年人攔住了他，問他是不是想當(dāng)水手。他點(diǎn)點(diǎn)頭，那個(gè)中年人又問：“是不是身體不合格？”他又點(diǎn)點(diǎn)頭，說自己的眼睛近視。中年人笑了，說我有辦法讓你成為一個(gè)水手。兒子一聽立馬來了精神，中年人卻沖他伸出手：“不過，你得先交50塊錢咨詢費(fèi)。”

兒子把身上的50塊錢給了他。中年人接過錢，對著陽光照了照，又彈了彈紙質(zhì)，然后揣進(jìn)衣兜說：“你去醫(yī)院做兩個(gè)手術(shù)，一個(gè)激光手術(shù)把近視眼矯正好。一個(gè)闌尾手術(shù)，把闌尾割了，上船最怕得闌尾炎，千里萬里大海洋，上哪兒找醫(yī)院？你是知道的，闌尾發(fā)作起來是要命的。

兒子將信將疑，返回招生辦，問他們：“是不是割了闌尾，把近視眼治好就能當(dāng)水手？”

招生辦的人笑笑，“我們沒說矯正后不可以當(dāng)水手啊?！?/p>

得到了肯定。他決定馬上去做手術(shù)，手術(shù)后就報(bào)名當(dāng)水手，他還決定這事不告訴父母，父母要是聽說他不參加高考，一準(zhǔn)會(huì)不同意。他就找最要好的同學(xué)借了幾千塊錢，那個(gè)同學(xué)的老爸是開發(fā)商。找了幾家醫(yī)院，最后揀手術(shù)費(fèi)最低的一家，做了激光近視矯正手術(shù)。手術(shù)很簡單，做完他就回到了學(xué)校。到了晚上，眼睛忽然疼起來，第二天起來居然一片模糊。同學(xué)喊來了老師，老師又給老南打了電話。老南和老婆趕到學(xué)校時(shí)，兒子正疼得在床上打滾。老南不敢怠慢，叫來出租車把兒子往市中心醫(yī)院送。老婆在一邊見了，嚇得腿都邁不動(dòng)了。經(jīng)醫(yī)生檢查后，確診是激光手術(shù)操作不當(dāng)帶來的并發(fā)癥，給兒子上了藥水用沙布把眼睛包了起來。接著又打起吊針，作觀察治療。老婆嚇得渾身發(fā)抖，拉著老南的手問：“兒子的眼睛會(huì)不會(huì)……”老南趕緊擺手制止她，兒子還是聽見了，帶著哭腔說：“爸、媽，我可不能瞎了。我還要當(dāng)水手，掙錢養(yǎng)活恁倆。要是我眼睛瞎了，恁倆老了靠誰呀？”

老南的淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，老南強(qiáng)忍著不讓它們出來。他一哭，老婆就也控制不住。兒子聽見了會(huì)影響治療效果的?？墒茄蹨I不爭氣，硬要掉出來，老南一扯急，狠狠在手上咬了一口：“看你還出來！”

幾天后，解去紗布，兒子重新見到了光明。老南兩口子松了一口氣，但經(jīng)過測試，兒子的近視眼卻變成了遠(yuǎn)視。老南很氣憤，帶著兒子找到那家小醫(yī)院，找到那個(gè)眼科大夫，要他賠償兒子的損失。眼科大夫根本不在乎，說不是他的責(zé)任，還質(zhì)問老南：“出了事后，為啥不來我們醫(yī)院， 誰能證明不是在別處治壞的？”

老南知道跟他說不清，找院領(lǐng)導(dǎo)，院領(lǐng)導(dǎo)也是滿不在乎，說先得劃清責(zé)任，到底是不是他們的責(zé)任。老南知道碰見無賴了，他一時(shí)想不起對付這些無賴的辦法，兒子提醒他：“老爸你不是有記者證嗎？用新聞當(dāng)武器?。　?/p>

老南一拍大腿，可不是，自己端著三八大蓋還到處找刺刀呢。他回報(bào)社拉了一個(gè)記者，他知道自己的事自己不能亮記者證。一調(diào)查，這個(gè)眼科大夫根本不是醫(yī)生，是一個(gè)江湖郎中，買了一臺(tái)別的醫(yī)院淘汰下來的舊設(shè)備，承包了這所醫(yī)院的眼科，四處打廣告，干起了醫(yī)死人不償命的勾當(dāng)。記者很快寫了一篇稿，老南仔細(xì)讀了一遍，十分滿意。老南找了頭版編輯，他想放個(gè)好位置，發(fā)出來才有震撼力。聽說受害者是老南的兒子，頭版編輯也很氣憤，說老南放心，他一定把標(biāo)題做得大大的，讓人不看都不中。老南很感激，但他還是不放心，當(dāng)天夜里，一直在印刷廠看完了清樣才離開。

第二天一上班，老南興沖沖打開當(dāng)天報(bào)紙，他翻了兩三遍，卻都找不到那篇稿子。老南傻了，去找頭版編輯。頭版編輯一臉歉意：“換稿了?！?/p>

“為什么？”

“總編讓換了。”

臨時(shí)換稿的事經(jīng)常發(fā)生，這也不是什么大事，于是老南問：“今天上不上？”

頭版編輯很不好意思地咧了咧嘴，低聲告訴老南：你這篇稿怕是上不成了。實(shí)話跟你說吧，那家醫(yī)院找的熟人是咱總編的小姨子，總編打過招呼了。

“他小姨子說情，就能把我兒子的眼睛醫(yī)壞嗎？”老南由于激動(dòng)，倆手微微有些發(fā)抖。

頭版編輯嘆一口氣：“唉，老南啊，我看這事你還是忍一忍吧，咱總編那脾氣你又不是不知道？你敢惹他嗎？”

是啊，他老南敢去找總編理論嗎？老南從報(bào)社出來，真的像被人揍了一頓，走路的力氣都沒有了。這就像打了你還不讓哭！老南不敢回家，他昨天還向兒子夸下海口，說，瞧吧，報(bào)紙一出來，醫(yī)院不提著禮來咱家道謙才怪呢！他不知道自己該如何面對兒子，兒子還在等著看報(bào)紙呢。

望著川流不息的大車小車，老南想，活到這個(gè)份上，還不如鉆汽車底下死了算了。

十二

老南沒有鉆汽車，老南要是鉆了汽車，老婆和兒子更無著落了。做不了一個(gè)稱職的丈夫和父親，老南無比愧疚。但老南不想推卸責(zé)任，他要做的就是，有他比沒他強(qiáng)。已經(jīng)臨近元旦了，聽說裁人方案快研究妥了，方案一亮相，就會(huì)真刀真槍地進(jìn)行。老南不想放棄最后一搏的機(jī)會(huì)，他要跟總編重新建立一種關(guān)系。

打了他不讓哭就憋著不哭，老南非但不哭，還擠出一副笑臉，見了誰都笑，總編、董艷娟、曹大軍、范小清……老南想，自己算個(gè)什么東西，命運(yùn)都在人家手里捏著呢。尤其是見了董艷娟，老南更是一副媚相，恨不得天天跑去給她買衛(wèi)生巾。董艷娟好吃零吃，經(jīng)常一邊上網(wǎng)一邊小老鼠一樣咯吧咯吧，嘴里不閑著。老南就不隔天地往超市鉆，瓜子、鍋巴、巧克力，買了裝進(jìn)包里帶到辦公室，辦公室沒人的時(shí)候才悄悄拿出來放到董艷娟桌上，真跟做賊似的。另外就是天天去球場看打球，總編進(jìn)個(gè)球，老南比誰喊得都響，一雙胖手拍得紅丟丟的。

報(bào)社要搞一個(gè)迎元旦籃球賽，記者部、編輯部、發(fā)行部、行政部紛紛組隊(duì)。老南也要參加，不少人笑他，范小清瞪著他問：“看你胖得跟個(gè)豬似的，跑得動(dòng)？”老南不服勁，一揚(yáng)脖子說：“別小看我，初中時(shí)我還是籃球隊(duì)長呢。再說，貴在堅(jiān)持嘛。”大家就笑他，說你打前鋒還是中鋒？老南說啥都中，反正我會(huì)拼命的。

球賽頭一天，老南換好鞋要去參加訓(xùn)練，董艷娟攔住他。董艷娟現(xiàn)在跟他說話，眼皮都不抬的：“老南，別去打球了，幫我編版吧，我晚上有個(gè)飯局，一會(huì)兒人家的車來接我。”

老南猶豫了一下，籃球隊(duì)嫌他拖后腿，本來就不想要他，今天訓(xùn)練他再不去——但他更不敢得罪董艷娟，就假裝高興地一抹拉臉：“不打就不打吧，編版是大事，你就放心去吧，保證出不了差錯(cuò)?！?/p>

之后，老南去稿庫里看看，這個(gè)董艷娟根本就沒編稿，更不要說畫版了。以往都是幫她看看稿樣，今天卻要從頭開始。這個(gè)過程是比較繁瑣的。從網(wǎng)上找稿，找的稿再配圖，然后畫版，送印刷廠，一校二校三校，沒有幾個(gè)小時(shí)下來是不行的。老南還想去訓(xùn)練，他生怕人家把他刷下來。另外，自己的版也得看校樣。一堆事壓下來，老南不知從何做起，心里很急又不敢表露出來，只有內(nèi)急，老南的頭疼就是從那時(shí)開始的。

老南調(diào)整了一下思路，決定還是先去打球。打完球再幫董艷娟做版，大不了今天干到半夜吧。老南就去了球場，人家給他安排個(gè)替補(bǔ)位置，訓(xùn)練快結(jié)束的時(shí)候才讓他上場跑了兩圈。訓(xùn)練結(jié)束后澡也顧不得洗，老南趕緊鉆進(jìn)辦公室編版。這期間董艷娟給他打了一個(gè)電話，問做得咋樣了。老南不敢說才開始，告訴董艷娟已經(jīng)送印刷廠了。老南的頭疼就是這時(shí)候加重的。先是右半腦隱隱作疼，接著傳到了后腦勺，隱隱疼一陣會(huì)崩崩疼幾下，挺嚇人的。老南胡亂捶兩下，就又埋頭做版。送印刷廠的時(shí)候已經(jīng)夜里九點(diǎn)多了，等校樣全部出來，簽了三校差不多十一點(diǎn)了。老南的頭疼得特別厲害，騎車回家的時(shí)候他一直咬著牙。

到了家，胡亂吃了些東西，剛躺下手機(jī)響了，是報(bào)社值班人員打來的，說副刊要換一篇稿，叫他馬上到報(bào)社來。老南從床上起身的時(shí)候，頭部一陣狠似一陣的疼，老南在床邊坐了好一會(huì)兒才穿上衣服，蹬上車去了報(bào)社。

是總編讓他換稿的，總編晚上去一個(gè)私立學(xué)校喝酒，人家給了他一篇散文，總編一拍胸脯，明天就見報(bào)。回來后就給值班人員說上副刊。其實(shí)這些文學(xué)稿一點(diǎn)時(shí)效性都沒有，早發(fā)一天太陽從東邊出來，遲發(fā)一天太陽還是從西邊落山?？煽偩幵谕饷娓思遗牧诵馗?，總編很喜歡跟人家拍胸脯，他這一拍胸脯，老南就得忍著頭疼歪歪斜斜來忙活了。是一篇寫得狗屁不是的小隨筆，老南費(fèi)了九牛二虎之力才把它整理通順。

弄完后已經(jīng)是后半夜了，老南回家的力氣都沒了。幸好印刷廠一個(gè)打字員騎著摩托，就把老南捎走了。一到家，老南往床上一坐，衣服都沒脫就鉆進(jìn)了被窩，他已經(jīng)頭疼得沒有了感覺。

第二天，老南睜開眼睛后老婆嚇了一跳：“老南，你眼睛咋全紅了？”

老南一看表已經(jīng)不早了，上午正式進(jìn)行球賽，他可不能遲到。老南一把拉開老婆，胡亂往嘴里扒拉了些飯就往報(bào)社去。老南感到自己走路輕飄飄的，睡了一夜頭疼還沒好，現(xiàn)在又重了。老南狠狠心攔下一輛的士，把他送到了報(bào)社。

老南換好運(yùn)動(dòng)服到球場時(shí)，比賽已經(jīng)開始。第一輪是淘汰賽，每個(gè)組都很賣力，生怕第一輪被刷下來。老南好幾回提出要上場，組長都沒同意，怕他拉分。比賽快結(jié)束的時(shí)候，雙方體力消耗太厲害，很多人都跑不動(dòng)了。這時(shí)組里一個(gè)隊(duì)員又摔了一跤，組長瞅一圈，實(shí)在是沒人了，才讓老南上。

老南一上場就把頭疼忘了，本來是讓他防守的，他卻滿場追著球跑起來，搶起球來仿佛跟對方打架似的，給本組爭取了好幾個(gè)球。本組的人開始為老南叫好，老南更有勁了。后來老南撿到了一個(gè)球，離籃板還老遠(yuǎn)就扔了出去，這個(gè)球居然中了！一下子得了3分！全場歡呼起來，一齊喊：“老南好樣的！老南好樣的！”

老南抹一把汗，透過穿梭的運(yùn)動(dòng)員，他看見了坐在觀眾席上的總編。老南看見了，總編嘴角居然抖了一下，露出一絲笑意。天哪，他終于又見到總編的笑了，那迷人的燦爛的笑了。

老南累得喘不過氣來，卻更加生猛，根本不像四十多歲的人。瘋狂的搶奪中 ，曹大軍和他打了一個(gè)照面，見老南一副殘敗的樣子，讓曹大軍動(dòng)了惻隱之心，小聲提醒他：“老南，你的臉咋恁紅呢？你慢點(diǎn)吧……”

老南根本聽不進(jìn)去，依然追著籃球狂奔。終于又逮住一個(gè)球，老南往前運(yùn)球讓對方截住，老南抱起球，這時(shí)場外都沖他喊：“老南，再來一個(gè)3分！扔啊！”老南運(yùn)足了氣瞄準(zhǔn)幾米外的籃板，當(dāng)他要起跳的時(shí)候，他又透過穿梭的人流看見了總編那迷人的燦爛的笑。老南一使勁……

老南卻沒跳起來，老南的腳跟離地，腳尖卻沒離地，老南的身子開始搖晃，很悶地叫了一聲，接著球從他手里滑落下來，接著他的身子就倒了下去。老南又胖又高，倒下的一瞬間，竟騰起一股灰土。

十三

老南倒下后再?zèng)]有起來，送到醫(yī)院后，通過拍片被診斷為腦溢血。從被總編討厭開始，加上兒子出事，老南就沒睡過一個(gè)好覺，每根神經(jīng)都天天緊繃著，加上頭一天過分折騰，他的血壓已到了極限。他的頭疼也就是血壓引起的，忙著，緊張著，他偏偏又忘了吃藥。籃球場上的激動(dòng)使血壓直線上升，終于破裂而出。是腦血管破裂，把老南放倒在籃球場上。

醫(yī)生通知家屬，病人需要手術(shù)，手術(shù)有兩種，一種是微創(chuàng)，需要十萬多費(fèi)用；一種是傳統(tǒng)的開顱取瘀血，手術(shù)費(fèi)也要四五萬。老南的老婆上哪兒弄這三五萬，最后只得采取保守療法，啥手術(shù)也不做，用一段藥后全靠病人的鍛煉來恢復(fù)了。報(bào)社知道后，給老南搞了一次獻(xiàn)愛心活動(dòng)，總編帶頭捐了100塊。捐款還沒送到老南手中，報(bào)紙上就先刊登了出來。只是老南的身份成了“原本報(bào)編輯”，大家心里明白，老南這是被報(bào)社踢了出去。

老南出院那天，靳師傅去醫(yī)院接他。老南被攙上車，靳師傅把一只信封交給老南的老婆，說：“這是報(bào)社給老南的捐款，另外總編讓我告訴老南，往后就和報(bào)社兩清了?！?/p>

老南盯著那只信封忽然激動(dòng)起來，手腳并動(dòng)，嘴里流著口水嗚嗚啦啦叫個(gè)不停。老婆和兒子費(fèi)了好大勁才把他按住，大家也弄明白了他的意思。

他是說，他還欠著靳師傅1700塊錢哩，讓把欠款還了。

原載《飛天》2016年第6期

本刊責(zé)編 吳曉輝

作者簡介： 小中，男，中原漢子，上世紀(jì)60年代生，個(gè)體戶。發(fā)表小說若干，偶被《小說選刊》《中華文學(xué)選刊》轉(zhuǎn)載，系中國作協(xié)會(huì)員。