“到哪兒才能找到一個(gè)能夠把信送給加西亞的人？”美國總統(tǒng)麥金萊問情報(bào)局局長阿瑟·瓦格納上校。

上校迅速答道：“在華盛頓有個(gè)名叫羅文的年輕中尉，他一定能給您把信送到！”

“派他去！”總統(tǒng)斬釘截鐵地下了命令。

當(dāng)時(shí)，美國和西班牙的戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。美國總統(tǒng)麥金萊急需相關(guān)情報(bào)。因?yàn)樗庾R(shí)到，美國軍隊(duì)只有和古巴的起義軍協(xié)同作戰(zhàn)才能取得勝利。這就必須了解：在古巴島上西班牙的兵力有多少，他們的戰(zhàn)斗力和士氣如何，軍官尤其是高級(jí)軍官的脾性如何。另外，古巴一年四季的路況，西班牙軍隊(duì)、起義軍及整個(gè)國家的醫(yī)療狀況，雙方的裝備以及在美軍動(dòng)員集結(jié)期間古巴起義軍要想困住敵人需要些什么援助，還有其他許多重要情報(bào)，都是總統(tǒng)渴望知道的。

總統(tǒng)的命令就三個(gè)字，就如同上校的回答一樣，干脆利落，當(dāng)務(wù)之急就是找到把信送給加西亞的人。

一個(gè)小時(shí)后，時(shí)值中午，瓦格納上校通知我下午一點(diǎn)鐘到海陸軍俱樂部與他共進(jìn)午餐。在飯桌上，這位出了名的幽默上校突然問我：“下一班去牙買加的船什么時(shí)候開呀？”

我以為他又要開玩笑，于是決定順?biāo)浦?。遲疑一下之后，我回答道：“一艘名為阿迪羅達(dá)克的英國輪船明天中午從紐約出發(fā)?！?/p>

“你能乘上這艘船嗎？”上校打斷我的話。

我到這時(shí)候仍舊以為他是在開玩笑，是想調(diào)節(jié)一下氣氛，于是順口回答：“是的！”

“好，那你就準(zhǔn)備出發(fā)吧！”上校說。

“年輕人！”他嚴(yán)肅地說，“總統(tǒng)選派你去完成一項(xiàng)神圣的使命——去和加西亞將軍取得聯(lián)系，或者更確切地說，是去給加西亞將軍送一封信。他在古巴東部的某個(gè)地方，你必須把情報(bào)如期安全地送達(dá)。這封信中有總統(tǒng)的重要指示，事關(guān)我們想了解的一系列問題。任何有可能暴露你身份的東西都不能帶，要知道，美國歷史上已經(jīng)有太多這樣的悲劇，我們不能再冒險(xiǎn)了。大陸軍的內(nèi)森·黑爾和美墨戰(zhàn)爭中的利奇中尉都是因?yàn)樯砩蠋е閳?bào)而被捕的，他們不僅犧牲了生命，而且后者身上攜帶的機(jī)密情報(bào)還被敵人破譯了。這次，你絕不能出差錯(cuò)，一定要確保萬無一失！”

這時(shí)候，我才意識(shí)到瓦格納上校不是在開玩笑。

“到了牙買加，有古巴軍方聯(lián)絡(luò)處的人安排你出發(fā)。后面所有的事情就靠你自己了，我這里沒有其他具體的指示了?！鄙闲＝又f，“下午就去做準(zhǔn)備，軍需官哈姆菲里斯將送你到金斯敦上岸。之后，如果美國對(duì)西班牙宣戰(zhàn)的話，你帶回的情報(bào)將是我們整個(gè)戰(zhàn)略部署的依據(jù)，否則我們將無所適從。這項(xiàng)使命就全權(quán)由你負(fù)責(zé)，你重任在肩，必須把信交給加西亞。火車午夜出發(fā)，祝你好運(yùn)！”

我和上校握手道別。

臨別時(shí)，上校還一再叮嚀道：“一定要把信送到加西亞手中！”

我一邊忙著為行程做準(zhǔn)備，一邊想著我目前的處境：顯然，我的責(zé)任重大而且復(fù)雜。雖然現(xiàn)在戰(zhàn)爭還沒有爆發(fā)，我啟程時(shí)，甚至到了牙買加也還不會(huì)爆發(fā)，但是，只要稍有閃失，后果將不堪設(shè)想。如果宣戰(zhàn)反倒使得我的任務(wù)簡單化，盡管危險(xiǎn)并沒有減少。

正所謂受命于危難之際，榮譽(yù)和生命系于一發(fā)。當(dāng)這種情況出現(xiàn)時(shí)，人們通常會(huì)尋求具體的行動(dòng)指示。我知道，軍人的生命屬于他的祖國，但他的榮譽(yù)卻掌握在自己手中。生命可以犧牲，榮譽(yù)卻不能喪失，更不能遭到蔑視。這一次，我卻無法按照任何人的指令行事。我只知道我得一個(gè)人負(fù)責(zé)把信送到加西亞的手中，并從他那里帶回寶貴的情報(bào)，我責(zé)無旁貸。

我不知道秘書是否把我和瓦格納上校的談話記錄在案。但現(xiàn)在軍情急迫，十萬火急，我已無暇顧及這些。

（節(jié)選自《致加西亞的信》，有改動(dòng)）

《致加西亞的信》是美國作家埃爾伯特·哈伯德受到戰(zhàn)爭時(shí)期年輕中尉羅文送遞給加西亞將軍的一封信這一事件的啟發(fā)所著。書中中尉羅文的精神不光對(duì)當(dāng)代士兵或職員有著標(biāo)榜作用，也在引導(dǎo)當(dāng)下的青少年，做一個(gè)能夠把信成功交給加西亞的人。