蘇虹 趙欣若

摘要：談歌的小說創(chuàng)作具有鮮明的現(xiàn)實主義特征，這是作家自覺的藝術(shù)追求。但是談歌的現(xiàn)實主義并非一成不變、停滯不前，大體經(jīng)歷了“現(xiàn)實主義沖擊波”、筆記小說、都市系列、歷史小說四個階段，每一個階段在題材內(nèi)容、創(chuàng)作理念、藝術(shù)手法等方面都有不同程度的探索和創(chuàng)新。

關(guān)鍵詞：談歌；現(xiàn)實主義沖擊波；筆記小說；都市系列；歷史小說

中圖分類號：I206.7文獻標志碼：A文章編號：1005-6378（2016）02-0020-06

DOI：10.3969/j.issn.1005-6378.2016.02.004

關(guān)于現(xiàn)實主義的闡釋，可以分為三個方面：一是作為精神的現(xiàn)實主義，強調(diào)的是作家直面現(xiàn)實的創(chuàng)作精神（當(dāng)然這一點許多作家都是如此），談歌無疑是其中的典型代表，這點早在“三駕馬車”時代，就展露無疑。之后，雖有不同的藝術(shù)探索和創(chuàng)新，但初心不改。二是作為創(chuàng)作方法的現(xiàn)實主義，即，遵循和運用“反映生活、表現(xiàn)生活”的基本原則和方法。其三，是作為思潮的現(xiàn)實主義。而一定的思潮和風(fēng)格的形成需要一些人、許多人或者形成流派后才能實現(xiàn)。所以第二三點是密不可分的，因此，創(chuàng)作方法也即成為現(xiàn)實主義理論的核心問題。崔志遠先生正是以此入手，對現(xiàn)實主義理論進行尋根，對其發(fā)展演變作了細致深入地梳理。他認為“如果我們不拘泥于‘現(xiàn)實主義的詞語形式，那么可以發(fā)現(xiàn)，關(guān)于現(xiàn)實主義的理論闡釋可以追溯到古希臘時期的‘模仿說”[1]20“經(jīng)歷了文藝復(fù)興、古典主義、啟蒙主義、尤其是19世紀的現(xiàn)實主義運動，逐漸發(fā)展成熟，形成完整的理論體系”[1]63，發(fā)展成熟的現(xiàn)實主義，具有如下特征：其一，客觀真實性原則。其二，理性精神，包含人文精神、理想主義和批判精神。其三，典型化思維。其四，特征性手法。受此啟發(fā)，縱觀談歌小說創(chuàng)作，發(fā)現(xiàn)其具有鮮明的現(xiàn)實主義特征。其主導(dǎo)風(fēng)格和傾向是關(guān)注現(xiàn)實（或表現(xiàn)為直接貼近，或表現(xiàn)為間接關(guān)注）、面向大眾，其精神實質(zhì)是以燕趙文化精髓為內(nèi)核的道德理想主義和人文關(guān)懷，其目的是以史為鑒、以古諷今，再造理想人格。談歌的現(xiàn)實主義并非一成不變、固步自封，而是有不斷的轉(zhuǎn)型和新的藝術(shù)探索。正如《當(dāng)代》雜志主編汪兆騫曾評價談歌：“他有好幾種筆法，好幾種路數(shù)，能寫各式各樣的小說，如同武林大師精通十八般武藝”，其評價頗為中肯，至目前為止，談歌現(xiàn)實主義小說流變大體為四個階段，而每一次轉(zhuǎn)變都伴隨著不同程度的創(chuàng)新。

一、談歌小說的現(xiàn)實主義流變

（一）“現(xiàn)實主義沖擊波”

談歌真正引起文壇廣泛關(guān)注、成為聞名全國的作家、并在當(dāng)代文學(xué)史上占有重要的一席之地，是在90年代，尤其1996年被稱為“談歌年”。加之“三駕馬車”的集體效應(yīng)，共同掀起了一股“現(xiàn)實主義沖擊波”。談歌這類小說以《大廠》《天下荒年》《年底》《大廠續(xù)篇》《車間》《雪崩》等為代表。談歌充分貼近生活，關(guān)注當(dāng)下，尤其是社會轉(zhuǎn)型時期人們的精神狀態(tài)。他幾乎調(diào)動自己當(dāng)工人、機關(guān)干部、記者等多方面的生活積累，再加上作家的敏感和責(zé)任，準確地捕捉住了國有企業(yè)普遍存在的現(xiàn)實問題，客觀真切地展現(xiàn)了“大廠”在市場經(jīng)濟沖擊下的困境，以及工人兄弟在大時代即將來臨前所有的困惑、無奈、迷茫、痛苦、掙扎、苦斗等精神狀態(tài)。

這類小說中的工人們抽煙、喝酒、臟話連篇，張口就罵娘，動不動就拳腳相加，既粗獷豪爽又焦灼迷茫?！洞髲S》中的“大廠”幾乎是轉(zhuǎn)型時期所有企業(yè)的縮影，《大廠》塑造的三類人物也極具典型性。一類是以呂建國為代表的掙扎奮斗型；一類是章榮為代表的公而忘私型；一類是小李、魏東久似的良知未泯型。呂建國在工廠不景氣、債臺高筑、工人尋釁滋事、各種矛盾紛至沓來時，臨危受命。他自知不能挽狂瀾于即倒，但明知不可為而為之，他經(jīng)過種種努力，多方協(xié)調(diào)、奮力掙扎、勉力維持，表現(xiàn)出了一種堅毅果敢的性格。小說中章榮、韓書記們?yōu)榇髲S做出巨大貢獻，雖仍處于社會最底層但無怨無悔，甚至生病也舍不得住院，公而忘私，把錢留給工廠、留給更需要的人。韓書記的臨終遺言更讓人動容、為之淚下。甚至被認為是負面形象的魏東久和小李在關(guān)鍵時刻都良心未泯，舍生取義。曾有學(xué)者質(zhì)疑此類小說，“將經(jīng)濟作為衡量一切的唯一標準，而忽略了對道德倫理的規(guī)范與評判，這常使作品遠離了善和美，而表現(xiàn)出對惡勢力與丑的姑息和縱容”[2]。實際上，人物身上體現(xiàn)的高尚道德情操和人格魅力，對人的精神有一種蕩滌凈化的作用。小說中的人物盡管各有缺陷，但在道德上都是完善的，恰恰表現(xiàn)了一種善和美。還有學(xué)者認為“新現(xiàn)實主義對于現(xiàn)實中的丑惡現(xiàn)象采取某種認同的姿態(tài)，缺少清醒認識，表現(xiàn)出人文關(guān)懷和歷史理性的缺失”[3]46。作品中確實寫到種種惡勢力和丑惡現(xiàn)象，而且它們仿佛無往而不勝。談歌的歷史意識和理性精神不是表現(xiàn)為對此直接批判，而是通過諷刺、揭露和調(diào)侃、嘲罵，激起普通人對此的厭惡、憤怒。在小說人物之間以及人物與敘述者、隱含作者之間的質(zhì)疑爭論中，實際也激發(fā)讀者參與“討論”、實現(xiàn)共鳴。“市場經(jīng)濟代替計劃經(jīng)濟不是像聽通俗歌曲那樣讓人心曠神怡，它所帶來的震蕩有時是驚世駭俗的”[4]485市場經(jīng)濟不可避免地帶來雙重效應(yīng)，在經(jīng)濟發(fā)展和道德觀念的矛盾沖擊中，該何去何從？小說通過結(jié)尾部分帶有象征色彩的自然環(huán)境描寫含蓄地告訴我們：這些問題不過是“惱人的春寒”。歷史發(fā)展必須付出代價，我們要做的是如何讓代價最小，就是靠自身的道德。

（二）展示傳奇：筆記小說

何為筆記小說，談歌曾給出以下的思考：是不是應(yīng)該更強調(diào)文本的紀實感？是不是應(yīng)該有一種歷史感？其語言風(fēng)格，應(yīng)該是中國味道的，其故事內(nèi)容也應(yīng)該是中國讀者喜歡的那種大開大合的，其故事的寫法，也應(yīng)該是中國傳統(tǒng)文學(xué)那種白描式的[5]。這類小說篇幅短小，一事一記，大都幾千字；布局巧妙，結(jié)構(gòu)精致；語言簡潔凝練，常三言兩語、稍加點染即能形神畢肖、生動傳神。同時，文白相間，既通俗質(zhì)樸、靈活生動，又典雅雋永、華麗雍容，一改之前小說語言上的粗糙。小說故事時間跨度很長，從民國時期到改革開放，其中又以清末民初為多。這些小說主要收入《絕唱》《人間筆記1》和《人間筆記2》。“人間筆記”是談歌現(xiàn)實主義文學(xué)創(chuàng)作道路上的一個轉(zhuǎn)型，既延續(xù)其精神內(nèi)涵，又在藝術(shù)上有新的探索。

這類小說以古城保定為背景，開掘歷史，集中展示保定地域特色和文化底蘊，內(nèi)容包含民國以來的奇聞異事、掌故傳說、風(fēng)俗民情、五行八作，具有重要的民俗學(xué)價值。更為重要的是，“一方水土養(yǎng)一方人”，保定人杰地靈、天人合一，加之燕趙文化的熏陶，人物既有慷慨悲歌、勇武任俠的一面，又有含蓄內(nèi)斂、深藏不露、儒雅通脫的一面。小說集中展現(xiàn)了老保定各個行當(dāng)?shù)娜宋?，如畫匠、琴師、茶老板、藥店掌柜、制瓷大師、書畫名家、武林高手、酒仙屠夫、絕廚神偷等，這些人物身份和地位并不高，多是普通人物、市井小民，代表著“民間”，他們因傳奇的經(jīng)歷和生命中體現(xiàn)了深厚的文化底蘊和崇高的道德情操、氣節(jié)風(fēng)骨而備受尊敬，因而其形象才顯得分外高大。

這與談歌堅持現(xiàn)實主義的創(chuàng)作原則和堅持“大眾化”有關(guān)。他認為“小說必須與大眾接軌！”“說到底，小說是一種通俗讀物”“丟掉故事，小說無異自殺”。因此，在如何講故事和講什么故事上，談歌找到了極具吸引力的“傳奇”?，F(xiàn)實關(guān)懷又使他具有強烈的責(zé)任感。面對當(dāng)今種種道德滑坡，作家如何在適應(yīng)大眾的閱讀趣味和堅守自己的道德操守、追求精品意識之間尋求平衡？那就是從歷史文化中挖掘傳統(tǒng)美德、弘揚人間正氣，以史為鑒，企盼用它再造理想的精神世界，這是談歌小說的根本宗旨。為此，在“人間筆記”中，談歌對以下一些故事及其寫法情有獨鐘。

“人外有人、天外有天”的對比襯托是談歌最擅長使用的藝術(shù)手法之一。先出場的人物本已非同尋常，但卻是為了更好地烘云托月，反襯最主要人物的至高境界。如《絕怪》《絕局》《畫匠》《絕墨》都采用了這種手法。這類小說既展現(xiàn)了文化（如象棋、繪畫等）本身的獨特魅力，更體現(xiàn)了保定的人杰地靈、臥虎藏龍、深藏不露、內(nèi)蘊深厚，同時對某些傳統(tǒng)文化的喪失表現(xiàn)出傷感和遺憾?！叭柿x為本、誠信至上”是小說中商人的最高追求?！督^地》《絕店》《布店》《絕品》等均體現(xiàn)了這種思想境界。小說挖掘了重義輕利、知恩圖報、誠信為本等傳統(tǒng)美德，針對當(dāng)今社會存在的唯利是圖、拜金主義以及由此產(chǎn)生的勾心斗角、急功近利等?！侗Ｄ窂埿忝贰贰洱堉唷贰短煜汜u菜》《絕響》等作品集中體現(xiàn)了“知遇之恩、知恩圖報”，與當(dāng)代社會中某些忘恩負義、背信棄義、無情無義等形成鮮明對比；《絕士》《絕劍》《絕墓》等展現(xiàn)了以死明志、慷慨赴死等令人震撼的精神，有驚心動魄、蕩氣回腸之感?？傊?，筆記小說中的現(xiàn)實主義理性是一種道德理想，從長遠來說，也是一種道德啟蒙，是談歌的終極價值追求。

（三）探索人性：都市系列

在筆記小說中有一篇值得特別注意，那就是《城市票友》，它是《人間筆記》的第一篇，地位特殊。而且在時代背景、寫作手法和文章內(nèi)容主旨方面均與其他小說不同。小說純粹描寫當(dāng)代生活，主人公林榮明是市委常委、副書記，身份尊貴、政治地位高，是當(dāng)代都市上層社會的典型代表。作品開篇展現(xiàn)了忙亂、繁雜、無聊的工作帶給他精神上的沉重壓力，林榮明的世界和濱河公園票友的世界完全不同，濱河公園是喧囂浮華的城市中的一片凈土，儼然是世外桃源，票友是城市生活中的隱士。這與魯迅在《社戲》中提到的那夜的好豆與好戲一樣，“已經(jīng)成為某種生命形態(tài)、境界的象征：輕松而舒展，沉靜而柔和，和諧而充滿情趣”[6]72?！吧鐟颉薄芭c其說是寫實，不如說是寫意，至少是寫實與寫意的結(jié)合”[6]70。公園里當(dāng)票友唱戲和家里刻意捧場唱戲完全是兩個世界，象征著向往與逃遁，結(jié)尾處街上人海茫茫象征了主體精神的迷失。作品還通過林榮明與汪玉芳的關(guān)系展現(xiàn)了都市上層人性的壓抑。小說通過夢的形式表現(xiàn)了主人公被壓抑的人性欲望，用“心猿意馬”“心里就有了一種顫顫的感覺”等含蓄蘊藉的語言表現(xiàn)了主人公的潛意識，從這個角度說，談歌也繼承和發(fā)展了沈從文對現(xiàn)代文明病的思考。濱河公園實際也是一個“邊城”，一個喧囂的都市中的一方凈土，但無力與物欲橫流、權(quán)利紛爭的都市抗衡，主人公為此唱出了一支憂傷無奈的挽歌。人為什么要試圖逃避呢？就是為了活得隨心所欲，但不是每個人都有決心走上這條路。蒙田在《關(guān)于退隱》中講到：“倘若我們身在江湖卻始終心存魏闕的話，那么即使我們面對的是無限寧靜的月光、清幽的湖水、悠然自得的浮云、明凈的秋日，內(nèi)心也很難真正的超脫塵寰中的得失計較、愛恨情仇。這種人自以為拋開了紛紛擾擾的世間萬象，實際上不過是自欺欺人而已?！盵7]131

這篇小說不局限于道德，還深層次探討了人性，注目于當(dāng)代都市人的得與失?！冻鞘衅庇选废颉俺鞘小边M軍，體現(xiàn)了談歌小說題材上的新拓展，更標志著談歌在主題上的新開掘。之后的《城市傳說》和據(jù)此改寫的長篇《都市豪門》即是很好的代表?！冻鞘袀髡f》融宦海沉浮、商界搏殺和情場恩怨為一爐，真實再現(xiàn)了當(dāng)代都市紛繁復(fù)雜的生活畫卷。多條線索交織，視野更開闊，人物性格更為豐滿復(fù)雜，尤其是“二叔”的形象，表現(xiàn)了其傳奇的經(jīng)歷和復(fù)雜的人格。

（四）再現(xiàn)歷史：《票兒》和《大舞臺》等

長篇小說《票兒》和《大舞臺》以及之前的《家園筆記》都是在筆記小說基礎(chǔ)上發(fā)展而來。同是開掘歷史、展示傳奇，這些長篇打破了筆記小說的精致小巧的格局而變得恢弘粗獷。其間，既有宏大的歷史事件如民國初年的政局、軍閥混戰(zhàn)、日軍侵華、全民抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭、新中國成立、肅反運動、土地改革直到新時期的生活，也有小人物在時代風(fēng)云裹挾之下跌宕起伏的人生，極富傳奇色彩?？梢哉f，小說是宏大的歷史敘事與民間敘事和英雄傳奇的有機融合。

小說主人公“票兒”被土匪綁架，后被匪首收養(yǎng)，成為文質(zhì)彬彬但功夫驚人的響馬王子“十二太?！薄：髿v經(jīng)磨練，成為威震匪幫的江湖梟雄。他既冷酷無情、剛愎自負、殺人越貨，又機智勇敢、幽默灑脫、重情重義。在動蕩多事之秋，他又經(jīng)歷多重身份：反掃蕩的“鬼頭刀”、日本鬼子的頭號“克星”、國民黨的軍團長、共產(chǎn)黨員、新中國的功臣、烈士?！捌眱骸钡娜松蹚?fù)雜，串聯(lián)起時代的波詭云譎和風(fēng)云變幻，再現(xiàn)了歷史的蒼涼厚重。談歌采用“兩山對峙”法塑造了同樣傳奇的女匪首肖桂英，她智勇雙全、豪氣干云又美貌絕世、風(fēng)情萬種。他們既是旗鼓相當(dāng)?shù)脑┘覍κ郑质切市氏嘞Р⒓缱鲬?zhàn)的生死朋友，還有陰差陽錯、因緣際會、千絲萬縷扯不斷的兒女情長，“英雄美人”充分吊起讀者的胃口。此外，羊倌甘二河為報恩，不顧自身安危，冒死雪夜送羊救“票兒”部隊于饑寒交迫中；張之際，一介文人，為了“盡孝”忍辱做日軍翻譯，但關(guān)鍵時刻，犧牲自我救出票兒，大是大非面前舍生取義，理智而從容，盡顯英雄本色；奶媽李春花，一個底層女性，在災(zāi)難面前本來可以選擇逃走，但她“寧做飛灰、不做浮塵”！這些普通小人物身上表現(xiàn)出來的崇高人格和民族大義讓人熱血沸騰。

《大舞臺》更是展現(xiàn)了民國前后到20世紀末的百年滄桑歷史。尤其寫了抗戰(zhàn)前的奇人奇事、風(fēng)俗民情；抗戰(zhàn)的艱苦卓絕、與日寇的斗智斗勇；解放戰(zhàn)爭中，中統(tǒng)、軍統(tǒng)、國民黨二廳、中共等多方面的微妙復(fù)雜的關(guān)系以及諜報特工之間為捍衛(wèi)信仰而展開的刀光劍影、生死博弈；解放后對潛伏特務(wù)的搜捕、圍剿。小說詳細客觀地展現(xiàn)了百年風(fēng)云變化，塑造了時代環(huán)境影響下的典型人物，如趙元初、徐飛揚、梅三娘及梅立春、梅天鳳、梅可心姐妹、付浩聲、馬凱旋、唐行一、張宗民等等各行各業(yè)、各種身份、各具特色的傳奇人物，展示了跌宕人生和迷幻命運，同時再現(xiàn)了慷慨悲壯、震撼蒼涼的百年歷史。

二、談歌小說的創(chuàng)新

談歌一直堅持現(xiàn)實主義的創(chuàng)作，但其作品并不給人沉悶之感，而是不死、不呆、不滯，新鮮而有活力，其原因就在于在現(xiàn)實主義的統(tǒng)攝下作者始終保有創(chuàng)新的姿態(tài)。創(chuàng)新，即創(chuàng)造革新，嚴格說，一部作品不論是思想內(nèi)容還是藝術(shù)形式都很難說是獨一無二、僅此一家的，做到絕對新穎、絕對獨特和與眾不同是不現(xiàn)實的，所以探討作家的創(chuàng)新實際是相對而言的，其參照物是自身和時代。從作家自身來說，談歌從來不是一個固步自封的人；與同時代的作家相比，他從不盲目趨時。因此大致可以這樣理解創(chuàng)新：無論在題材、內(nèi)容的探索還是思想主旨、文學(xué)觀念的表達亦或是藝術(shù)手法、藝術(shù)技巧的運用等方面，只要作家不固步自封、不重復(fù)自身、對自身有不斷的突破和超越；只要作家對同時代作家及創(chuàng)作保持獨特而敏銳的思考、探索、求新的意識，始終保持獨立獨行、與眾不同的藝術(shù)手法和藝術(shù)追求，即可認為該作家擁有難能可貴的創(chuàng)新意識。從這個意義上講，談歌小說具有創(chuàng)新性。主要體現(xiàn)在以下幾個方面：

（一）題材內(nèi)容的突破

談歌至少有以下幾個極具特色的題材領(lǐng)域：其一，工廠、工人和改革題材，重點展示工廠、工人、國企改革所面臨的困境以及在向市場轉(zhuǎn)型過程中人們的困惑、倫理道德和傳統(tǒng)價值觀所面臨的挑戰(zhàn)與危機。這是談歌非常熟悉、倍感親切、駕輕就熟的一片天地，但談歌沒有停在“現(xiàn)實主義沖擊波”及“三架馬車中的駕轅馬”的光環(huán)下停滯不前，而是不斷發(fā)掘、不斷探索。于是又開掘出老保定這塊肥沃土地，以保定為中心，展示民國以來民間趣聞、掌故傳說、傳奇故事，充分融入了作者對故土的赤誠摯愛、充分展示了濃郁的地域特色和深厚的燕趙文化底蘊，形成了被人稱道的文化小說，也成為聞名遐邇的筆記小說的代表作家。在此基礎(chǔ)上，談歌又嘗試用筆記的形式寫長篇小說，《家園筆記》即是有意義的嘗試和探索，因此，在小說文體上有獨特的創(chuàng)見。此為其二。其三，談歌又尋求新意，對歷史人物進行改寫和重新演繹，如《楊志賣刀》、“白玉堂”系列等以歷史人物為主的小說影響非常大，其中在藝術(shù)上采用潛意識、心理分析和懸疑、玄幻等藝術(shù)手法。其四，談歌還有相當(dāng)多的“城市”系列作品。這些作品既展示城市的五光十色、紛繁復(fù)雜，又集中展示了都市中的商場搏殺、政治角逐、愛情糾葛、欲望迷失、道德與陰謀等等，在錯綜復(fù)雜的關(guān)系中展示了人性，拓展了題材的廣度，也使主題更加深入。但談歌并未在都市題材中固步自封，而是又開拓出了一片新的天地——歷史。因此，在題材的選擇上，談歌對自身有不斷探索、突破和創(chuàng)新。

（二）創(chuàng)作理念的獨立性

和同一時代的作家及其他具有現(xiàn)實主義傾向的作家相比，談歌在創(chuàng)作理念上與眾不同。談歌成名期正是先鋒文學(xué)曾一度盛行又面臨困境的時期。先鋒文學(xué)引進了西方現(xiàn)代派文學(xué)的藝術(shù)形式，拓展了創(chuàng)作視野，豐富了藝術(shù)方法和技藝，打破了現(xiàn)實主義的一統(tǒng)天下。但因先鋒文學(xué)過于注重藝術(shù)形式的營造，過于強調(diào)技術(shù)化的敘事，甚至將創(chuàng)作變成語言的游戲，不少作品艱深晦澀、難以卒讀，因此失去讀者。談歌的《大廠》等作品實際是有意針對20世紀80年代以來流行的先鋒小說的種種文體實驗、敘事圈套、語言迷宮等現(xiàn)象，采用最為平實質(zhì)樸、 面向大眾的語言，客觀如實敘述，沒有炫技和表演，通過語言、動作、心理等細節(jié)，表現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物，是典型的現(xiàn)實主義回歸。這一切均源自于作者對小說的定位：“小說從根本上說是通俗讀物”、小說要爭取讀者的創(chuàng)作理念。

提到現(xiàn)實主義回歸，不得不提“新寫實”小說。“新寫實”小說同樣旗幟鮮明地倡導(dǎo)現(xiàn)實主義，但在創(chuàng)作理念上二者有明顯的不同。談歌小說中的現(xiàn)實是沉重、壓抑、困惑、悲苦的，但其中的人物表現(xiàn)了一種堅忍不拔、困獸猶斗、誓死捍衛(wèi)道德和尊嚴的崇高精神。他們雖有種種性格、能力等方面的缺陷，但在人格和道德情操上是完善的。作品表現(xiàn)出一種神圣、崇高、悲壯的美學(xué)風(fēng)格。而“新寫實”小說雖然也強調(diào)客觀、寫實、注重細節(jié)，但其核心意象是“一地雞毛”，生活中充斥的是瑣碎、無聊和無意義，體現(xiàn)的是生命不能承受之輕。“在現(xiàn)實主義那里，魔難之下，既有墮落，也有升華，而在新寫實主義這里，魔難之下，卻一律都是墮落”[8]128。談歌小說在價值取向上于此迥異。

幾乎同一時代的“新歷史”小說也標榜現(xiàn)實主義。兩者雖都有重寫歷史之意，但談歌重寫的目的不是“新歷史”小說似的以嘲諷、戲謔、夸張變形的方式來消解歷史、顛覆歷史并使之成為個人化的碎片，而是以嚴肅、正經(jīng)的姿態(tài)和莊嚴神圣的感情試圖重現(xiàn)那段錯綜復(fù)雜、撼人心魄的歷史。同時，讓那些被忽視的、不被重視的滄海一粟成為推動歷史發(fā)展并為之做出巨大貢獻的小人物們閃亮登場，更試圖借這些人物身上體現(xiàn)出來的人格魅力和道德情操與當(dāng)今世態(tài)下的人的骨氣、操守、良知的缺失形成鮮明對比，以期能使人返躬自省。

所以，和同時代的作家相比，談歌在創(chuàng)作理念上獨樹一幟，不跟風(fēng)、不盲從，體現(xiàn)了創(chuàng)新意識。

（三）藝術(shù)手法的探索性

談歌有多樣的藝術(shù)手，在不斷的探索中，談歌讓自己的藝術(shù)構(gòu)思自由馳騁于歷史的天空，找到了最適合自己個性的藝術(shù)手法——穿插點評。他創(chuàng)造性地在小說中見縫插針，或適時地穿插補充材料；或?qū)θ宋锴楣?jié)點評議論；或順手牽羊援引時事；或借古諷今、幽默諷刺，總之，旁征博引、侃侃而談，使小說豐富、立體、姿態(tài)橫生、搖曳多姿。而其中的點評或深刻犀利、一針見血；或幽默詼諧、會心一笑；或舉一反三、洞若觀火。而且，作者有意識地設(shè)計了一個叫談歌的敘述者，因此，談歌的敘述就有了跳進跳出的現(xiàn)象，仿佛說書人與讀者的巧妙互動。因此小說節(jié)奏不疾不徐、張弛有度?？傊虼┎妩c評使小說呈現(xiàn)靈動詼諧、自由灑脫、又深沉厚重、大氣磅礴的氣度。這種手法在《票兒》和《大舞臺》中尤為突出[9]。而且，穿插點評的語言古今雜糅，既有古典語言的工整洗練含蓄典雅的特點，又有日常白話的通俗活潑、朗朗上口，又加上現(xiàn)代時尚流行語尤其是大量的網(wǎng)絡(luò)語言，三者有機交融，活潑、深刻、隨性、自在！如果說在筆記小說中，更多的體現(xiàn)了談歌深厚扎實的文化修養(yǎng)和文人儒雅通脫的氣質(zhì)以及燕趙文化精神，那么，在《票兒》中放開手腳，又格外突顯了作家博聞強記、思辨力強、幽默風(fēng)趣、略帶一點“痞氣”的雜家風(fēng)范。及至150余萬字的巨著《大舞臺》，藝術(shù)手法則更加成熟、更加豐富，簡直是揮灑淋漓、無拘無束、率性而為了！

總之，談歌自成名期的“大廠”系列小說到最新力作《大舞臺》，雖題材不同、類型各異，但其中的現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法是貫通的。即談歌小說堅持客觀真實的原則，注重細節(jié)的真實和情節(jié)的完整，善于營造典型環(huán)境、塑造典型人物，具有鮮明的現(xiàn)實主義特征。但談歌的現(xiàn)實主義并非一成不變、固步自封，而是有不斷的轉(zhuǎn)型和新的藝術(shù)探索。其現(xiàn)實主義小說流變大體為四個階段：“現(xiàn)實主義沖擊波”、筆記小說、都市系列、歷史小說，而每一次轉(zhuǎn)變都伴隨著不同程度的創(chuàng)新。談歌小說現(xiàn)實主義的主導(dǎo)風(fēng)格和傾向是關(guān)注現(xiàn)實、面向大眾，其精神實質(zhì)是以燕趙文化精髓為內(nèi)核的道德理想主義和人文關(guān)懷，其目的是以史為鑒、以古諷今，再造理想人格。

[參考文獻]

[1]崔志遠.現(xiàn)實主義的當(dāng)代中國命運[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005.

[2]楊劍龍.社會轉(zhuǎn)型與美學(xué)批判——新現(xiàn)實主義小說創(chuàng)作的得與失[N].文匯報，1998-07-31.

[3]童慶炳，陶東風(fēng).人文關(guān)懷與歷史理性的缺失——“新現(xiàn)實主義小說”再評價[J].文學(xué)評論，1998（4）：46.

[4]談歌.后記[M]//大廠.天津：百花文藝出版社，1997.

[5]談歌.談歌與筆記小說[J].北京文學(xué)，2006（10）：50.

[6]錢理群，孫紹振，王富仁.解讀語文[M].福州：福建人民出版社，2010.

[7]蒙田.關(guān)于退隱[M]//散文精選.武漢：長江文藝出版社，2013.

[8]曹文軒.二十世紀末中國文學(xué)現(xiàn)象研究[M].北京：作家出版社，2003.

[9]田天，田建民.談歌小說文體與人物塑造的創(chuàng)新與突破[J].河北大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2016（1）：46-50.

【責(zé)任編輯盧春艷】