趙法發(fā)

【摘 要】孫萬福作為甘肅隴東地區(qū)的一個普通農(nóng)民，過著與其他農(nóng)民一樣的鄉(xiāng)村生活。1936年6月，曲子被紅軍占領并成為中共轄區(qū)，孫氏的命運也因此發(fā)生了巨變，他從一個普通農(nóng)民成為中共黨員再而成為勞動英雄與勞動詩人，其個體生活無不深深地烙上了一個時代的印記。本文通過對孫氏個體生活史的闡釋，意在構建延安時期邊區(qū)農(nóng)民個體的思想觀念與日常生活圖景。

【關鍵詞】孫萬福；勞動英雄；個體生活史

【中圖分類號】K265 【文獻標志碼】A 【文章編碼號】1674—0351（2016）04—0095—06

孫萬福是一個淳樸而不識字的中國農(nóng)民，以其求生的本能和渴望，與命運抗爭，與剝削爭斗，與災害較量，與窮困搏擊，其曲折、勤勞、拼搏的一生與陜甘寧邊區(qū)政府的命運連在了一起，演奏著一幕幕與蕓蕓眾生相同又不同的個體生活史。孫萬福由一個普通農(nóng)民成為一個家喻戶曉的勞動英雄與勞動詩人，其個體思想觀念、日常生活以及生產(chǎn)實踐也深深地烙下了一個時代的印記。一勺水亦有曲處，一片石亦有深處。最能反映一個時代、社會的本質(zhì)和變遷的真相，不是那個時代、社會中轟轟烈烈的重大事件，更不是所謂歷史規(guī)律的邏輯推演，而是作為社會主體的普羅大眾的觀念、日常生活和行為選擇的細節(jié)變化。“個人生活史注重微觀歷史和細節(jié)還原，聚焦一個個普通民眾的生活實態(tài)，就人論事、就事說理，真實地反映出普通人的處世哲學和人生歷程，這有助于發(fā)現(xiàn)被宏觀歷史忽略或無法收納的底層‘無言的群體，厘清被意識形態(tài)化和‘革命階段化所遮蔽的中國社會真實的發(fā)展過程。”[1]68-72恰如王笛先生所言：“歷史研究的價值不是由研究課題本身的重要性來決定的，而在于研究的歷史眼光和歷史解釋，一些貌似平淡無奇的對象，史家卻能從中發(fā)現(xiàn)認識和理解歷史的深刻內(nèi)涵?！盵2]30-33 但史學界對于個人生活史的研究，起步較晚，成果尚少①。故筆者根據(jù)手頭所掌握的資料，對孫萬福個人生活史進行闡釋，意在構建延安時期邊區(qū)農(nóng)民個體的思想觀念與日常生活圖景。

一、普通農(nóng)人孫萬福

孫萬福（1883—1944），甘肅環(huán)縣曲子鎮(zhèn)②劉旗村人，祖輩以農(nóng)為業(yè)，年少時因家境貧寒，無力入學即隨父為農(nóng)。如時人記載：“由于地主階級對農(nóng)民的殘酷剝削和壓迫，使分散落后的農(nóng)村經(jīng)濟一直處于停滯狀態(tài)，社會分工和商品生產(chǎn)都很不發(fā)達，自給自足的自然經(jīng)濟統(tǒng)治著廣大鄉(xiāng)村，成千上萬的農(nóng)民終日辛勞難得溫飽。方圓幾十里找不到一所學校，窮人子弟入學無門，文盲高達99%?！盵3]566“國民黨統(tǒng)治時期，環(huán)縣山區(qū)群眾不但生產(chǎn)落后，非常貧窮，而且文化教育也十分落后。在舊社會沒有文化人，人民群眾封建思想迷信色彩濃厚，事事求神，聽天由命，思想守舊?！^大多數(shù)孩子長到八九歲時，就讓上山放羊放牛，拉柴壓糞，開始承擔著較重的家務勞動，這就是孩子的命運。在舊社會，只有距環(huán)縣90華里的曲子鎮(zhèn)有一所高級小學。……當時環(huán)縣城附近沒有一所正規(guī)學校，只零零星星有些私塾，但學費很高，窮人孩子還是上不起。”[4]3891946年11月，土改工作組成員胡明來隴東時，仍然記載著：“此地婦女大半纏足，天足在少年女孩里邊都是鳳毛麟角。小農(nóng)經(jīng)濟為主，加居住分散（一個村莊只二三戶；一個鄉(xiāng)兩端相距30里，且高山深溝縱橫），婦女每年除在有限的親戚中走有限幾次外，幾全不與人來往。文盲在婦女中是百分之百?！?，我走了一個鄉(xiāng)，三四十歲的處男，已見到好幾個?！盵5]18

青年時期的孫氏，家有土地30多畝，日子雖過得艱辛，但尚能生活。其父去世后，家業(yè)日衰，田產(chǎn)典當無幾。為謀生計，除耕作薄田外，兼作小賣。孫氏雖一字不識，但天資聰穎，能言善吟，出口成章。解放前鄉(xiāng)民每耍社火，必以萬福為“春官”③，其吟唱詼諧幽默，語言質(zhì)樸，比喻形象，深為群眾所喜聞，方圓數(shù)十里皆知其名 [6]411。農(nóng)村過紅白喜事，他常為總管④，在曲子一帶很有名望。邊區(qū)領導人周揚曾寫道：“孫萬福的與眾不同的地方，是在他更善于把這些思想和情緒化為生動活潑的、帶有豐富色彩的語言，不僅個別的句子帶有詩意，而且通篇帶有詩意的結構和風格的語言。他沒有念過書，也不認識一個字，完全憑著他的好記性。他時常在話里使用著一些成語，形象的比喻，而且有時使用得那樣恰當，使舊的成語獲得了新的內(nèi)容和生命?！盵7]

1927—1929年，不惑之年的孫氏，也與其他農(nóng)人一樣，經(jīng)歷了隴東百年不遇的大災荒，孫氏本已清貧的生活一下陷入了絕境。史載：“甘肅情況已將無人跡，查災者多不敢深入，恐糧盡水絕而不能生還?！睘拿駥ふ乙磺写称罚胺矘淙~、樹皮、草根、棉籽之類，俱將食盡[8]23。環(huán)縣“草山干枯，牲畜大量死亡。貧苦農(nóng)民乃至中戶人家從十七年夏天開始吃麩、糠、樹皮。十八年春，演武、天池等地之饑民始向陜西逃荒。全縣餓死、病死者甚多。麥、米每斗售價至十塊銀元?！?[6]273慶陽農(nóng)會會長張精義也曾記載：“大旱經(jīng)年，夏禾中萎，粒如口稗，畝不盈斗?！锂a(chǎn)物什，減價出售，無人過問；賣妻鬻子，日號于市，甚至有仰藥而死者。黠者流為盜賊，老弱殆轉溝壑。若不設法急賑，變生不測?！盵9]849 隴東民間傳有民國十八年（1929年）“人吃人，狗吃狗，山里老鴉吃石頭”之民謠[10]409。

在這次罕見的年饉中，孫氏一家與其他貧困鄉(xiāng)民的命運一樣，把土地典當一空，一家八口常常吃了上頓沒下頓。1930年，孫氏租種地主川地20余畝，年終收獲雜糧不足10石（5000斤），除過苛捐雜稅和地租，剩余3石糧食，不夠家人糊口。為了維持生計，孫氏又借債辦起磨坊，靠給別人磨面賺麩子度日。到1936年曲子解放時，孫氏已負債6000余元[11]190。

可見，作為普通農(nóng)人的孫萬福，因在村中常擔當“春官”與“總管”，而聊博鄉(xiāng)村名望，但他與其他普通農(nóng)人并無二樣，以其求生的本能和渴望，與命運抗爭，與剝削爭斗，與災害較量，與窮困搏擊，在滾滾的歷史長河中，僅是一個默默無名的過客，并未受到歷史的眷顧而名留青史。

二、勞動英雄孫萬福

1936年6月，中共發(fā)動了西征戰(zhàn)役，占領曲子，建立了革命政權。在革命政府的領導下，曲子開展了打土豪分田地活動。孫氏分到川地20余畝，牲畜2頭，生活大為改善，命運也開始轉變。如孫氏所唱：“毛主席，他一來，衙門大敞開，誰有苦來誰有冤，一起吐出來。打倒土豪大惡霸，窮人把頭抬?！盵11]190

1939年，由于孫氏的忠厚樸實、勤勞能干，被劉旗村民推選為“優(yōu)抗”代耕隊長和小學名譽校長。在孫氏的領導下，劉旗村5年為本村4戶抗日軍烈屬義務耕地250余畝。作為榮譽校長的孫氏，雖大字不識一個，但對本村教育極為熱心，經(jīng)常到學校修理桌椅。如發(fā)現(xiàn)退學孩子，就親自上門動員學生復學。為了學生上學方便，孫氏用自家的木椽、木板先后在環(huán)江上架起了8座木橋。尤其是對上不起學的孩子關懷備至，經(jīng)常用自己的錢給他們買筆買紙。孫氏熱心公益的先進事跡，備受鄉(xiāng)民的稱贊和政府的認可。1940年，孫氏經(jīng)隴東分區(qū)專署專員馬錫五的介紹，加入中國共產(chǎn)黨，時年56歲。

1942年，邊區(qū)進入了困難時期，中共中央和毛主席號召開展“大生產(chǎn)運動”，多打糧食，支援前線。作為黨員的孫氏，積極響應邊區(qū)號召，開荒50余畝，再加上歷年開荒和解放后分配的土地，共種糧田180余畝?！扒f家一枝花，全靠肥當家”。為了多積肥，孫氏常年堅持拾糞。甚至去曲子街辦事，孫氏也擔著糞筐，拿著木锨，隨時拾糞。一年之內(nèi)，拾糞500余擔。并且，對牲口圈、豬圈、茅廁等，孫氏更是天天用肥土墊一次，一年掏土肥3000余擔[11]192。

莊稼離不開糞，更離不開精耕細作。孫氏種麥子，麥地普遍耕3次，即頭次粗，二次細，三次上糞耕的深。麥子在白露前后種上之后，孫氏還要耢3次，即頭次由北向南耢，二次由東向西耢，三次是待春雪融化后，再耢上一次松土。孫氏種糜谷等作物更為講究，特別是鋤地，糜子剛長出兩個“耳朵”，谷子長出得有針長，他就開始對糜谷鋤草分苗，直到二次壅上土，三次凈過地，才算滿意。

辛勤的勞作，精心的管理，使孫氏獲得了豐厚的回報。1942年，打糧20余石，達到了“耕一余一”⑤；1943年，收糧食60余石，飼草2萬余斤，瓜菜3000余斤，棉花12斤，達到了“耕一余三”，并連續(xù)兩年超交公糧700余斤[11]191。

自己過上好光景的孫氏，并沒有忘記自己的職責，更加心熱社會公共事務，帶頭組織了劉旗村變工隊，增開荒地400余畝，多打糧食60余石，使一部分村民生活大為改善。同時，孫氏還督促本村5名懶漢二流子參加生產(chǎn)改造，使他們成為自食其力的勞動者[12]。如本村村民楊占琪，耍賭、抽洋煙，一年四季不回家，當了10年的二流子，但在孫氏的督促教育下，發(fā)生了轉變。

此外，孫氏更是一位擁軍模范。1940年，他把自己的20畝川地長期借給駐防曲子的八路軍三八五旅種菜。逢年過節(jié)，他都提上自家的黃酒、豬肉、雞蛋、蔬菜慰問部隊戰(zhàn)士。1943年春季，駐防曲子部隊開荒種糜子時，他充當義務“老師”，與戰(zhàn)士們一起刷鹼埂（地?。?、壘地畔、挖圪嶗、填水壕，并親手在挖過的荒地里散播上糜子，年終收獲100余石。對此，八路軍三八五旅旅長王維舟曾說：“這是孫萬福的好處??！”并號召部隊戰(zhàn)士向孫萬福學習農(nóng)作法[11]192。

1943年11月，孫氏被評選為陜甘寧邊區(qū)甲等勞動英雄。隨后出席了延安勞動英雄大會，受到了毛澤東、朱德、劉少奇、周恩來等中央領導的接見。

三、勞動詩人孫萬福

青年時期的孫氏時常擔任村辦社火隊的“春官”，以博聞強識、善于吟唱而聞名鄉(xiāng)里，但這并沒有給他博得農(nóng)民詩人的頭銜與榮譽。鄉(xiāng)民僅認為孫氏“很會說話”、“嘴巧”、“記性好”，這既是每位社火隊“春官”所具備的基本素質(zhì)，又是一件很平常的事情，并沒有什么稀罕。

1943年12月，邊區(qū)政府給予勞動英模極高的禮遇。大會會場的布置就很好地說明這點：主席臺前掛著毛澤東、朱德等中央領導肖像，排列著吳滿有、申長林、黃立德、李位、馮云鵬、張振財、劉玉厚、趙占魁、郭鳳英、張芝蘭、賀保元等十余位勞動英雄肖像，勞動英模與領導人肖像一起掛在主席臺上。會議持續(xù)20天，制定了1944年大規(guī)模發(fā)展生產(chǎn)的方針和辦法，并表彰勞動英模185名，其中25名獲特等獎，各得獎金3萬元；34名獲甲等獎，各得獎金2萬元；8名獲乙等獎，各得獎金 1萬元。所有參加大會的勞動英雄都由邊區(qū)政府發(fā)給獎狀，由毛澤東、朱德、高崗、賀龍、林伯渠、李鼎銘等親筆題詞[13]56。作為勞動英雄的孫氏，不僅參加了這次歷史盛會，而且還受到毛澤東的接見（其他被接見的有：張振財、申長林、劉生海、張清益等17位勞動英雄）。在與毛澤東談話時，孫氏即興編唱了：

高樓萬丈平地起，盤龍臥虎高山頂，

邊區(qū)的太陽紅又紅，咋們的領袖毛澤東。

天上三光日月星，地上五谷萬物生，

來了咋們的毛主席，挖斷了窮根翻了身。

為咋們能過上好光景，發(fā)動了生產(chǎn)大運動，

人人努力來生產(chǎn)，豐衣足食吃飽飯。

邊區(qū)人民要一心，枯樹開花耀眼紅，

千年的枯樹盤了根，開花結籽靠山穩(wěn)。

當孫氏吟唱完之后，一語驚四座。毛主席拍著孫氏的肩膀，問他是不是個秀才。但孫氏卻回答：“我一字不識??！”隨后，孫氏的“才慧過人”不脛而走，周揚得知這個消息后，親自接見，并讓孫氏在延安大學歡迎勞動英雄大會上現(xiàn)場吟詩，以饗聽眾。孫氏連吟5首，其中兩首為：

一

咋們毛主席比如一個太陽，

比如東海上來一盆花，

照到咋們邊區(qū)人民是一家。

比如空中過來一塊金，

邊區(qū)人民瞅到一條心。

二

半輩子?！獎諛淠?，

眼前的?！獕杭S土。

七十二行，莊稼為強，

一粒落地，萬粒歸倉。

勞動英雄，夏秋二令。

做的大大地垛片一場。

打下來先完這一點兒救國公糧，

剩下的余糧吃起來比人家都香⑥。

周揚聽完后，便說道：“這個老頭是一個很有詩意的人，他的講話就像詩一樣，簡直是很出色的朗讀啊！比某些職業(yè)的朗讀詩人還高明呢！孫萬福算得上是一個優(yōu)秀的詩人?！盵7]

孫氏的詩歌，不論從基本的語言修辭來打量，還是從嚴格的文學要求來評判，或許存有不少的毛病與缺點，但這些并不是本文討論的主旨和重點，我們也沒有必要去吹毛求疵，重要的是孫氏是一個不識字的莊稼漢。讀者呀，請你細讀，這些是一個不識字的詩人作下的詩，真正老百姓的詩！這里面有對于人民領袖的歌頌，和對于人民壓迫者的咒罵，有對勞動的贊揚，戰(zhàn)斗的號召。他的歌頌和贊揚，不是抽象的，空洞的。他用太陽來比喻毛主席，又拿花和金子和空中連在一起，就根據(jù)修辭學的迂腐觀點來責備他的隱喻的混亂，這些“照到咋們邊區(qū)人民是一家”、“邊區(qū)人民一條心”，這個他詩中的重要意思我們不能看漏了。他又用了“盤龍臥虎高山頂”這樣的句子來歌頌領袖，但又緊緊接了一句“高樓萬丈平地起”，就更明確地表示了革命的領袖與群眾的關系，描出了無產(chǎn)階級領袖的特點?！皠趧佑⑿鄯e草囤糧”，說出了生產(chǎn)與戰(zhàn)斗的任務的不可分開。“打下來先完這點兒救國公糧，剩下的余糧吃起來比人家都香”，表現(xiàn)了老百姓與自己政府的關系，以及他們對政府的擁護的熱忱。孫萬福唱出來的就是這樣的戰(zhàn)斗的政治的詩歌。你看他每一句都是歌唱得多么正確，他唱的是道道地地的人民的觀點。”[7]

如時人所言：“孫萬福六十歲了，可是并不算遲，他看見了一種美滿的世界。他在勞動英雄大會上，一口氣作了五首詩。這是極可寶貴的事！——他是農(nóng)民，他在勞累中感受到種種形象；他不識字，可是他懂得語言的魔力，他用熟悉的生活來歌唱；他歌唱誰，咒罵誰，那都是人民最真誠的話?！绻麤]有孫萬福的詩，我總覺得在勞動英雄大會上的收獲中，會缺少一顆發(fā)亮的星，或智慧的歌頌吧！”[12]

四、一個時代與一個人

孫氏的一生是平凡的一生，但又是不平凡的一生。所謂平凡，是因為作為普通農(nóng)人的孫氏，與其他貧苦農(nóng)人一樣，共同經(jīng)歷了生活的貧困、艱難與坎坷；所謂不平凡，是因為孫氏是一個享譽邊區(qū)的勞動英雄和勞動詩人，這是其他農(nóng)人所欲得而不能得的頭銜與榮譽。作為普通農(nóng)人，孫氏并沒有想過甚至不敢想“勞動”可成為英雄。他忍受著社會的壓迫，頂著生活的困苦，辛勤的勞作，養(yǎng)家糊口，和其他許多隴東農(nóng)人一樣，都是勞動的好把式，盼望過上好光景，向往太平生活。勞動、勤奮的勞動本身就是農(nóng)人謀生的本分之責，是鄉(xiāng)村中最平常不過的事情，并不是什么可值得自豪的壯舉。作為社火隊“春官”，孫氏博聞強識，善言能吟，并沒有想過自己創(chuàng)作、寫詩，甚至成為詩人而流芳百世，這些都是隴東鄉(xiāng)村“春官”角色的基本功。在鄉(xiāng)人眼中，這僅是為了多獲得一些收入，至多博得一個“嘴巧”、“能說”的名號，并不是什么詩歌，也不可能成為“勞動詩人”。

“時勢造英雄”，同一人在不同的時代肯定有著不同的生活圖景，孫氏便是延安時期成就的一個普通農(nóng)人之一。1936年6月，曲子被紅軍占領并成立了革命政府，政府實施了“打土豪、分田地”的土地政策，貧苦農(nóng)人孫氏不但分到了土地，而且被選為“優(yōu)抗”代耕隊長、小學名譽校長與村長，使孫氏參與到這個與自己生活休戚相關卻無關的世界——本村的公共事務，也使其社會地位與身份發(fā)生了轉變。孫氏曾感慨地說：“大翻身哪！有了吃有了穿，帳也還了，地也贖了，牛羊也有了，這都是您（毛澤東）給的，沒有您，我們這些窮漢子爬在地下一輩子也站不起來?！盵11]190隨后，孫氏更加熱心服務于政府與地方公益，被隴東分區(qū)專員馬錫五介紹加入中國共產(chǎn)黨。尤其是在20世紀40年代前后，邊區(qū)的社會政治生活使孫氏成為時代的“弄潮兒”。1938年后，中國抗戰(zhàn)進入到戰(zhàn)略相持階段，國共關系日趨緊張，于1940發(fā)生了第一次摩擦，國民黨開始克扣八路軍的軍餉并對邊區(qū)進行經(jīng)濟封鎖，使本身經(jīng)濟薄弱的邊區(qū)一下陷入困境，中共為了應對經(jīng)濟困難，全黨上下，發(fā)動了轟轟烈烈的大生產(chǎn)運動，勞動英雄與勞動模范便是邊區(qū)發(fā)展生產(chǎn)的重要激勵機制之一。

作為黨員的孫氏，積極響應黨和政府的號召，成立變工隊，多開荒地多打糧，于1943年11月被評選為陜甘寧邊區(qū)甲等勞動英雄，參加延安勞動英雄大會，并獲得獎金2萬元及邊區(qū)政府獎狀。這次勞動英雄大會期間，孫氏又獲得一份意外的驚喜——勞動詩人。對個人而言，這的確是莫大的榮譽與尊嚴，當孫氏踏上曲子街，群眾就高呼：“咱們的老英雄回來了！”他立即被圍在人群中，幾十只熱情的手朝他伸過來了，他不知道先拉著那只手好，自己手里拿著馬韁繩也不知道給誰接過去。一時之間，大街小巷笑語喧嘩，鄉(xiāng)親們都攏過來，一條小街他半點鐘才走出去?；氐郊依镆呀?jīng)天黑，村里又擁來十幾個婦女、四五十個男人，滿滿擠了一窯，興高采烈地一直談到雞叫三遍?！藗兌忌⒘?，楊世喜的老婆還不走，她說：“孫二叔！我能當勞動英雄嗎？”他說：“誰個不能？”她說：“我也要去延安見見世事，見見毛主席。”他說：“這是咱們的日子，誰個不行！”[12]如時人報道：“各機關均派代表參加，完小全體師生排隊歡送，婦聯(lián)更發(fā)動城關婦女為勞動英雄獻花，前面鼓樂齊奏，‘歡送興縣勞動英雄參加勞英大會的橫旗后面，各勞動英雄頭罩毛巾（獎品），胸掛鮮花，在洶涌的隊列前繞城一周，一路觀眾塞途，高呼口號：‘尊敬勞動英雄，‘勞動英雄是最榮的?！盵14]這也誠如孫氏自言：“只要把我名字留在世上，作為一本書，說是誰誰誰，隴東曲子縣孫萬福，在延安開勞動英雄大會上說的話，留著詩，那我死了后，你們一念起我孫萬福種莊稼的辦法，我的鬼魂一撲就跑來，很喜歡地站在你面前?！盵12]這句話，更能真誠而深摯地表達了孫氏的情感世界，作為一個從底層農(nóng)人到勞動英雄和詩人的喜悅、甜蜜、自豪與尊嚴。

但從邊區(qū)的角度而言，勞動英雄的意義與影響遠遠勝過或超過勞動詩人，政府通過勞動英雄的典型激勵機制，激發(fā)群眾的勞動積極性，發(fā)展生產(chǎn)，培育民力，其主要目的是為了解決邊區(qū)目下的經(jīng)濟困境，周揚曾一語破天機：“但是孫萬福是一個勞動英雄，一個莊稼漢，對于他，勞動比詩歌不知要緊多少倍。我的簡短的介紹也就在此停住吧，讓我為他祝福，祝福他健康，祝福他明年的更好的收成：第一是在糧食上，第二，如果他愿意，也在詩上。”[7]

結語

1944年7月13日，孫氏渡環(huán)江時被洪水奪去了生命，為公殉職（為變工隊賣油），結束了自己平凡而不平凡的一生，政府為其舉行了追悼會。作為貧苦農(nóng)民的孫氏，勞動、辛勤的勞動本身就是農(nóng)民的謀生手段與生活方式，也是通向富裕之路的門徑。在鄉(xiāng)村社會中，是最熟悉不過的事情，并沒有什么稀罕。作為“春官”的孫氏，博聞強識，善言能吟，是隴東鄉(xiāng)村“春官”角色的基本功。在鄉(xiāng)人眼中，這僅是為了多獲得一些收入，并不是什么“詩人”。

但在特殊的歷史時空中，孫氏從一個普通的底層農(nóng)民到鄉(xiāng)村精英再到勞動英雄與詩人，個體的能動性的確是一個重要因素，但國家也是不容忽視甚至是決定性的力量。在國家主導下，普通人的確創(chuàng)造著自己的歷史，但普通人要成為一個時代的典型或英雄，這不僅暗含著個體行為符合政府主導的要求和需要，也需國家力量的運營，更需一種“時代機緣”。

注釋：

①截至目前，關于個人生活史的研究論著大都限于民俗、教育方面，直接涉及歷史學的很少。其中，代表性論著有行龍《在村莊與國家之間——勞動模范李順達的個人生活史》（《山西大學學報》2007年第3期）、馮驥才《一百個人的十年》（中國文聯(lián)出版2008年版）、李輝編《一紙蒼涼——〈杜高檔案〉原始文本》（中國文聯(lián)出版社2004 年版）、陳映芳主編《棚戶區(qū)——記憶中的生活史》（上海古籍出版社2006年版）、清秋子《張愛玲私人生活史》（中央編譯出版社2010年版）等。

②曲子曾為國民政府環(huán)縣所在地，1936年6月，紅軍西征占領后，曾在今天的環(huán)縣境內(nèi)設有曲子縣和環(huán)縣，孫萬福屬于當時的陜甘寧邊區(qū)隴東分區(qū)曲子縣，建國后，環(huán)縣與曲子縣合并為環(huán)縣，人民政府所在地設在環(huán)城鎮(zhèn)，至今未變。

③“春官”為古官名，顓頊氏時的五官之一，《周禮》謂春官之長為大宗伯，掌理禮制、祭祀、歷法等事。在隴東春節(jié)期間的民俗活動中，“春官”為鄉(xiāng)村社火隊演出的主角和核心，“春官”的口才好壞對一個社火隊有著重大影響。他的主要任務是作為“天官”向鄉(xiāng)民報春、賜福與禳災。一般情況下，在社火演出中，“春官”說辭有一套固定套路或程式，比如每到一戶農(nóng)家，可能都會說：這個莊子面向陽，風水好來人氣旺，牛兒壯來羊滿圈，日子賽過活神仙。但大多情況下，為即景抒情、遇人說事，要求“春官”博聞強記，見多識廣，口齒伶俐。說的事物不但要真實客觀，更要討戶主歡心。如果說的精彩，戶主會增加“賞金”。在社火隊的收入分配中，“春官”收入分配高于一般社火成員，次于“社頭”或“箱主”，有時候甚至多于“社頭”，因為戶主的“賞金”，或者由于“春官”說的精彩，戶主增加的“賞金”一般為“春官”獨享，不納入社火隊分紅之中。

④總管，是隴東鄉(xiāng)村過“紅白喜事（婚喪嫁娶）”之時，所聘請的主事人（主管人），一般情況下，對民間禮俗儀式較熟稔，如果能說會道，見多識廣，更能彰顯事主的地位和臉面以及過事之氛圍。如在婚事中感謝媒人的說辭：給媒人把酒看起（斟滿的意思），桌子房，碟子圓，快把媒人請上前。荒山野嶺跑成白路了，一雙鞋底磨透了，女方男家都跑遍了，燒酒黃酒喝美了，豬肉油餅咥（吃）脹了，終于把兩家說成一家了。你看乃咥的嘴油的臉大的肚子圓騰騰的，新人把乃好鞋送一雙，兩個擦口（衣服上的口袋）喜糖都裝滿，禮送入座（眾人發(fā)笑）。

⑤耕一余一，是陜甘寧邊區(qū)“大生產(chǎn)運動”時期所提出的號召，即耕種一年吃兩年。

⑥其他的三首為：（一）咋們勞動英雄來開會/看來生產(chǎn)展覽品/延安的頭一景//咋們毛主席號召——盤龍臥虎高山頂/高樓萬丈平地起//咋們勞動英雄回家/個個心里喜。（二）勞動英雄積草囤糧/朱總司令賀司令統(tǒng)軍養(yǎng)馬//先運糧/后行兵/各個軍隊都是二十幾歲的小英雄//背槍上馬/才是人強馬壯/才能作戰(zhàn)//打日本鬼子/打頑固分子/才能打勝仗。（三）他蔣介石比如一個妖蛇/他入烏江/烏江對岸上放豪光//他的死水怕勺舀/江凈水干他自己亡。參見周揚：《一位不識字的勞動詩人——孫萬?！罚d《解放日報》，1943年12月26日。孫還編唱了《抗戰(zhàn)有劇團》、《趙縣長》、《高司令和自衛(wèi)軍》、《馬專員》、《二流子要轉變》等十幾首，但以《咱們的領袖毛澤東》最為影響深遠。

參考文獻：

[1]戴建兵，張志永.個人生活史：當代中國史研究的重要增長點[J].河北學刊，2015（1）.

[2]王笛.不必擔憂“碎片化”[J].近代史研究，2012（4）.

[3]李維漢.回憶與研究[M].北京：中共黨史資料出版社，1986.

[4]環(huán)縣黨史辦.李文芳回憶環(huán)縣完小的創(chuàng)辦和發(fā)展[M]//劉鳳閣. 陜甘寧邊區(qū)隴東的文教衛(wèi)生事業(yè)（內(nèi)部資料）.慶陽：甘肅慶陽印刷廠，1992.

[5]王文先.慶陽文史資料選輯第3輯 [M]. 內(nèi)部資料，2007.

[6]環(huán)縣志編撰委員會.環(huán)縣志[M].蘭州：甘肅人民出版社.1993.

[7]周揚.一位不識字的勞動詩人——孫萬福[N].解放日報，1943-12-26.

[8]溫艷.20世紀20—40年代西北災荒研究[D].西北大學，2005.

[9]張精義.慶陽縣志（16）.藝文志[M].甘肅文化出版社，2004.

[10]寧縣志編委會編.寧縣志[M].甘肅人民出版社，1998.

[11]中共慶陽地位黨史辦，中共華池縣委員會.慶陽地區(qū)中共黨史人物（內(nèi)部資料）[M].甘肅省慶陽地區(qū)印刷廠，1996.

[12]平明.悼不認字的勞動詩人——孫萬福[N].新華日報，1944-01-11.

[13]西北五省區(qū)編纂領導小組，中央檔案館.陜甘寧邊區(qū)抗日民主根據(jù)地：回憶錄卷[M].北京：中共黨史資料出版社，1990.

[14]社論.各地歡送勞動英雄，興縣慶祝勞英大會 [N].抗戰(zhàn)日報，1942-12-17.

【責任編輯 劉 瀅】