丁東亞
1
濛濛是被一陣斷續(xù)的沉悶敲打聲吵醒的。她從床上爬下,赤腳來(lái)到母親的臥室里,發(fā)現(xiàn)她媽媽不在。濛濛兀自坐在地上哽咽了一會(huì),便趿拉著那雙粉紅色的高跟鞋,向大門走去。她用力抽去門栓,嘎吱作響的笨重木門被拉開(kāi)一條狹縫,秋風(fēng)撲面灌入。濛濛不禁打了個(gè)噴嚏。側(cè)身跨過(guò)腳下的門檻,望著空無(wú)一人的巷子,濛濛輕聲喚了聲媽媽……眼中遽然落下兩滴晶瑩的淚珠。
最先看到濛濛的是一早去何家飯館送豆腐的聞喜。她挑著扁擔(dān)剛一進(jìn)入百鋪巷,抬頭就看到了蜷縮在大門外的濛濛,穿著一件寬大的睡衣,手里抱著一只看上去顯得碩大無(wú)比的高跟鞋,模樣楚楚可憐。
黃氏豆腐坊地處平安巷與河街交叉處,出門向左,步行一刻鐘,即可抵達(dá)江邊;向右百米距離,便是百鋪巷。具體的年月聞喜已不能記得,似乎從她記事開(kāi)始,黃氏豆腐就是九十埠眾人皆知之物——其色晶白,質(zhì)地柔嫩,豆香溫潤(rùn),人們?nèi)粘Y?gòu)之烹食,或炸或燉,或煎或鹵,倘若時(shí)逢佳節(jié)或設(shè)宴聚朋迎賓,黃氏豆腐更是此地一道不可或缺的美味。然天有不測(cè)風(fēng)云,黃家生意日漸興隆之際,黃家唯一的兒孫黃粱卻突患小兒麻痹癥,不久便癱瘓?jiān)诖擦恕6旰?,?dāng)聞喜父親生意場(chǎng)上遭人欺騙,心傷之余一蹶不振,終又因賭博輸盡家當(dāng)后一走了之,母親便與登門前來(lái)說(shuō)親的媒婆當(dāng)即商定,將她許配給了癱子黃粱。
多年來(lái),每每想到自己的婚事,聞喜便覺(jué)自己是被母親賣到了黃家,因?yàn)槌四菆?chǎng)聲勢(shì)浩大的婚禮必要的花銷,母親通過(guò)媒婆向黃家索要的禮金,幾乎是黃家多年來(lái)的全部積蓄?;蚴浅鲇趯?duì)黃家人的愧疚與歉意,自嫁入黃家,聞喜不僅將丈夫照顧得無(wú)微不至,而且很快就成了豆腐坊里最為得力的幫手。
這日聞喜一如往常早早起床做好飯,自己簡(jiǎn)單吃了幾口,就去前院喊醒沉睡中的四名幫工。家里人少房多,除了高鴻與妻子阿云一屋,春和與學(xué)徒景明各住一間。景明住在樓上,每次喊他得爬上樓側(cè)的木樓階梯。聞喜上了樓,抬手正準(zhǔn)備叩門,門竟被從里面緩緩拉開(kāi),露出景明半張隱約可見(jiàn)的臉龐。聞喜不覺(jué)后退一步。
自夏日伊始,每次看到景明站在窗口盯窺自己,聞喜就覺(jué)芒刺在背,仿佛自己脫光了衣服,正被人審視。特別是倘若前一晚她和黃粱有過(guò)房事,景明那雙似笑非笑的眼睛看起來(lái)就越發(fā)顯得迷離,實(shí)在難以言喻。記得初次與景明窺探的眼神相遇,聞喜正在天井水池旁浣衣,傍晚燥人的熱風(fēng)穿過(guò)過(guò)道,將先前晾掛在頭頂細(xì)繩上的薄衣吹得飄來(lái)蕩去。撈起池中余下的衣物,聞喜揚(yáng)手向后攏了一下垂在額前的頭發(fā),抬頭就看到了景明那雙直勾勾的眼睛。聞喜先是一驚,之后淡然一笑,低頭繼續(xù)忙活。幾次之后,聞喜就心生惶惑,對(duì)景明有了防備,刻意回避起他的眼神。豈料有一天晚上,半縮在過(guò)道躺椅上乘涼,景明忽然來(lái)到她面前,開(kāi)口問(wèn)了聞喜一個(gè)十分露骨的問(wèn)題:你真喜歡跟他“那個(gè)”?聞喜一愣,停下手中搖動(dòng)的蒲扇。等明白了,臉頰滾燙起來(lái),她欲斥責(zé)景明,可又不知該如何啟齒,起身回了屋。嫁到黃家十多年,那是聞喜第二次失眠。第一次是她嫁入黃家當(dāng)晚,微醉的黃粱整整折騰了她一夜。難道他當(dāng)時(shí)就在窗外偷聽(tīng)?躺在床上,聞喜不由得胡思亂想起來(lái),遽然感到窗前有一雙夜眼一般。他不會(huì)喜歡我吧?聞喜又想。顯然,那個(gè)有關(guān)男女之情的念頭剛一冒出,聞喜便當(dāng)即否決,畢竟景明要小她將近一輪。輾轉(zhuǎn)反側(cè)愈發(fā)惶惑之際,景明那句赤裸裸的話語(yǔ)再次于耳畔響起,只是這次她尚未來(lái)得及在黑暗中繼續(xù)思考,黃粱那只游蛇一般光滑的手掌,便悄悄伸進(jìn)了她溫?zé)岬囊聝?nèi)。
正回想間,景明探出頭,沖她曖昧一笑。
聞喜迅疾轉(zhuǎn)身下了樓。
等大家慢騰騰都起了床,洗漱完畢,聞喜早已燒好了一大鍋滾燙的開(kāi)水,準(zhǔn)備起身去撈浸泡了一夜的黃豆。時(shí)至今日,黃家豆腐之所以依然深得大家喜愛(ài),其中一個(gè)原因就是每一道工序都保持了最為原始的人工制作。人手漸漸齊了,豆腐坊頓時(shí)熱鬧起來(lái),一人磨豆,一人濾漿,一人燒煮,一人制鹵……天微亮,散發(fā)著溫香的第一批新鮮豆腐就此制作完畢,被陸續(xù)到來(lái)的訂戶一一取走。多年來(lái),聞喜已經(jīng)愛(ài)上了豆腐坊的工作,她覺(jué)得似乎只有在這里,她才真正屬于自己,有著自己的位置和身份,不必去想早逝的孩子、性情乖戾的丈夫,抑或是擔(dān)心一向冷言冷語(yǔ)的婆婆是否又會(huì)因某件小事,突然大發(fā)雷霆,鬧得半日不得安寧。
不知何故,何家飯館的老鐘這日并未按時(shí)前來(lái)取豆腐。往日,他幾乎都是最早的一個(gè)。眼看天即大亮,聞喜令春和取來(lái)擱置柴房的扁擔(dān),決定親自為他們送去。正是在送豆腐的路上,聞喜看到了濛濛。
“濛濛,是不是又惹你媽媽生氣了?”等走近了,聞喜開(kāi)口問(wèn)道。話語(yǔ)里更多是關(guān)切的意味。
濛濛淚眼蒙眬地看了一眼聞喜。
“這么冷的天,濛濛乖,趕緊回屋去吧?!甭勏灿终f(shuō)。
濛濛又哭了起來(lái):“媽媽不見(jiàn)了……”
聞喜是隱約聽(tīng)到濛濛那句“媽媽不見(jiàn)了”的。她本不想停下,怕耽擱了時(shí)間,影響到何家飯館的生意,可善意的一面促使聞喜對(duì)幼小的濛濛心生了憐意。繼續(xù)向前走了一小段,再次回頭看濛濛時(shí),她放下扁擔(dān),向濛濛走去。
“不哭不哭,濛濛乖,哭花了臉,就不漂亮啦。”說(shuō)著,聞喜俯身將濛濛抱起,用衣袖幫她擦拭掉臉頰殘留的淚水。
濛濛抽噎著,抖動(dòng)的小身軀令聞喜倏然一陣酸楚。
“是不是睡醒了找不到媽媽,著急啦?”聞喜安撫道,“媽媽一定是出門給濛濛買早點(diǎn)去了,一會(huì)就回來(lái),外面冷,回屋等媽媽好不好?”
濛濛看著聞喜,點(diǎn)點(diǎn)頭。
這是一棟木質(zhì)結(jié)構(gòu)的老宅,前后四重相連,三開(kāi)間,中為穿堂,兩邊廂房原為鋪面,現(xiàn)已翻新封存,正堂后側(cè)建有樓梯。或因年深日久,木門稍有破損,甚為陳舊斑駁,門上一對(duì)鐵制門環(huán)雖也銹跡斑斑,卻依然牢扣其上;步入宅院,撲鼻而來(lái)一股濃重霉味。抬眼向里望去,高出地面半米的新砌浣衣池鮮明奪目,近旁芭蕉樹(shù)下,閑置著一口早年用來(lái)盛水如今長(zhǎng)滿綠苔的水缸,缸底四周的野草一派生機(jī)之狀;向上是正方形的采光天井,約莫十六見(jiàn)方,瀉下的光線頓使狹長(zhǎng)的過(guò)道一片明亮。雨水長(zhǎng)年浸淋的馬頭墻面,剝落或裂紋之處微露的青磚與屋頂?shù)幕⌒位疑咂?,愈顯出老宅的歷史久遠(yuǎn);客廳承重的是寬大松木木板與松木木梁,或因修繕之故,漆黑的木物此刻光亮異常。上層原本用于居住的閣樓,似乎荒廢已久,堆放著各式雜物。
穿過(guò)兩重結(jié)構(gòu)形似的建筑,路經(jīng)兩處露天天井,方可進(jìn)入梅浥與濛濛的居室,被卸下的木門棄之一旁,眼前黑色鐵門,顯得唐突,格格不入,令人恍惚,有種穿越的錯(cuò)覺(jué)。推門進(jìn)入正堂,堂內(nèi)古舊的老物件和堂前那塊嶄新的無(wú)字牌位與香爐一覽無(wú)余。推門進(jìn)入的一刻,聞喜恍然感到一陣刺骨般的寒意,堂內(nèi)令人匪夷的擺設(shè)和陰暗詭異的氛圍使她倍感惶恐。驚悸未定,聞喜去看濛濛,發(fā)現(xiàn)她正瞪大眼睛盯著自己。
“濛濛……”聞喜不覺(jué)叫了一聲。
“阿姨,我睡這屋。”濛濛這時(shí)指了指右側(cè)那間小屋,對(duì)聞喜說(shuō)道。
濛濛的房間十分逼仄,除了一張小床和衣柜,剩下的只有一張用來(lái)寫(xiě)作業(yè)的木桌和一把木凳,桌上散亂地放著打開(kāi)的書(shū)本、紙和鉛筆,觸地的褶皺床單和凌亂不堪的被褥顯示濛濛昨晚一定沒(méi)睡安穩(wěn)。放下濛濛,來(lái)到窗前,拉開(kāi)遮光的花布窗簾,聞喜看到對(duì)面二樓偏房窗下的擋板上寫(xiě)著一行已經(jīng)褪色的紅漆大字:毛主席萬(wàn)歲!
聞喜想起母親曾不止一次說(shuō)過(guò),眼前的這棟老宅,與他們有著一絲不可確信的關(guān)聯(lián)。若追根溯源,她們與曾富甲一方的章家算得上是遠(yuǎn)親。只因祖母早年隨一畫(huà)師私奔,族人視其為家族污點(diǎn),將她從家譜中抹去了。祖母被畫(huà)師始亂終棄,想重回故家,章家人嫌拒,她只得在埠內(nèi)租下一偏巷陋屋,獨(dú)自攜子過(guò)活。如今,章家偌大的產(chǎn)業(yè)早已被那些不肖子孫揮霍完畢,唯這棟破舊宅院,還依稀見(jiàn)證著當(dāng)年章家的昌盛富足。
從一陣清脆的音樂(lè)聲中回過(guò)神,聞喜回身看到濛濛手中多了一個(gè)精致的音樂(lè)盒。
“濛濛,阿姨給你加件衣服,要不然凍著了,你媽媽馬上就會(huì)回來(lái)的?!闭f(shuō)著,聞喜徑直向衣柜走去。
濛濛乖巧地上了床,等待著。
打開(kāi)衣柜,看到濛濛的衣服疊得整整齊齊、搭配有序地放著,聞喜不覺(jué)舒心一笑。近些日子,聞喜時(shí)而會(huì)從顧客口中聽(tīng)到一些有關(guān)梅浥的議論,對(duì)這樣一個(gè)性情孤僻、深居簡(jiǎn)出的女人,他們無(wú)故表現(xiàn)出的亢奮與興致,以及毫無(wú)根據(jù)的種種猜忌,但眼前的衣柜卻讓聞喜深信,梅浥一定是個(gè)溫良可親、細(xì)致入微的母親。
“好了,就穿上這件吧?!蹦闷鹉羌S色針織長(zhǎng)衫與白色長(zhǎng)褲,想到濛濛穿上之后的漂亮模樣,聞喜滿意地說(shuō)道。她為濛濛脫去那件寬大不適的睡衣,看到濛濛小腹上有一條狹長(zhǎng)的疤痕,心頭一緊:“這?這是怎么回事?”聞喜不由得俯身伸手去摸。
“是媽媽用刀子劃的呀?!睗鳚鞯皖^看著那條鮮亮的疤痕,嬌聲說(shuō)道,“流了好多好多血呢。”
“濛濛疼嗎?”
“不疼?!睗鳚餍πΑ7路鹪缫淹浟水?dāng)時(shí)的疼痛。
“媽媽為什么要用刀子劃濛濛?”聞喜又問(wèn)。
“我也不知道?!鳖D了頓,濛濛又說(shuō),“媽媽說(shuō)在水里就算血流完了也不會(huì)死的?!?/p>
聞喜隱約記得,梅浥第一次帶著濛濛出現(xiàn)在黃家的那個(gè)細(xì)雨迷離的午后,她幫黃粱洗完頭發(fā),正坐在門前的矮凳上發(fā)呆。天井下那盆懸吊半空枝葉扶疏的蘭草,在淅瀝的雨中顯得格外惹眼。等她回過(guò)神,想到廚房還有一堆待洗的碗筷,豈料一抬眼竟看見(jiàn)了一個(gè)手拿一把綠傘、頭裹絲紗的女人和一個(gè)俊俏乖巧的小女孩?,F(xiàn)在想來(lái),那是一張干凈白皙而略顯憂傷的面容,孤高氣質(zhì)下隱藏著一絲不可名狀的消沉萎靡。
“還有豆腐嗎?”猶疑間,女人開(kāi)了口。
“早沒(méi)了。這都什么時(shí)候了?!甭勏驳钠牌培u美蘭沒(méi)好氣地說(shuō),“明兒再來(lái)吧?!?/p>
女人看了一眼聞喜,像是還想說(shuō)些什么,卻又低下頭看著女孩。
“濛濛,奶奶說(shuō)豆腐沒(méi)了。”
“我不,”女孩一屁股坐到地上,哭鬧起來(lái)?!拔乙月槠哦垢?/p>
女人一臉不悅,彎身拉起女孩欲往門外走去。似又記起了什么,她回身對(duì)聞喜說(shuō)了句:“要是做衣服,來(lái)百鋪巷找我吧。”
“媽媽什么時(shí)候不見(jiàn)的?”游蕩在紛亂混雜的記憶里,聞喜這時(shí)忽又想到了什么,忙問(wèn)濛濛。話一出口,又覺(jué)唐突,改口道,“媽媽晚上不陪濛濛一起睡嗎?”
“媽媽睡隔壁屋呀?!闭f(shuō)著,濛濛俯身拉過(guò)被子,嘻笑著赤身鉆了進(jìn)去。
聞喜扔下手中的衣物,沖出門去。梅浥的房門半開(kāi)著。寬大的房間干干凈凈,一塵不染。惟梳妝臺(tái)鏡前亮著一支粗大的紅燭。聞喜快速掃了一眼,發(fā)現(xiàn)梅浥不在。
2
梅浥是春末的時(shí)候帶著濛濛來(lái)到百鋪巷的。作為九十埠內(nèi)的一條百年老巷,百鋪巷自明清時(shí)期已存。據(jù)史志記載,百鋪巷初為碼頭工人混居棲身之地,后經(jīng)外來(lái)商客置地建宅,攜妻兒家眷于此安居,終與埠內(nèi)主街日漸接連;時(shí)至民國(guó),該巷房屋近千棟,商鋪近百家,地面多為青石鋪就,東西綿延七里,故而得名“百鋪巷”,又名“七里鋪”。如今,巷內(nèi)諸多舊時(shí)磚木混建的房屋盡管亟待修繕或拆建,然長(zhǎng)居于此的人們?cè)缫蚜?xí)慣了這里的生活,根本不愿搬離。他們或?qū)⒄T改造成店鋪出租,另鑿一小門便于出入,或是自家經(jīng)營(yíng)起生意,早起晚息,日子雖也辛苦,但過(guò)得還算清閑自在。
這個(gè)突然搬進(jìn)章家老宅的女人,一度成為街鄰們茶余飯后爭(zhēng)相談?wù)摰脑掝}。甚至她一經(jīng)出現(xiàn),眾人便憑空猜測(cè),一定是自身不潔,被趕了出來(lái),抑或是出了事,來(lái)此消災(zāi)躲難。長(zhǎng)久以來(lái),對(duì)莫名搬來(lái)的陌生人,他們始終保持著芥蒂與防范,猶如一種無(wú)可界定的規(guī)則,在他們眼中,仿佛每個(gè)新來(lái)者身上,都藏著一段難以啟齒且不為人知的秘密一般。面對(duì)這群好事者,除了日常見(jiàn)面時(shí)必要的寒暄,梅浥對(duì)他們向來(lái)是聽(tīng)而不聞視而不見(jiàn)。可濛濛卻不像母親梅浥這般心冷寡言,或因天性使然,她時(shí)常會(huì)主動(dòng)跑到眾人面前,熱情地與他們搭訕,喚他們爺爺、奶奶、叔叔、阿姨……日子久了,濛濛自然就成了四鄰喜愛(ài)的孩子,時(shí)而,他們還會(huì)當(dāng)著梅浥面逗她一番,從家中拿些甜點(diǎn)或果子給她吃。
“濛濛,不能要的?!泵棵恳?jiàn)女兒伸手去接,梅浥總擺出一副兇樣,制止道。
濛濛忙縮回手,盯著母親,眼中遽然晃出委屈與倔強(qiáng)的淚光。
“小孩子嘛,要得的……”這時(shí),送東西的人沖著梅浥灰溜溜一笑,迅疾將東西塞到濛濛手中,轉(zhuǎn)身逃一般走開(kāi)了。
梅浥就一把將濛濛手中的甜點(diǎn)或果子搶過(guò),扔到地上。
這時(shí),濛濛就撇撇嘴巴,仰面哭出聲來(lái)。濛濛哪里知道,那些被人饋贈(zèng)的東西,就像她媽媽曾擁有的那個(gè)男人的愛(ài),卑微而廉價(jià)。
搬到百鋪巷雖已半年之久,可無(wú)人真正留心過(guò)梅浥。究竟是活潑懂事的濛濛沖淡了人們對(duì)她的關(guān)注,還是她一向孤冷的習(xí)性所致,已無(wú)跡可尋??傊窙诺拇嬖谂c否在街鄰眼中日漸變得無(wú)足輕重,可有可無(wú),直到這個(gè)明朗的秋日,她突然溺亡浴室,眾人再次將視線和話題聚集在她身上。
事隔多日,聞喜在這個(gè)傍晚再度回想起那日的經(jīng)歷,恍若一場(chǎng)驚夢(mèng)。當(dāng)她用力撞開(kāi)由內(nèi)上鎖的浴室門,踏進(jìn)一地水濕的浴室,梅浥仰面漂浮浴缸的赤裸尸身赫然入目。事實(shí)上,從此前濛濛的言語(yǔ)中,她已隱約感到了一絲不祥的預(yù)兆。
“我以為她睡著了。”作為第一個(gè)目擊梅浥死亡現(xiàn)場(chǎng)的見(jiàn)證人,聞喜在面對(duì)此后到來(lái)的警察詢問(wèn)時(shí),反復(fù)說(shuō)著那句毫無(wú)意義的話語(yǔ)?;蚴求@嚇?biāo)?,?dāng)那個(gè)年輕女警被叫去勘查現(xiàn)場(chǎng),聞喜靠著身后冰冷的墻面,抱著臂膀緩緩滑坐在地,猶如深陷冰窟一般,不時(shí)抖動(dòng)著身子。
等到聞?dòng)嵹s來(lái)的黃家人出現(xiàn),聞喜已準(zhǔn)備隨警察去局里做筆錄。隔著圍觀的人群,她看到了輪椅上一臉無(wú)辜的丈夫和輪椅后表情冷漠的婆婆。聞喜本以為他們會(huì)走過(guò)來(lái)跟自己說(shuō)上幾句寬慰的話語(yǔ),可鄒美蘭只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她,寒氣逼人的眼神仿佛是在質(zhì)疑,為何死去的是梅浥,而不是她。上了警車,看到一旁嗚咽不止的濛濛,聞喜一把將她拉進(jìn)懷里,身子卻愈發(fā)變得冷顫。
站在水缸旁一直盯視水面的濛濛喊聞喜過(guò)去時(shí),陰沉的天空落起了小雨。聞喜原想讓濛濛進(jìn)屋,可看到她期待的樣子,就笑著走了過(guò)去。
“阿姨,你看,它們真快樂(lè)!”
水缸里,兩只黃體金魚(yú)擺動(dòng)著扇狀長(zhǎng)尾,正繞著早已枯黑的藕節(jié)嬉鬧追逐,微波輕漾的水面映出的是兩張清晰可見(jiàn)的臉。
“濛濛喜歡金魚(yú)嗎?”
“喜歡?!睗鳚髡f(shuō),“媽媽說(shuō)金魚(yú)晚上是不睡覺(jué)的?!?/p>
聞喜凝視著水面,欲言又止。
那是聞喜第一次仔細(xì)去看濛濛,一張稍顯稚氣的粉嫩小臉,豐滿鼻翼下的薄唇微翹,清澈的雙瞳里閃爍著無(wú)邪的光亮。當(dāng)水下的金魚(yú)忽然躍身翻出一個(gè)水花,濛濛笑了起來(lái),映在水面的臉影瞬間四散開(kāi)去。
當(dāng)日在警局錄完口供,已近正午。準(zhǔn)備下樓回家,聞喜看到了哭累歪睡在沙發(fā)上的濛濛,不覺(jué)動(dòng)了惻隱之心,提議先將濛濛委托給她照看。毋庸置疑,這一善意的提議遭到了警察們一致的拒絕,畢竟她們并非親屬關(guān)系,甚至某種意義上,聞喜還算是被懷疑的對(duì)象;又因一時(shí)無(wú)法聯(lián)系到濛濛的家人,濛濛只能暫由警察看管。豈料這日剛進(jìn)家門不久,濛濛就被警車送來(lái)了。原來(lái),聞喜走后,睡夢(mèng)中的濛濛就醒了,哭喊著回家,哭著要媽媽,令辦案的警察們頓時(shí)手足無(wú)措。折騰了小半天工夫,參與辦案的警察才最終決定,將濛濛暫時(shí)交由聞喜代為照看,直到濛濛的親人到來(lái),將她帶走。
簡(jiǎn)單吃了午飯,聞喜起身準(zhǔn)備收拾碗筷,坐在一側(cè)的濛濛突然對(duì)聞喜說(shuō)自己還有作業(yè)沒(méi)做完。聞喜一怔,初進(jìn)濛濛睡房的場(chǎng)景倏然浮現(xiàn)腦海,可又想到堂前香爐后嶄新的無(wú)字牌位和梅浥的死相,聞喜斷然否決了前去章家老宅幫濛濛取作業(yè)本的念頭。
“濛濛乖,作業(yè)先不做了?!甭勏矊鳚髅媲俺粤艘话氲娘埻胧掌?,撒謊說(shuō),“濛濛明天不用去學(xué)校?!?/p>
“為什么呀?”濛濛不解道。
“因?yàn)槟銒屗懒?,你以后都不用去上學(xué)了?!编u美蘭這時(shí)掀開(kāi)門簾,走了進(jìn)來(lái)。
“媽,你胡說(shuō)什么呢!”聞喜嗔怪道。
濛濛就又大哭起來(lái)。
“怎么?我說(shuō)的不是實(shí)話?”鄒美蘭根本沒(méi)在意濛濛的哭喊,說(shuō),“喜歡孩子呀,有本事自己再生一個(gè)?!?/p>
聞喜就不再說(shuō)話,無(wú)趣地放下碗筷,抱起濛濛出了門。
這一刻,看著眼前懵懂無(wú)知的濛濛,來(lái)回游動(dòng)的金魚(yú)再次掀起的波紋里,聞喜恍然看到了自己死去多年的女兒黃僮。
那已是十年前的事了。誰(shuí)也不會(huì)想到那個(gè)像正常嬰兒一樣可以啼哭的嬰兒,三歲時(shí)候還不能開(kāi)口說(shuō)話。這使得黃家上下一片惶恐,不管他們?cè)鯓討蚨汉⒆?,她只瞪大眼睛盯著?duì)方,一聲不響。久而久之,本就對(duì)聞喜生下女孩不滿的黃家人,便將全部的怨氣撒到了聞喜身上,一開(kāi)口便是冷嘲熱諷,抑或不堪入耳的話語(yǔ)。時(shí)而,孩子在夜晚忽然醒來(lái)大哭不止,驚擾了黃粱,他還會(huì)掙扎著身子將被窩里的孩子一把拉出,惱怒地將她丟到地上。
“狗日的,到現(xiàn)在還不會(huì)叫聲爹,哭死才好!”說(shuō)完繼續(xù)蒙頭大睡。
“她就是個(gè)啞巴,也是你黃家的種!”聞喜憤怒說(shuō)道。下了床,沖過(guò)去將嚎啕大哭的孩子抱起,淚如泉涌。
“老子的種才不會(huì)又聾又啞!”
倘若爭(zhēng)吵持續(xù),驚動(dòng)了隔壁房間的婆婆和公公,他們便衣衫不整地闖進(jìn)屋來(lái),將聞喜罵得狗血淋頭。
面對(duì)這樣的現(xiàn)狀,聞喜其實(shí)早已疲憊不堪,實(shí)在無(wú)法忍受,她就帶著黃僮去與寡居的母親住上幾日。當(dāng)她在母親無(wú)休止的牢騷和抱怨中重又回到黃家,迎來(lái)的卻是黃家人更多的惡言與責(zé)怪。
一晚,黃粱再次將哭叫的黃僮丟到地上,聞喜竟沒(méi)下床,而是任由孩子歇斯底里地嘶嚎。等婆婆進(jìn)了屋,叫罵了一陣,躺在床上的聞喜方起身坐起,用手向后攏了攏披散的頭發(fā),緩緩說(shuō)道:“孩子不是黃粱的?!?/p>
可以想見(jiàn),那個(gè)薄霧籠罩的冬夜,一開(kāi)始,萬(wàn)物就已朦朧不明,一片死寂。
“你說(shuō)什么?”鄒美蘭問(wèn)道。訝異的神情不知是真沒(méi)聽(tīng)清,還是想要再一次確認(rèn)。
“婊子養(yǎng)的!”黃粱罵道。對(duì)鄒美蘭說(shuō),“媽,她說(shuō)孩子不是我的?!?/p>
“天哪!我就知道她是個(gè)臭不要臉的騷貨,怪不得這孩子到現(xiàn)在還不會(huì)說(shuō)話……”
稍晚一些進(jìn)來(lái)的公公抱著孩子站在一旁,一臉蒼白地盯著懷里已哭聲沙啞的黃僮,仿佛一把被拉滿的彎弓,等待著內(nèi)心那團(tuán)躁動(dòng)的怒火噴涌而出。
混戰(zhàn)一開(kāi)始,聞喜對(duì)丈夫揮來(lái)的拳頭還拼命躲閃,等到鄒美蘭上前將她的雙手死死摁住,聞喜居然失聲大笑起來(lái)。
“臭不要臉的,竟然還敢笑!”鄒美蘭揚(yáng)起的巴掌重重落在了聞喜臉上,“說(shuō),孩子是誰(shuí)的野種……”
“你說(shuō)得對(duì),她是野種?!甭勏捕⒅u美蘭,冷冷一笑。之后舔著嘴角溢出的鮮血,一口噴了過(guò)去。
“婊子養(yǎng)的!”鄒美蘭繼續(xù)叫罵著,顧不得擦拭胸前和臉頰的口水和血漬,俯身咬向了聞喜的乳部。
疼痛襲來(lái),聞喜奮力推開(kāi)狗一般死死撕咬自己的婆婆,凄厲地叫聲響徹黑夜。當(dāng)鄒美蘭轟然從床上跌下,聞喜那被她狠狠咬過(guò)的部位迅疾血紅一片。這時(shí),不斷掙扎著上身的黃粱不知從哪里抓起一只瓷杯,狠狠向聞喜頭頂砸去。
哭聲與叫罵聲與說(shuō)話聲與擊打聲攪混一起,形成一曲毫無(wú)章法的交響樂(lè)。面對(duì)丈夫與婆婆難以遏制的暴怒與擊打,聞喜已不再躲避。她只是抱著身子縮成一團(tuán),一遍遍說(shuō)道,你們打死我吧……
就在這混亂之中,房?jī)?nèi)突然響起一聲宛若重物跌落時(shí)的沉悶聲響。
一切戛然而止。
昏暗燈光下,被摔落在地不時(shí)抽搐的黃僮,一聲不響地仰躺在灰磚鋪就的地面上。等到那股殷紅的液體從她稀疏的發(fā)間汩汩流出,染紅了地面,雙目圓睜的黃僮竟一個(gè)字一個(gè)字清晰說(shuō)道:“媽、媽,疼……”
送進(jìn)醫(yī)院的黃僮在翌日凌晨就停止了呼吸。這一刻,要記起了女兒躺在病房的面孔,迷霧一般,飄忽模糊。
“僮僮!”聞喜不禁叫出了聲。
“阿姨,僮僮是誰(shuí)呀?”濛濛聽(tīng)到,仰起小臉問(wèn)道。
“嗯?”聞喜看著濛濛,猶疑了一下,說(shuō),“沒(méi)誰(shuí)?!庇终f(shuō):“濛濛乖,下雨了,咱們回屋吧?!?/p>
濛濛就拉著聞喜一只冰涼的手,蹦蹦跳跳回了屋。
從濛濛住進(jìn)黃家第一晚,聞喜就與她一起搬進(jìn)了后院那間用來(lái)放置舊物的閣樓。這一舉動(dòng)自然惹得黃粱和婆婆甚為不悅,與她爭(zhēng)吵起來(lái)。直到聞喜抱著鋪蓋,甩出一句,有本事你們找警察說(shuō)去,方才罷休。
一下雨,閑來(lái)無(wú)事的聞喜就陪著濛濛在屋里做游戲,不時(shí)嬉鬧一陣,或是將裁好的五花八門的剪紙一張張貼到墻上。若是有了興致,聞喜還會(huì)教上濛濛一首她從祖母那里學(xué)來(lái)的童謠。
高粱梗,梗高粱
吹吹打打嫁姑娘
爹也哭,媽也哭
丈爺丈佬你不哭
你看你的女兒多享福
睡金床,蓋銀被
腳踏箱子兩口柜
堂屋里吃飯金桌椅
廚屋里洗臉秀臉盆……
一日吃了早飯,濛濛坐在窗前那張木椅上,剛把幾日前學(xué)會(huì)的這支童謠哼唱了一半,忽然停住,歪著腦袋問(wèn)聞喜:“阿姨,你有爸爸嗎?”
“有哇?!甭勏残Φ?。說(shuō)完了,心頭一緊。想到那個(gè)一去不返的男人,不禁傷心起來(lái)。
“嗯。”濛濛似懂非懂地看著聞喜,說(shuō),“我怎么沒(méi)有爸爸呢?”
“濛濛怎么會(huì)沒(méi)爸爸呢?”聞喜一時(shí)無(wú)措,“濛濛的爸爸呀,一定是出遠(yuǎn)門去了,等濛濛再長(zhǎng)大一些,他就回來(lái)接濛濛了?!?/p>
“真的嗎?”
“真的呀?!?/p>
說(shuō)話間,警局安排的隔上幾日便前來(lái)慰問(wèn)濛濛的女警小唐,不知何時(shí)站到了門外??吹窖矍皽剀暗囊荒?,她猶似不忍打斷,過(guò)了一會(huì),才將聞喜叫了出去。
經(jīng)過(guò)一番細(xì)密的現(xiàn)場(chǎng)勘查,結(jié)合尸檢報(bào)告,警察最終確定了梅浥的死因。
“是他殺。”例行公事,小唐先是簡(jiǎn)單問(wèn)了下濛濛的情況,之后將這一消息告訴了聞喜。
“怎么會(huì)?”聞喜有些訝異,想不出來(lái)此不久的梅浥會(huì)與何人結(jié)怨,腦海再次閃現(xiàn)她
死在浴室的一幕。
“初步推測(cè)應(yīng)該是情殺,”小唐說(shuō),“當(dāng)然,這只是推測(cè),需進(jìn)一步確認(rèn)。”
“那濛濛她……”聞喜欲言又止。
“噢,這也是我今天來(lái)的目的。”小唐似乎預(yù)先揣測(cè)到了聞喜的意思,笑說(shuō)局里本來(lái)已決定派人去找濛濛的家人,只是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)目前對(duì)梅浥被殺案很是重視,所有的干警都忙著找兇手,所以濛濛還要在黃家多住些日子。說(shuō)著,從兜里掏出一個(gè)信封:“給,這是局里對(duì)濛濛的一點(diǎn)照顧,你先收著?!?/p>
聞喜側(cè)身看了一眼正在屋里剪紙的濛濛,又看看小唐,默默地接過(guò)了信封。
其實(shí),自從濛濛住進(jìn)來(lái),一直有一個(gè)疑問(wèn)縈繞在聞喜心頭,那就是濛濛再?zèng)]有哭鬧著要找媽媽。起初,聞喜并未將這點(diǎn)放在心上,甚至覺(jué)得這樣才好,一旦濛濛知道了梅浥永不會(huì)再出現(xiàn)的真相,一定會(huì)狠狠地哭鬧幾日。只是她沒(méi)想到,一天她帶著濛濛去公園游玩,回來(lái)路過(guò)章家老宅,濛濛竟絲毫沒(méi)有半點(diǎn)反應(yīng)。走過(guò)了,聞喜忍不住問(wèn)濛濛想不想媽媽,濛濛這才忽然想起什么,回身望著老宅那扇被紙條封住的大門,答非所問(wèn)道:“阿姨,我的作業(yè)本還在那兒呢。”
一剎那,聞喜覺(jué)得自己像是被人掏空了一般,愣在原地。
那晚,聞喜做了一個(gè)夢(mèng),在夢(mèng)里,她又一次出現(xiàn)在了章家那棟幽深的老宅?;秀遍g,濛濛就背著書(shū)包,手里拿著她一直念念不忘的作業(yè)本走了出來(lái)。看到聞喜,濛濛欣喜一笑,說(shuō),阿姨,你看,我的作業(yè)本……聞喜尚未來(lái)得及答話,一個(gè)渾身濕漉漉的女人就從屋里走了出來(lái)。這時(shí),濛濛不知為何竟轉(zhuǎn)身向她走去。等她們站到一起,那女人從披散的發(fā)間露出眉眼,說(shuō),你來(lái)了。聞喜在夢(mèng)里大叫一聲,醒來(lái),一身冷汗。
聞喜清楚記得,那分明是梅浥死后的面孔,蒼白可怖,水珠順著她黑密的頭發(fā),從發(fā)梢一滴一滴地落下。
3
與梅浥是否算得上朋友,聞喜自始至終都無(wú)法確信。甚至一開(kāi)始,聞喜就覺(jué)得這個(gè)與自己素昧平生的女人是一個(gè)謎。那個(gè)風(fēng)輕云淡的秋日傍晚,聞喜帶著新買的百褶長(zhǎng)裙,走進(jìn)梅浥的那間裁衣店,她們才算是有了一次真正的交集。
“忙著呢?”一進(jìn)門,聞喜便笑道。
手握剪刀低頭做事的梅浥抬起臉,看了一眼聞喜,沒(méi)有說(shuō)話。自從帶著濛濛離開(kāi)父親的那間藥店,從母親那里學(xué)來(lái)的裁衣手藝就成了梅浥唯一的謀生手段。
聞喜臉上的笑容遽然變得僵硬。她怔了怔,想要退步去另尋一家,梅浥這時(shí)卻說(shuō)起了話。
“改衣還是做衣?”她低頭說(shuō)道。聲音幾不可聞。
“改衣服?!甭勏灿中Φ?,“腰松了些,想收緊些。”
“嗯。放那吧?!泵窙耪f(shuō),“明天來(lái)取?!?/p>
聞喜猶豫不決地將衣服放在靠墻的那張木桌上,轉(zhuǎn)身走出了門。過(guò)了一會(huì),她又改了主意,走了回來(lái)。
“我覺(jué)得還是松些好,不改了吧?!?/p>
梅浥就抬起臉,盯著她。
“我認(rèn)得你。你是豆腐坊的?!?/p>
“嗯。”聞喜說(shuō),“我也認(rèn)得你?!?/p>
此時(shí),兩個(gè)女人一冷一熱的眼神,在靜默中產(chǎn)生了一種無(wú)以名狀的默契。
“能坐下陪我說(shuō)說(shuō)話嗎?”梅浥又說(shuō)。
此刻,聞喜心中雖有不快,但想來(lái)無(wú)事,便彎身將門前的那把木凳拉過(guò)來(lái),坐了上去。
“你知道嗎?我找了他三年了?!背聊?,梅浥再度開(kāi)口道。仿佛她帶著濛濛一次次坐上通往陌生城市的火車,那個(gè)舌上有毒的男人就成了她唯一可以投奔的去處。
“他是你男人?”聞喜問(wèn)。
“他是我男人?”梅浥癡笑起來(lái),說(shuō),“你相信嗎,我是影子?!?/p>
聞喜頓感訝異不已。
梅浥說(shuō),那個(gè)不知何時(shí)抵達(dá)小鎮(zhèn)的男人,總在清晨時(shí)分站在旅館窗前,俯看渠江流向遠(yuǎn)方,指間香煙燃起的藍(lán)色輕煙,宛若江面緩緩升騰的霧色。他們相遇的那個(gè)清晨,男人生了病,咳嗽得厲害,去鎮(zhèn)上的藥店買藥,接待他的就是梅浥。
這里真美!第一天到來(lái),他曾如此感慨。
她仿佛司空見(jiàn)慣,低頭一笑。
此后男人盯住她,她就覺(jué)察到了他眼中流露出的一絲幾近失控的哀傷。
給你。她清算完價(jià)格,說(shuō),一共三十二塊。
男人眸間那顆熱淚就滾落下來(lái)。
你,怎么了?她訝異地笑道。
是你嗎?男人說(shuō)。
梅浥臉上的笑意頓時(shí)有了涼意。
告訴聞喜那段情史時(shí),梅浥臉上洋溢著歡喜,那個(gè)有始無(wú)終的男人,在梅浥口中尚未完全清晰起來(lái),聞喜腦海驀然閃過(guò)一幅靜謐的畫(huà)面:一只黑色的大鳥(niǎo),迅疾飛過(guò)了暮色蒼茫的水面。
如今想來(lái),梅浥第一次帶著濛濛出現(xiàn)后,聞喜與她除了在裁衣店那次短暫的接觸,似乎再無(wú)任何稱得上近距離的交集。雖然梅浥此后又帶著濛濛來(lái)買過(guò)幾次豆腐,但對(duì)于那日一事,她們向來(lái)心照不宣,照面時(shí)亦不過(guò)是相互一笑而已。那日在警局做筆錄,警察問(wèn)她是否與梅浥相識(shí),聞喜猶豫良久,也沒(méi)能找出一個(gè)確切的詞語(yǔ)可以形容她們之間的關(guān)系,只模棱兩可答說(shuō),應(yīng)該算是認(rèn)識(shí)吧。至于濛濛,倘若不是聞喜翌日去取裙子,梅浥突然說(shuō)有急事,要進(jìn)城半日,將濛濛臨時(shí)托付給她照看,聞喜此后去何家飯館送豆腐的那個(gè)清晨,即使看到蜷縮在門前的濛濛,她似乎也不會(huì)有心回轉(zhuǎn)。
“你確定她只讓你照看過(guò)濛濛一次?”后來(lái),在與女警小唐聊天時(shí),偶然說(shuō)起此事,小唐突然坐直了身子問(wèn)道。眼中閃過(guò)一絲難以言喻的光亮。
“應(yīng)該只有一次?!甭勏惨幌戮共淮_定起來(lái)。
“你再想想,”小唐說(shuō),“還記不記得具體的日期嗎?”
“這個(gè)?”聞喜想了想,說(shuō),“具體是哪天一時(shí)還真想不起了?!?/p>
小唐頗為失望地“哦”了一聲,之后告訴聞喜,梅浥其實(shí)每月都要去城里看一次心理醫(yī)生。又說(shuō)如今那心理醫(yī)生已被列為了殺害梅浥的嫌疑人。
“她,病了?”聞喜問(wèn)。
“醫(yī)生說(shuō)她有妄想癥。”
“妄想癥?這是什么病,很嚴(yán)重嗎?”
“這個(gè)嘛……”小唐笑笑。
聞喜明白她的意思,沒(méi)再多問(wèn)。
可去公園游玩那日,看著旋轉(zhuǎn)木馬上笑聲不斷的濛濛,聞喜對(duì)是否真的有過(guò)將濛濛托付給自己半日之事產(chǎn)生了懷疑。當(dāng)她極力想要記起當(dāng)日的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,回憶猶如蒙上了一層透明的黑紗,使得真實(shí)的一面遽然變得飄忽無(wú)跡。就像多年來(lái)她一次次在黑夜里聽(tīng)到的僮僮的叫聲,等她屏住呼吸,想要聽(tīng)得真切,那聲音卻游魚(yú)一般潛入水底,沒(méi)了蹤影。
聞喜清楚記得,公公是突然從二樓一頭栽下去的。似乎黃僮死在醫(yī)院不久,那個(gè)一向少言寡語(yǔ)的男人精神便一天天恍惚起來(lái),時(shí)而吃吃笑著,對(duì)人說(shuō):“你聽(tīng)到僮僮叫我了嗎?”時(shí)而又望著房梁或屋頂,驚惶道:“你們是誰(shuí)把僮僮放上去的,她害怕,你們趕緊把她弄下來(lái)。”說(shuō)著,就跑去找梯子??煞苛夯蛭蓓斏希究諢o(wú)一物。
起初聞喜覺(jué)得公公是悲傷過(guò)度,畢竟女兒的死,歸根結(jié)底是她一時(shí)出于氣憤的謊言所致??烧l(shuí)也不曾想到,那個(gè)陰暗的清晨,當(dāng)她下床端起地上丈夫夜用的尿盆,準(zhǔn)備出門倒掉,樓上傳出婆婆尖銳的哭叫聲,接著便是一陣腳踏木階的下樓聲響。聞喜出門想要看個(gè)明白,只見(jiàn)滿臉是血的公公歪著腦袋躺在堅(jiān)硬的地上。手足無(wú)措的婆婆跪在一旁,拼命哭號(hào)。見(jiàn)狀,聞喜忙又回屋打了急救電話。再出來(lái)看公公,他睜大的空洞眼睛似乎一下多出了一絲喜悅,不時(shí)吞咽著嘴巴里不斷溢出的鮮血,忽然,他甕聲說(shuō)道,是僮僮讓我跳下來(lái)的……
狐疑間,聞喜仿佛就真的感覺(jué)到了女兒黃僮正站在樓上窗前看著他們。
夢(mèng)見(jiàn)梅浥那晚,聞喜醒來(lái)后翻身去摸睡在一旁的濛濛,竟發(fā)現(xiàn)她不見(jiàn)了。驚慌坐起,聞喜在黑暗里叫了濛濛幾聲,無(wú)人回應(yīng)。由于房間老舊電線前一日被老鼠咬斷,聯(lián)系的電工臨時(shí)有事沒(méi)來(lái),她只得在黑暗里摸索著劃燃一根火柴,點(diǎn)上蠟燭。望著濛濛睡過(guò)的地方空空如也,聞喜脊背一陣發(fā)冷。隨手抓了件外套披上,拉開(kāi)已被抽去門閂的房門,聞喜一眼就看到了穿著新買的那身淺綠白花睡衣,站在天井下月光里的濛濛。
“濛濛,”聞喜叫著,快步向她跑去,“你干什么呢?”
“阿姨,有人。”濛濛回頭看了一眼驚慌失措的聞喜,盯著漆黑狹長(zhǎng)的過(guò)道說(shuō)道。
“哪有什么人?”聞喜有些生氣道。俯身將濛濛抱起。
濛濛就揉揉眼睛,趴到了聞喜肩頭。
那晚的事情,聞喜不曾向任何人提起。其實(shí)她心里清楚,這么晚濛濛若是真看到了什么人,那人無(wú)疑就是景明。搬進(jìn)后院半月時(shí)間,景明已三番五次來(lái)找過(guò)她。一晚等濛濛睡熟后,聞喜穿好衣服,準(zhǔn)備前去安撫那個(gè)早已眼中有火的丈夫,不想一出門,一只汗淋淋的大手將她的嘴巴捂住,人隨之被拖進(jìn)了旁邊那間漆黑的柴房。
聞喜起先以為遇到了小偷,慌亂中拼命掙扎時(shí),那股淡淡的香水味就暴露了景明的身份。
“你想干什么?”進(jìn)了柴房,景明一松開(kāi)聞喜,她就有些惱怒地低聲喝道。
景明掩了門,上了閂。
“你不能這樣!”聞喜后退著,背手摸到一節(jié)柴棍,緊緊攥在手間。
靜默中,景明忽然點(diǎn)了一支煙。透過(guò)那一閃即逝的火光,聞喜察覺(jué)到景明的手是顫抖的。
“我們不可以的?!甭勏舱f(shuō),“你這么年輕,一定能找個(gè)年輕漂亮的好女孩……要是改天遇到好的,我給你介紹個(gè)行嗎?”
景明一口一口地抽著煙,一言不發(fā)。
“你真的喜歡跟他‘那個(gè)?”終于,在聞喜想要繼續(xù)諄諄勸誘時(shí),景明又問(wèn)了一遍不久前問(wèn)過(guò)的那個(gè)問(wèn)題。
“你?你為什么要問(wèn)這個(gè)呀?”聞喜說(shuō),“這和你沒(méi)關(guān)系呀?!?/p>
“我就是想知道?!?/p>
“我,我們不說(shuō)這個(gè)好不好,”聞喜說(shuō),“你這樣,若是被其他人看到,我以后還怎么做人。”
“整天跟那個(gè)癱子‘那個(gè),你就不覺(jué)得惡心?”
不知是否是景明那句無(wú)心的話語(yǔ)戳中了聞喜深藏心底的痛處,當(dāng)黃粱在房事時(shí)扭曲著那張?bào)H一樣的長(zhǎng)臉,將指甲狠狠嵌入她的肉體的場(chǎng)景映現(xiàn)腦際,聞喜心頭一酸,手中緊握的那節(jié)柴棍倏然落地。
過(guò)了一會(huì),景明上前抱住聞喜,黑夜在她滴落的淚水中瞬間有了暖意。
眼下黃家豆腐坊的四位幫工,唯獨(dú)景明是自己主動(dòng)找上門,說(shuō)想要學(xué)習(xí)做豆腐的手藝。那時(shí)由于婆婆勞累成疾的腰傷復(fù)發(fā),豆腐坊正缺幫手,加上景明看上去本分老實(shí),聞喜簡(jiǎn)單問(wèn)了些情況,就將他留了下來(lái)。
景明初來(lái)時(shí),聞喜對(duì)他十分照顧,只讓他給自己打下手,或是干脆只讓他站在身后看著。對(duì)于一些制作豆腐過(guò)程中需要特別注意的地方,她還會(huì)反復(fù)跟景明交代:黃豆要泡到飽滿,中間不能有生心;豆腐布提前用水泡,不然容易與豆腐粘連;沖漿一定要晃動(dòng)均勻……趁其他人不在,聞喜還會(huì)偷偷將黃家豆腐制作的一些不為人知的訣竅告訴景明。其實(shí)聞喜也說(shuō)不上自己為什么會(huì)如此偏愛(ài)景明,仿佛愛(ài)學(xué)又勤快的景明只要他用那雙含笑有神的眼睛看著對(duì)方,就能勾出她心里的那份柔軟。有了這份莫名的喜歡,聞喜自然與景明的接觸多了起來(lái),偶爾一些顯得親密的碰觸,她也只是莞爾一笑,從不放在心上。然而時(shí)間一長(zhǎng),聞喜就感覺(jué)到了其他人眼光里的異樣,為了避嫌,她斷然將景明交給了高鴻和春和。
高鴻是黃粱的表親,最初也是以學(xué)徒的身份到黃家來(lái)的。時(shí)間是在聞喜的公公死后的第二年春天。又過(guò)了兩年,與阿云結(jié)了婚,他們就一起在豆腐坊幫忙了。阿云生下第一個(gè)兒子后,他們?cè)x開(kāi)黃家,回鎮(zhèn)上開(kāi)了一間豆腐坊,可只經(jīng)營(yíng)了一年,他們就關(guān)了門,帶著孩子再次回到了黃家。關(guān)于此事,他們多年來(lái)閉口不談,每當(dāng)有人問(wèn)起,他們也只是搪塞,說(shuō)什么鎮(zhèn)上人少,生意難做之類的話語(yǔ)。而春和是在他們離開(kāi)后進(jìn)來(lái)的。對(duì)于這個(gè)日后多次指著頭上的那塊刀疤說(shuō)自己年輕時(shí)進(jìn)過(guò)牢房、如今已改邪歸正的中年男人,聞喜一向頗為戒備,擔(dān)心他某日會(huì)見(jiàn)財(cái)起意,再度犯渾??蓭啄晗聛?lái),見(jiàn)他倒也安分,就漸漸放松了警惕。
高鴻是本分人,除了干活,空閑時(shí),阿云若不喊他上街,他就會(huì)躲在屋里睡覺(jué),或是被春和拉著陪黃粱打麻將,小夫妻彼此相處得十分融洽。即使平時(shí)口無(wú)遮攔又愛(ài)吹牛的春和當(dāng)著高鴻面與阿云說(shuō)上一句葷話,高鴻也只不言一笑??山┤兆觼?lái),一向情投意合的高鴻與阿云開(kāi)始有了口角。這天聞喜趁著濛濛午睡,準(zhǔn)備出門去天井洗衣服,麻將打了一半就散場(chǎng)的黃粱沖她招手,讓聞喜進(jìn)屋。
“什么事?”聞喜以為黃粱大白天又要跟自己做房事,有些不悅。
“你進(jìn)來(lái)再說(shuō)。”黃粱壓低聲音,神秘說(shuō)道。
“什么事?”聞喜知道拗不過(guò),只得進(jìn)了屋。
“把門關(guān)上?!?/p>
“大白天關(guān)門做什么?”聞喜說(shuō),“我身上來(lái)紅了,做不得的?!?/p>
“狗日的,老子才不是想跟你干那啥,”黃粱說(shuō),“我是有件事想跟你說(shuō)?!?/p>
聞喜有些匪夷所思,可看到丈夫迫切的樣子,就上前虛掩了門。
“行了,你說(shuō)吧。我還要洗衣服呢?!?/p>
“我跟你說(shuō)的這事,你可別告訴其他人?!?/p>
“嗯。知道了?!甭勏部粗S粱,不以為然道,“你快說(shuō)吧。”
“你知不知道高鴻為什么最近老是跟阿云吵架嗎?”黃粱說(shuō),“要不是今天在牌桌底下看到,我都不敢相信。”隨后又賣了個(gè)關(guān)子,說(shuō):“你知道我看到什么了嗎?”
“我怎么知道你看見(jiàn)了什么?!甭勏舱f(shuō)。
“我看見(jiàn)阿云的腳竟然在摩春和那狗日的‘家伙。”
“胡說(shuō)八道吧你!”聞喜說(shuō),“高鴻不也在,她怎么敢……”話沒(méi)說(shuō)完,聞喜臉頰滾燙起來(lái),不由得想到了自己與景明在柴房發(fā)生的事情。
“你還別不信,我可是看得清清楚楚,春和那狗日的,那‘家伙竟然頂?shù)弥敝钡??!币?jiàn)聞喜不說(shuō)話,黃粱繼續(xù)說(shuō)道,“我覺(jué)得高鴻一定也發(fā)現(xiàn)了他倆的事。你說(shuō)他倆是什么時(shí)候搞上的?真是沒(méi)想到……”
或許是心虛的緣故,出門時(shí),回身看到堂前婆婆供奉的那尊送子觀音,聞喜不覺(jué)對(duì)丈夫心生一絲愧意。她不敢想象,倘若日后自己與景明的事情敗露,眼前輪椅上這個(gè)心胸狹隘的男人,該會(huì)做出怎樣可怕的行徑。
這一刻,一邊將盆中的臟衣一件件丟進(jìn)水池,聞喜一邊思忖著黃粱此前的話語(yǔ)。然而,她尚未能夠分辨出阿云與春和的情事是否屬實(shí),晃動(dòng)的水面倏然浮現(xiàn)一幕令人不安的場(chǎng)景。那是聞喜從柴房出來(lái)時(shí)看到的。此時(shí),仿佛那個(gè)令人銷魂的夜晚在午后瀉下的光線里逐漸清晰起來(lái),聞喜看到了它溫暖而邪惡的笑意。
聞喜記得她無(wú)聲的淚水剛一落下,景明就向她走了過(guò)去,將她緊緊抱在了懷里。
“我知道你心里苦?!?/p>
聞喜掙扎了幾下,沒(méi)能掙脫景明。
“我會(huì)對(duì)你好的。”
聞喜就順勢(shì)趴在景明肩上,開(kāi)始低聲抽噎。
不知過(guò)了多久,聞喜止住眼淚,想要抽身推開(kāi)景明,他干熱的嘴唇就迎了上來(lái),堵住了她的嘴巴。
“不要……我們真的不可以……”聞喜再次掙扎道。
一切為時(shí)已晚。景明那雙游走在聞喜后背的雙手,剛一伸入衣下,觸及她滾燙的肌膚,聞喜就在一陣襲來(lái)的冰涼中安靜下來(lái)。
那是聞喜第一次真切體驗(yàn)到正常男女該有的幸福。當(dāng)他們最終赤身滾到角落那堆用來(lái)取火的秸稈間,景明開(kāi)始在她濕潤(rùn)的體內(nèi)一陣陣瘋狂地沖撞,聞喜在不可言喻的快感中徹底松弛下來(lái)。甚至,某一瞬間,聞喜感到自己羽毛一般飛升起來(lái)??墒撬荒芤е齑?,盡力使自己不發(fā)出任何聲音。
就在一切匆忙結(jié)束,穿上衣服慌亂地跑出柴房,穿過(guò)過(guò)道準(zhǔn)備回房,聞喜在黑暗中聽(tīng)到了“吱呀”一聲開(kāi)門聲。她警覺(jué)地停下腳步,屏住呼吸,順著聲音傳來(lái)的方向看去,春和那間被緩緩拉開(kāi)的房門里閃出一個(gè)黑影。聞喜一驚,后退時(shí)不小心踩到了一只不知是誰(shuí)扔到墻腳的易拉罐。那刺耳的清脆響聲一出,先前探出身子的黑影慌忙又退回房中……
難道真是阿云?盯著一池的清水,聞喜恍然想起,那幾日,因?yàn)槟赣H生病無(wú)人照顧,高鴻回老家去了。
4
秋雨一場(chǎng)接一場(chǎng)。天一變冷,濛濛早上就開(kāi)始賴在被窩里,不愿起床。有時(shí)在門前玩耍,恰逢放學(xué)時(shí)間,看到街上背著書(shū)包回來(lái)的孩子,濛濛就盯著他們看,一直到他們消失在熙攘的人群。聞喜看在眼里,曾問(wèn)過(guò)濛濛幾次是不是想去上學(xué),她卻只搖搖頭,什么也不說(shuō)。
這日一早忙完,聞喜回房間換衣服,一推門,竟發(fā)現(xiàn)婆婆坐在床沿上。聞喜愣了下,正欲開(kāi)口,鄒美蘭看著熟睡中的濛濛忽然說(shuō):“你瞧瞧,她多像咱們家的僮僮?!?/p>
聞喜知道,那件悲事雖已過(guò)去很久,婆婆依然耿耿于懷。只是她把痛苦轉(zhuǎn)化為憤恨,全部拋向了自己。
輕掩了門,來(lái)到鄒美蘭身后,兩人又默默看了濛濛一會(huì)。
“你真不想再生個(gè)?”
“媽。”與婆婆目光相接一刻,聞喜叫了她一聲。
又是一陣靜默。濛濛在睡夢(mèng)中嚅動(dòng)了幾下嘴唇,含糊說(shuō)了句,我要吃糖葫蘆。
其實(shí)從黃僮死去的第二年,聞喜就想過(guò)要再生一個(gè)孩子。只是每次一想起女兒的事,這種念頭就無(wú)端使她陷入困局。又過(guò)了幾年,當(dāng)她最終下定決心,去醫(yī)院取了環(huán),每次與黃粱同房后,都期待著好消息的到來(lái)。然而事與愿違,她那平坦的小腹此后再也沒(méi)了動(dòng)靜。一次又一次失望后,聞喜就不再去想孩子的事,在豆腐坊里忙完了,就繼續(xù)忙家務(wù)。實(shí)在無(wú)事可做,她也會(huì)去街上逛上半日,抑或干脆守在電視機(jī)旁,百無(wú)聊賴地看上幾集電視劇。
近幾年,仗著黃家豆腐的名聲,豆腐坊的生意雖還算可以,但聞喜對(duì)一成不變的生活早已沒(méi)了激情。一些時(shí)候,她甚至想要離開(kāi)黃家,像當(dāng)年一去不返的父親一樣,去一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)自己的地方,重新開(kāi)始生活。與景明有了身體的結(jié)合之后,這種念頭愈發(fā)蠢蠢欲動(dòng)起來(lái)。
——他會(huì)帶我走嗎?
在濛濛睡著后的那些夜晚,聞喜躺在黑暗里一次次問(wèn)起自己。
——他不會(huì)的。
這樣想時(shí),另一個(gè)聞喜就會(huì)立即否決。
——他說(shuō)過(guò)會(huì)對(duì)我好的。
——男人都像狗一樣,舔干凈了骨頭,還會(huì)撒上一泡尿。
睡意襲來(lái),聞喜就閉上眼睛,不愿再想,沉沉睡去。
“你真想讓黃家絕了種?”鄒美蘭忽然冰冷道,“我可告訴你,要是你讓黃家絕了種,我早晚把你攆出去。”
聞喜張了張嘴,想要爭(zhēng)辯,到嘴邊的話語(yǔ)又咽了回去。
“別以為你做的那些事沒(méi)人知道,”鄒美蘭又說(shuō),“就沒(méi)有不透風(fēng)的墻?!?/p>
“什么沒(méi)有不透風(fēng)的墻?”聞喜故作鎮(zhèn)定,視線轉(zhuǎn)向了那面貼滿剪紙的墻,說(shuō),“你胡說(shuō)什么!”
“我胡說(shuō)?”鄒美蘭冷冷一笑道,“誰(shuí)心里有鬼誰(shuí)知道!”
媽媽……濛濛這時(shí)突然哭叫著醒來(lái)。
見(jiàn)狀,聞喜忙上前去哄濛濛。
睡眼蒙眬的濛濛就一下扎進(jìn)聞喜的懷里,嗚咽起來(lái)。
若不是前院的高鴻與阿云又開(kāi)始了吵鬧,鄒美蘭似乎還要再說(shuō)些什么。等她出門前去勸和,聞喜抱著濛濛,不由得倒吸了一口涼氣。她隱約感到,婆婆一定是覺(jué)察到了什么。
事實(shí)上,鄒美蘭這天之所以來(lái)找聞喜,是緣于多嘴的春和。那個(gè)一貫喜歡搬弄是非的家伙,一次在街上喝了酒,哼著小曲醉醺醺回來(lái),看到鄒美蘭坐在過(guò)道照明燈下清理一只豬頭,就晃過(guò)去與她閑扯起來(lái)。說(shuō)著說(shuō)著,兩人不知是誰(shuí)就說(shuō)起了對(duì)面首飾店老板與一租客的偷情之事,春和趁機(jī)就將自己看到景明進(jìn)聞喜房間的事情抖了出來(lái)。
“大媽,有、有個(gè)事,我不知道是不是該跟你說(shuō)?!被蛞蚝染凭壒?,春和嘴巴已有些磕巴。
“什么事?只管說(shuō),大媽給你保密。”
“這、這可不是我的事?!?/p>
“那是誰(shuí)的?”說(shuō)著,鄒美蘭將拔掉的一撮豬毛隨手甩到地上。
“你難道沒(méi)看出來(lái)?”
“看出啥來(lái)?”
“哎呀,我說(shuō)大媽,”春和著急起來(lái),壓低聲音道,“你真就沒(méi)看出來(lái)景明那狗日的和聞喜?”
“啥?”鄒美蘭頓時(shí)一臉不悅,將手里用來(lái)拔豬毛的鑷子丟到水盆,生氣道,“你狗日又想攪什么臭狗屎?”
“我真沒(méi)瞎說(shuō),”見(jiàn)鄒美蘭生了氣,春和酒倒先醒了三分,“我可是親眼看見(jiàn)的?!?/p>
“你看見(jiàn)什么了?你跟我說(shuō)清楚?!?/p>
“我看到景明進(jìn)了聞喜的屋?!?/p>
“什么時(shí)候?”
“就前幾天。”
“到底是哪天?”
“這個(gè)?”春和像是忽然明白了什么,起身笑說(shuō),“難道是我看花眼了?”又說(shuō),“一定是看花眼了?!蓖现聿剑哉f(shuō)自話走開(kāi)了。
看著春和搖晃的背影,鄒美蘭一時(shí)心緒難平。之后就對(duì)聞喜留了心??墒?,之后幾日,看到景明與聞喜私下說(shuō)笑,鄒美蘭也只是假裝視而不見(jiàn),仿佛在暗自觀察,又像是在等待著什么。直到這天聞喜帶著濛濛出門吃喜宴回來(lái),鄒美蘭隔窗看到樓上的景明咳了一聲,迅速在敞開(kāi)的木窗上敲了三下。
那是景明與聞喜約定的暗號(hào)。聞喜自己也不明白為何要遵從那個(gè)荒唐的約定,似乎只要景明需要她時(shí),在任何地方?jīng)_她敲擊三下,她午夜時(shí)分都會(huì)義無(wú)反顧地投向他的懷抱。一些時(shí)候,聞喜隱隱覺(jué)得她與景明的情事,似乎僅是肉體的欲望,不過(guò)是一時(shí)的激情而已。而且她也明白,有些事情,早晚會(huì)有敗露的一天。只是她怎么也不會(huì)想到,景明那晚推門進(jìn)去時(shí),一切早已被躲在暗處的婆婆看在了眼里。
那是在一周前的一晚,聞喜本想等濛濛睡熟后去景明房間,可久等不見(jiàn)的景明突然下樓推門閃了進(jìn)來(lái)。一進(jìn)門,他便迫不及待地上前去脫聞喜的衣服。聞喜推掙不開(kāi),又怕驚擾到濛濛,只能順從,關(guān)了燈,趴在床沿上與景明行起事來(lái)。豈料行至一半,不知何時(shí)醒來(lái)的濛濛忽然在黑暗中說(shuō)道:“阿姨,媽媽說(shuō)你們?cè)谧鰤氖?。”兩人頓時(shí)僵住。
可以想見(jiàn),景明提著褲子倉(cāng)皇出門時(shí),瀉入房間的輕薄月光驚悚了一地。
關(guān)了門,重新回到床上,除了一遍遍囑咐濛濛千萬(wàn)不可將看到的事情說(shuō)出去,聞喜更為匪夷的是濛濛那句寓意不明的話語(yǔ)。
濛濛是在聞喜帶著她去城里看電影回來(lái)那晚,開(kāi)始發(fā)病起燒的。期間,心癢難耐的景明曾來(lái)敲過(guò)兩次門。聞喜擔(dān)心濛濛醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己不在,哭鬧聲驚醒了婆婆,就沒(méi)開(kāi)門讓景明進(jìn)屋。
這個(gè)闃寂的夜晚,當(dāng)聞喜抱著已連續(xù)一周高燒不退的濛濛,輕拍著她的后背,在夜鼠撕咬物品的響動(dòng)與墻腳暗處蟲(chóng)鳴聲中獨(dú)坐無(wú)眠之際,梅浥與那個(gè)無(wú)名男人無(wú)端從黑暗中浮現(xiàn)。那時(shí),聞喜似乎還在想象著那只黑色大鳥(niǎo)的形象,梅浥又癡笑起來(lái)。
“你說(shuō)他說(shuō)的是真的嗎?真是難以置信!”梅浥說(shuō),“他說(shuō)我就像一條蜈蚣,在他身體里爬呀爬,細(xì)爪一直在抓撓他的心……你知道嗎?他說(shuō)他想我的時(shí)候,就到野外采摘一株蘭草,插在門前;他還說(shuō)我像蘭草一樣純潔高貴,你說(shuō)我真的像蘭草一樣又純潔又高貴嗎?那時(shí)候一看見(jiàn)蘭草,我就覺(jué)得他還在旅館里等著我?!?/p>
“你喜歡跟你男人做愛(ài)嗎?”梅浥忽然低聲問(wèn)聞喜。又說(shuō),“我真想一輩子就那樣陪著他?!笨梢韵胂螅菚r(shí)他們通身濕漉漉地躺在一起,情欲之花盛開(kāi)在他們身體相融的短暫時(shí)光。
“我問(wèn)他,我真的像她嗎?他就看著窗前的那個(gè)畫(huà)框,不理我了。”
“你知道嗎?那畫(huà)紙上女人的黑發(fā),就像一條伸入花萼中的舌頭?!?/p>
梅浥猛然仰臉說(shuō)道。
一連數(shù)日,濛濛高燒持續(xù)不退。聞喜擔(dān)心病情惡化,這日去醫(yī)院看了醫(yī)生回來(lái),就給女警小唐打了個(gè)電話。不想小唐卻推說(shuō)自己在外地辦案,過(guò)兩天才能回來(lái)。掛了電話,聞喜拿了水杯倒了開(kāi)水回房,準(zhǔn)備喂?jié)鳚鞒运帲稍诒桓C里的濛濛突然對(duì)她說(shuō):“阿姨,我看見(jiàn)媽媽了?!?/p>
聞喜以為發(fā)燒緣故,濛濛說(shuō)的是譫語(yǔ),又因近來(lái)實(shí)在過(guò)于疲累,有些心不在焉,就沒(méi)接話。等濛濛吃了藥,她也躺到床上睡了。
不知過(guò)了多久,聞喜在睡意蒙眬中又聽(tīng)到濛濛說(shuō)了句,我還看到一個(gè)小姐姐呢。
“胡說(shuō)什么呢?哪有什么小姐姐?”聞喜有些氣惱,一下坐起。
其實(shí)從濛濛看到她和景明的事,聞喜就有心想將濛濛送走??梢幌氲剿蓱z的小模樣,聞喜又實(shí)在有些不忍,況且與濛濛相處這些日子,她早已將濛濛當(dāng)成了自己的女兒。
“濛濛,你什么時(shí)候看到媽媽了?”
“夜里?!睗鳚髡f(shuō)。
面向濛濛重新躺下,聞喜半撐著身子,將一只手輕搭在了她身上。
“濛濛,是不是想媽媽了?”
“我害怕?!?/p>
“濛濛怕媽媽嗎?”
“媽媽可兇了?!?/p>
“媽媽對(duì)濛濛不好嗎?”
“嗯。”
“其實(shí)媽媽最疼濛濛,等濛濛長(zhǎng)大了就明白了。”
“嗯?!?/p>
“濛濛還記得自己的家在哪里嗎?”
“媽媽說(shuō)我們沒(méi)有家?!?/p>
“濛濛怎么會(huì)沒(méi)有家呢,”聞喜說(shuō),“濛濛的家是不是在一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方啊?”
“嗯?!?/p>
“濛濛還記得媽媽怎么帶你來(lái)的嗎?”
“坐火車?!睗鳚鞲吲d起來(lái),說(shuō),“阿姨,火車可快啦?!?/p>
聞喜笑笑,想起了多年前父親帶她坐火車去省城的往事。
“濛濛還記不記得媽媽的樣子?”聞喜又說(shuō)。
濛濛卻緊緊抱著聞喜的一條胳膊,往她懷里扎了扎。
“怎么了?濛濛。”
濛濛哇的一聲哭了,說(shuō):“媽媽有刀子?!?/p>
聞喜遽然想起了濛濛身上那條長(zhǎng)長(zhǎng)的傷疤。
對(duì)于梅浥為何割傷濛濛之事,聞喜顯然已無(wú)法從幼小的濛濛口中獲悉原委。但憑借想象,以及女警小唐此后再三說(shuō)及從心理醫(yī)生那里獲知的信息,她約莫猜到事情應(yīng)該發(fā)生在初夏時(shí)候。那時(shí),章家老宅剛剛翻新不久,最初租住老宅的一對(duì)姐妹和另外一家三口,搬進(jìn)去僅僅一月光景,就又先后搬了出去。此后盡管又有新租客,可每一次似乎都不會(huì)住下太久。梅浥搬來(lái)前,老宅還住著一個(gè)駝背的修鞋匠,搬出那天,一個(gè)去取鞋子的婦人問(wèn)他為何突然搬走,他一臉惶恐地看著婦人,說(shuō),你真不知道,這老宅一到晚上,就能聽(tīng)到一個(gè)女人哭。原本還一臉笑的婦人看著面容粗鄙的鞋匠,拎著鞋子回身拔腿跑向了門外。
章家老宅鬧鬼的傳言此后不脛而走。
事實(shí)上,住進(jìn)章家老宅那晚,梅浥就聽(tīng)到了院里女人的哭聲。只是當(dāng)她起身從枕下摸出那把男人臨行那晚送她的刀子,下床準(zhǔn)備前去探個(gè)究竟,那哭聲卻化為一陣清冽的獰笑,悄然遁去。
她亦跟著笑了起來(lái)。
笑著笑著,那笑聲就火一般熊熊燃起,瞬間灼傷了夜晚。
濛濛走出自己的小房間,怔怔地看著跪地抱頭哀哭的母親,怯生生喚了她一聲。
過(guò)了一會(huì),梅浥緩緩抬起臉,露出了長(zhǎng)發(fā)遮面下那雙血紅的眼睛。
來(lái),這時(shí)她抬起一只手,說(shuō),濛濛來(lái)媽媽這……
這一刻,聞喜想到那一無(wú)跡可尋的謠言,梅浥蹊蹺被殺之事就仿佛成了最為有力的佐證。她甚至妄自認(rèn)定,梅浥患上的那種據(jù)說(shuō)會(huì)莫名生發(fā)諸多幻象的病癥,一定與那夜晚女人的哭聲有關(guān)。這驚悚一念,猶如一道暗光,頓使聞喜明白了老宅堂前那被供奉的無(wú)名牌位真正的寓意,那一定是梅浥為自己提前布下的靈堂。
可她為何要用刀割傷濛濛?聞喜不禁脫口問(wèn)道:“濛濛,你看到的小姐姐是什么樣子?”
從濛濛后來(lái)斷續(xù)的描述中,聞喜確信她的確看到了梅浥,而那個(gè)所謂的小姐姐,就是她死去多年的女兒黃僮。這不禁使她驚異不安。那些日子,仿佛她夜下沉睡的呼吸一旦變得均勻,梅浥就從窗外或門縫間倏然飄入。濛濛告訴聞喜,說(shuō)梅浥有時(shí)站在床邊看著她,輕聲將她喚醒,伸出一只手,想要帶她離開(kāi);有時(shí)就悄無(wú)聲息地安靜躺到床上,陪她躺上一會(huì)。一次濛濛看到再次出現(xiàn)的梅浥手里撐著一把雨傘,就問(wèn)她:“媽媽,是不是外面下雨啦?”
梅浥看著濛濛,點(diǎn)點(diǎn)頭。
過(guò)了一會(huì),一個(gè)與濛濛一般大小的女孩就從梅浥身后露出了小腦袋。
媽媽,她是誰(shuí)呀?濛濛又問(wèn)。
她是小姐姐。
小女孩就沖濛濛笑了起來(lái)。銀鈴般的清脆笑聲,在黑暗中久久回蕩。
小姐姐是誰(shuí)啊?濛濛有些奇怪,說(shuō),我怎么從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她呀?
梅浥就不說(shuō)話,俯身親了親小女孩。
媽媽不愛(ài)濛濛了……濛濛就哭喊起來(lái)。
5
自從濛濛告訴聞喜看到了黃僮,聞喜就再也沒(méi)有一刻心緒安寧。她隱隱感到自己時(shí)而在夜晚聽(tīng)到的聲音,根本不是自己的幻覺(jué),而是黃僮一直都不曾真正離去??墒?,當(dāng)她將這一切告訴自己唯一可以信任的景明,他卻面露嘲意,說(shuō)真沒(méi)想到你也相信這世上有鬼。見(jiàn)他如此,聞喜就不再說(shuō)話,本想說(shuō)出的另外一件事,也隱瞞了下來(lái)。
原來(lái),病情稍有好轉(zhuǎn)的濛濛鬧著要吃烤串那天,聞喜帶她上街吃完回來(lái),不覺(jué)感到一陣惡心。聞喜起初以為是因?yàn)槌粤瞬桓蓛舻臇|西,可連續(xù)兩天嘔吐,食欲不振,她才恍然發(fā)覺(jué)不是胃的問(wèn)題,而是自己懷了孕。
女警小唐是在三日后才來(lái)黃家的。一進(jìn)門,她就興高采烈地告訴聞喜,說(shuō)她與一同事去了濛濛的老家,找到了她的親人。
“過(guò)幾天他們就來(lái)帶濛濛回去了。”小唐說(shuō)著,將在街上水果攤上買的一串香蕉和幾個(gè)蘋果放到桌上。
“嗯?!甭勏惨恍乃尖庵裁?,一點(diǎn)沒(méi)將小唐的話放在心上。
“你這是怎么了?”見(jiàn)聞喜一臉沮喪,小唐以為她是舍不得濛濛。
“濛濛病了?!甭勏搽S口說(shuō)道。
“哦,我說(shuō)呢,真是辛苦你了?!毙√品抑痔岚?,之后將一張濛濛家的全家福照片遞給聞喜,說(shuō):“你看,這就是濛濛的家人。那個(gè)被人高高架起的就是死者的丈夫。據(jù)說(shuō)是得了什么病,頭歪眼斜的?!?/p>
聞喜接過(guò)那張有些發(fā)黃的照片,一聲不響地盯著梅浥身后那個(gè)男人。
“今天來(lái)呀,我還要告訴你個(gè)好信息?!毙√普f(shuō),“由于那個(gè)心理醫(yī)生事發(fā)當(dāng)日的確是與女朋友在一起,哦,你猜怎么著,原來(lái)那女人躲著我們,是因?yàn)樗莻€(gè)‘小姐,長(zhǎng)得那么漂亮,竟然去干那行當(dāng),真是不可思議?,F(xiàn)在那女人從省城回來(lái)了,根據(jù)她的證詞,我們已經(jīng)排除了醫(yī)生的嫌疑?!庇终f(shuō),“這幾天我們的法醫(yī)又對(duì)梅浥的尸體仔細(xì)做了一番檢查,發(fā)現(xiàn)兇手掐死她后,并沒(méi)有強(qiáng)奸她,而是剪下了她一縷頭發(fā)。根據(jù)經(jīng)驗(yàn),我們分析兇手可能有戀物癖,有可能還會(huì)再次作案?!?/p>
小唐喋喋不休說(shuō)著,絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)此時(shí)聞喜臉色已變得格外蒼白凝重。
聞喜記得就在春和被高鴻捉奸在床那晚,聽(tīng)到阿云尖厲的哭聲,她以為高鴻與阿云又在吵鬧,在黑暗中摸索著穿衣時(shí),無(wú)意間將一只卡子掃落在地,彎身貼地去尋,手卻碰到了床下的一個(gè)木盒。她未及多想,悄悄打開(kāi),伸手一摸,就摸到了一塊柔軟的綢布包裹著一團(tuán)類似毛發(fā)之類的物件。
“這是什么?”聞喜抓在手里,有些酸意地伸到景明面前,“一定是哪個(gè)女人留給你的吧?”
“你干什么!”景明驚惶道。一把搶了過(guò)去。
靜默間,樓下哭罵聲愈發(fā)雜亂強(qiáng)烈起來(lái)。
聞喜顧不得許多,抓起外套,倉(cāng)皇出門,赤腳奔下樓去。
跑回房間,婆婆的聲音就在門外響起。聞喜故作鎮(zhèn)定,開(kāi)了燈,急忙找了雙鞋子穿上。而此時(shí),被堵在房里的春和,已被高鴻扒光了衣服,用繩子捆住,吊了起來(lái)。
聞喜至今對(duì)那驚魂的場(chǎng)景記憶猶新,不管婆婆與她怎樣拍打房門,怎樣勸告,高鴻始終不肯開(kāi)門。透過(guò)門縫,她看到高鴻不時(shí)高高舉起手中的木棍,落下,便是春和一聲刺耳的哀嚎??恐鴫γ娉嗌碜氐陌⒃疲Ьo身子,絕望地看著眼前發(fā)生的一切。
“你狗日的會(huì)把他打死的。”門外的鄒美蘭叫道。
高鴻就又舉起手中的木棍。
“打死他,是要償命的,”鄒美蘭又勸道,“你狗日的可別犯渾!”
高鴻再次舉起手中的木棍。
“這狗日的活該!”黃粱火上澆油,附聲道,“打死正好?!?/p>
等婆婆想起讓聞喜去報(bào)警,屋里突然安靜了下來(lái)。再趴到門縫向里瞧,聞喜看到,阿云已用頭撞了墻,躺倒在地。
小唐來(lái)這天,高鴻一早已帶著撞破頭的阿云回了老家。
難道是他?聞喜揣想道。手中的照片倏然滑落在地。
眼下,遍體傷痕的春和已在房里躲了起來(lái)。是聞喜和景明趁著高鴻送阿云去醫(yī)院的空當(dāng),一起將他放了下來(lái)。鄒美蘭雖也生氣,想要將他趕出去,又可憐他沒(méi)有妻兒,無(wú)處可去,只得暫時(shí)作罷,每天將吃剩的飯菜端過(guò)去放在門口。兩日來(lái),見(jiàn)送去的飯菜絲毫未動(dòng),鄒美蘭時(shí)而也會(huì)站在門外,隔著門窗,對(duì)屋里的春和說(shuō)上幾句勸慰的話語(yǔ)。
此事一出,黃粱自然就沒(méi)人再陪著打麻將,眼光更多時(shí)候就聚集在了聞喜身上。每次聞喜不想給,黃粱就指桑罵槐地叫嚷一陣。扯到阿云與春和的事,他還會(huì)高聲說(shuō)道,不跟老子睡,難道你也想出去勾漢子?聞喜就忙著自己的事情,或干脆帶上濛濛出門,到街上轉(zhuǎn)上半日。
小唐這天離開(kāi)時(shí),天已黑了。想到濛濛隨時(shí)都有可能被家人帶走,聞喜就去街上買了許多濛濛平時(shí)愛(ài)吃的小吃和甜點(diǎn)。晚飯時(shí),鄒美蘭問(wèn)起小唐,聞喜簡(jiǎn)單說(shuō)了幾句,告訴了她濛濛要被接走之事。
“終歸是別人的孩子不是?!编u美蘭看看濛濛,說(shuō)道。
“可不是,”一旁獨(dú)自飲酒的黃粱接話道,“這孩子呢,還得是自己的才親。再說(shuō)了……”
眼看三杯酒下肚的丈夫即將撩起事端,聞喜抬手將他面前倒?jié)M的酒杯端起,一飲而盡。
“哎喲喲,”黃粱調(diào)侃道,“真是沒(méi)看出來(lái),你也能喝呀?!闭f(shuō)著又將酒杯倒?jié)M,“來(lái),再喝一杯?!?/p>
聞喜賭氣一般,又端起一口喝干。
“行啊,”隔著飯桌,黃粱對(duì)鄒美蘭說(shuō),“媽,以后咱家再來(lái)客人,我可就不怕了。”
鄒美蘭看看黃粱,又看看聞喜,嘆了口氣,說(shuō),“你們還是想想豆腐坊咋辦吧。喝酒可不能當(dāng)飯吃?!?/p>
“想什么想?”黃粱不以為然道,“就憑咱黃家豆腐的名聲,我不信幾天不做生意,誰(shuí)還能搶了去。”
“少說(shuō)兩句吧你。”聞喜勸說(shuō)。
黃粱不屑,再次將空杯倒?jié)M酒。
“我媽媽也會(huì)喝酒呢。”濛濛突然插話道。
“去去去,”黃粱白了濛濛一眼,不耐煩道,“死人會(huì)喝什么酒。”
“我媽媽沒(méi)死?!睗鳚魑饋?lái)。
眼看濛濛又將哭出聲,聞喜忙將她攬?jiān)趹牙铩?/p>
“你媽沒(méi)死,難道死的是我媽呀?!秉S粱說(shuō)完,頓覺(jué)不妥,沖著一旁的鄒美蘭嘿嘿一笑道,“媽,那啥,我不是那意思?!?/p>
“狗日的,知道你巴不得我死?!崩先藙?dòng)了氣,放下碗筷,起身回屋去了。
那晚陪著黃粱喝了多少,聞喜也不曉得,只知道酒瓶見(jiàn)底,她帶著濛濛回房時(shí),身子已有些昏沉,給濛濛洗完澡,就覺(jué)頭疼欲裂起來(lái)。
或因喝酒緣故,聞喜這晚頭一挨上枕頭,便呼呼睡去。不知睡了多久,口渴難耐,醒來(lái),就聽(tīng)到了窗外淅瀝的雨水聲。在黑暗中靜靜坐了一會(huì),開(kāi)了燈準(zhǔn)備去倒水,一回頭,聞喜就看到床上的濛濛又沒(méi)了蹤影。
冷風(fēng)穿過(guò)半開(kāi)的房門,一陣陣涌入。
“濛濛!”聞喜叫了聲,以為像上次一樣,濛濛一定是被景明的敲門聲驚到,又跑了出去。
可出了門,依然不見(jiàn)濛濛。
等穿過(guò)過(guò)道,來(lái)到前院,看到院門開(kāi)著,聞喜一下驚慌起來(lái)。
“濛濛……”
此時(shí),街巷空蕩無(wú)人。光亮之處,只有幾只被人遺棄的野狗,在冰冷的雨中來(lái)回奔走在垃圾堆前。
聞喜那一聲聲悠長(zhǎng)的呼喚,瞬間為風(fēng)吹散。
濛濛是聽(tīng)到梅浥叫她,才從睡夢(mèng)中醒來(lái)的。
媽媽。濛濛揉著眼睛,叫梅浥一聲。
梅浥沒(méi)應(yīng)。
小姐姐今天怎么沒(méi)來(lái)呀?
梅浥就又叫了一聲濛濛。
媽媽,你是要帶我去找小姐姐玩嗎?
梅浥點(diǎn)點(diǎn)頭。
這時(shí),濛濛側(cè)臉看了看一旁熟睡的聞喜,下了床,伸手拉起梅浥的一只手,跟著她向門外走去。
驀然,一陣久違的笑聲在黑夜響起。聞喜似乎就是跟隨著那幾不可聞的笑聲,踏著臟兮潮濕的青石板,一步步朝著章家老宅所在的方向走去。
老宅還是那座老宅,只有北風(fēng)吹開(kāi)的院門敞開(kāi)著。進(jìn)了門,穿過(guò)漆黑的狹長(zhǎng)的過(guò)道,聞喜就看到了自己曾在夢(mèng)中看到的一幕。濛濛背著書(shū)包,從屋里走了出來(lái),渾身早已濕透。
聞喜顧不得濛濛一身水濕,跪地將濛濛抱住。
“是媽媽帶我來(lái)的?!睗鳚髡f(shuō)。
冷雨如刀。
“小姐姐還送我一個(gè)鈴鐺呢?!?/p>
說(shuō)著,濛濛抬起手,將手臂上系著紅繩的銅鈴搖了搖。那清脆的響聲,在風(fēng)中猶如一種隱秘的召喚,一旦響起,整個(gè)世界就戰(zhàn)栗起來(lái)。
只一眼,聞喜就認(rèn)出了那是在后院埋下黃僮前,她親自為女兒挑選的葬品。
6
我是為了采訪一個(gè)民間老藝人,在這個(gè)飄著冷雨的冬日來(lái)到南方J城的九十埠的。采訪完畢,我撐著傘無(wú)所事事地沿著埠內(nèi)四通八達(dá)的老街閑逛,一眼就看到了那個(gè)坐在門前抱著一個(gè)玩具娃娃的女人。見(jiàn)她一臉臟兮兮的,我從褲兜里掏出一包紙巾,走過(guò)去俯身想要遞給她,她卻緊縮起身子,歪著腦袋不安地看著我,說(shuō):“這是我的孩子?!?/p>
“她是個(gè)瘋子?!睂?duì)面小飯館的老人這時(shí)說(shuō)道。
我回身看看他,就收了傘,進(jìn)屋要了一碗熱湯面。
做好了面,端上來(lái)放到我面前,老人在門前的小火爐前坐下,望著對(duì)面的瘋女人,自語(yǔ)道:“原本好好的一個(gè)人,說(shuō)瘋就瘋了。”
我好奇地向他打探起了女人的事。
“她是怎么瘋掉的?”
“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)嘍?!崩先宋艘豢跓?,嘆道。
這一刻,我站在那棟即將拆遷的章家老宅院內(nèi),四周一片靜寂。當(dāng)老人斷續(xù)說(shuō)完那段早已被人淡忘的往事,好奇心就無(wú)形中將我?guī)У搅诉@里。
當(dāng)我穿過(guò)老宅的過(guò)道,向里一步步走去,老人口中的人與事遽然鮮活起來(lái)。此后,想象猶如敲打著屋檐與門窗的雨水,在暗處有了聲音。
我首先想到的是梅浥躺在驗(yàn)尸房冷凍箱內(nèi)的一幕。那個(gè)后來(lái)被匿名檢舉患有戀尸癖的解剖師,三番五次將她從冷凍箱里搬出,檢驗(yàn)、解剖,似乎根本不曾確定她是如何死去的。至于他一次次深夜?jié)撊腧?yàn)尸房,據(jù)說(shuō)只是為了跟她靜靜地在黑暗中躺上一會(huì)。對(duì)于那封匿名信,我猜想一定和那個(gè)叫小唐的警察有關(guān),因?yàn)榻馄蕩熢诒徽{(diào)查時(shí),不止一次交代了與她在驗(yàn)尸房里偷歡的事實(shí)。
等我最終推開(kāi)那間落滿塵灰的浴室門,浴缸下那條早已干枯的蛇蛻皮甫一躍現(xiàn),那個(gè)早已死去的女人在涌入的光亮中突然說(shuō)起話來(lái):
他們無(wú)法想象我是如何死去的。當(dāng)我躺進(jìn)浴缸,想著那個(gè)使我受孕的男人寬大舒適的胸膛,那條從墻洞中爬出的毒蛇,吐著毒信,沿著冰涼的水龍頭,無(wú)聲地鉆入了飄滿泡沫的浴缸。我沉入水下,那男人俊朗的面容一經(jīng)浮現(xiàn),那條游蛇便穿過(guò)我的頭發(fā),在我后頸上狠狠地咬了一口。
我并不害怕。似乎在那個(gè)男人離我而去后,我就有了想死的念頭。我浮出水面,想要在水中抓住那條光滑的毒蛇,它卻緊緊纏住我的手腕,用力向里收縮。之后,我就那樣死死地攥著它的頭顱,看著它猙獰的模樣,直到視線開(kāi)始出現(xiàn)它的重影。
這時(shí)候,黑夜中那個(gè)女人隱秘的哭聲就響了起來(lái)。
那哭聲使我想起豆腐坊那個(gè)叫聞喜的女人。第一次見(jiàn)到她,她迷離的眼神就已出賣了她的內(nèi)心。她來(lái)裁衣店那日,我之所以說(shuō)給她我的故事,其實(shí)是想跟她交換彼此的秘密。她說(shuō),你知道嗎?我也有過(guò)一個(gè)像濛濛一樣乖巧的孩子。后來(lái)她走過(guò)去,想要俯身將從家里跑進(jìn)來(lái)的濛濛抱起,她卻躲開(kāi)她,向我跑了過(guò)來(lái)。
“她真像我女兒?!边^(guò)了一會(huì),她起身悵然說(shuō)道。
我摸著濛濛柔軟的頭發(fā)。
“這條裙子送你吧。”她拿起那件我改好的裙子,端詳了很久。頓了頓,她又說(shuō),“你知道嗎?我把她埋在了后院的墻腳下。”
我昏沉無(wú)力之際,那條毒蛇從我僵硬的手中掙脫,鉆入了浴缸。當(dāng)我一點(diǎn)點(diǎn)滑入水中,我就看到苦尋已久的男人突然推門進(jìn)來(lái),向我伸出了他溫暖的大手。
你來(lái)了。我笑道。
他就向我張開(kāi)了那久違的懷抱。
責(zé)任編輯 木 葉