張坤++++羅喜紅
項(xiàng)目課題:該文為2015年齊齊哈爾大學(xué)研究生創(chuàng)新科研項(xiàng)目《透過(guò)<盲音樂(lè)家>審視俄羅斯人的性格》的研究?jī)?nèi)容。
摘 要:舒克申是當(dāng)代蘇聯(lián)文藝界的一個(gè)特殊現(xiàn)象,才華橫溢,集作家、導(dǎo)演和演員于一身,并取得極大的成就。他的眼光永遠(yuǎn)著眼于農(nóng)村,農(nóng)村中的人們及他們的命運(yùn)。他對(duì)農(nóng)民的歷史十分感興趣,尤其是那些離開(kāi)了農(nóng)村的農(nóng)民的歷史。作家以其敏銳的洞察力感覺(jué)到離開(kāi)了農(nóng)村的農(nóng)民的人之本性的丟失,以警醒當(dāng)時(shí)的農(nóng)民們,也為當(dāng)今的我們留下啟示。
關(guān)鍵詞:舒克申;農(nóng)民;命運(yùn)
[中圖分類號(hào)]:I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-30--03
戰(zhàn)后蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)迅速恢復(fù)和發(fā)展,人民生活水平顯著提高,物質(zhì)生活得到極大豐富,隨之也出現(xiàn)一系列新的社會(huì)矛盾。舒克申,一位對(duì)現(xiàn)實(shí)生活十分敏感的作家,“看到了當(dāng)代社會(huì)生活中一股巨大的,而且難以阻遏的潮流:農(nóng)村人口(特別是青年人)往城市里流動(dòng),以及由此帶來(lái)的一系列社會(huì)問(wèn)題和道德問(wèn)題?!盵2]
舒克申自己寫(xiě)道:“當(dāng)代集體農(nóng)莊農(nóng)民的命運(yùn)令我非常不安和激動(dòng)。我思考著這個(gè)問(wèn)題。我這樣想象著目前農(nóng)村的景象:——一部分農(nóng)民(大部分是青年)毫不痛心和惋惜地拋下土地,離開(kāi)農(nóng)村,試圖在城市里尋求命運(yùn)。也許不能責(zé)怪他們,但不說(shuō)出有關(guān)他們的真實(shí)情況是不應(yīng)該的——多數(shù)情況下他們充實(shí)的是蕓蕓眾生的小市民隊(duì)伍,開(kāi)始拼命地追求盧布、單獨(dú)的衛(wèi)生設(shè)備、沙發(fā)床、涼臺(tái)以及鬼知道什么東西。令人憂慮和痛心。”[3]
《怪人》中的嫂子索菲婭便是這樣一個(gè)離開(kāi)農(nóng)村,丟失了農(nóng)民的美好品德,又沾染上了城里小市民不良習(xí)氣的“鄉(xiāng)下人”。被妻子稱為“怪人”的瓦西里與哥哥闊別多年,特意到城里去看望他們??擅慨?dāng)哥倆聊得高興,唱起以前在村里唱的歌時(shí),嫂子便來(lái)掃哥倆的興,潑他們冷水,“不知為什么,她一看到怪人就討厭他。”[4]哥哥的哭訴告訴了我們?cè)颍骸八秊槭裁匆憛捘隳??到底為什么?她是討厭你,……可是為什么?……就因?yàn)槟悴皇莻€(gè)負(fù)責(zé)干部,不是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。我可知道她,這個(gè)蠢貨?!贿^(guò)是機(jī)關(guān)食堂里一個(gè)賣飯的,芝麻大的人物還自以為了不起。在那兒看當(dāng)官的看多了就開(kāi)始……她呀,連我都恨得要命,說(shuō)我不是個(gè)負(fù)責(zé)干部,是個(gè)鄉(xiāng)下人?!盵5]
希望擺脫農(nóng)村人身份、不想與過(guò)去扯上半點(diǎn)關(guān)系,渴望做個(gè)真正的城里人的嫂子索菲婭,不痛恨和討厭渾身散發(fā)著鄉(xiāng)土氣息還以自己是農(nóng)村人為豪的“怪人”瓦西里才怪。離開(kāi)農(nóng)村,來(lái)到城市,丟失了農(nóng)村人的本真,又沒(méi)有學(xué)到城市真正的文明,如此可悲的一類“非城非鄉(xiāng)人”——這就是令作家舒克申憂慮和心痛的第一類農(nóng)民。
“還有一部分人盡管離村他去,卻又無(wú)法脫離農(nóng)村,他們的臍帶還連在農(nóng)村,于是一種孤獨(dú)感便油然而生。這些人需要同情和諒解,他們?nèi)穗m走了,可夜里做夢(mèng)都還想著農(nóng)村,他們?cè)诔抢锊豢赡苷嬲业阶约旱娜ヌ?,在那被剝蝕得赤裸、光禿的心靈發(fā)出呼喊的時(shí)刻,他們感到世態(tài)炎涼、人心可畏。他們將會(huì)得到住宅,還有嬌妻……可是他第一次突然感到,當(dāng)他需要幫助的時(shí)候,人們卻冷酷無(wú)情。于是,他第一次這樣發(fā)問(wèn):“世情怎么竟會(huì)這樣?……”[6]
《妻子送丈夫去巴黎》的主人公柯利卡是個(gè)西伯利亞的農(nóng)村小伙子,部隊(duì)復(fù)員后與莫斯科的姑娘瓦利雅結(jié)了婚,留在了城市。很快,他發(fā)現(xiàn)妻子“特別愛(ài)錢,她的貪婪大得令人吃驚,他很痛苦。他曾試圖影響她,勸她別這么太過(guò)分,但碰了一鼻子灰。”[7]為了讓妻子滿意,他委曲求全,放棄了自己復(fù)員后讀完十年制中學(xué)的夢(mèng)想,四處奔波只為找到一份讓妻子滿意的工作。但是,他還是無(wú)法讓妻子及其父母滿意,他也無(wú)法消除他們對(duì)農(nóng)村和農(nóng)民的鄙視。他在城市里唯一的不舍和精神寄托便是年紀(jì)尚小的女兒。他清楚“倘若他再心甘情愿受這種苦刑,非得把自己弄成神經(jīng)病和酒鬼不可。事情也該到頭了?!盵8]
離開(kāi)農(nóng)村,獨(dú)自生活在冰冷的城市,感受不到人性的溫暖和生活的美好,只感覺(jué)到了生活的無(wú)望與迷茫,柯利卡最終選擇了一條通往巴黎的道路:打開(kāi)煤氣灶,自殺身亡。
這是讓舒克申痛心和擔(dān)憂的第二類農(nóng)民,他們?cè)诔鞘袥](méi)有找到自己的位置和歸宿,他們的心還惦記著農(nóng)村,他們孤獨(dú)、迷茫,找不到精神寄托,也得不到尊重。
“第三部分是最可貴和最可愛(ài)的一部分人。他們留在農(nóng)村。這里艱苦。是的,但他們從心底里不能擺脫年輕時(shí)就習(xí)慣、年輕時(shí)就熱愛(ài)的一切。沒(méi)有那一切,總的來(lái)說(shuō),生活就不成其為生活了,因此異鄉(xiāng)并不能吸引他們……”[9]
“舒克申生于農(nóng)村,對(duì)終日在田間勞作的農(nóng)民充滿了無(wú)限的敬意,尤其對(duì)默默無(wú)聞勞累了一生的老人們更是滿懷深情?!盵10]
在《太陽(yáng)、老人、少女》中,作者通過(guò)對(duì)老人深褐色干枯的手、滿是皺紋的臉進(jìn)行細(xì)致入微地描寫(xiě),表達(dá)了對(duì)這位在農(nóng)村勞累一生的老人的崇高敬意。老人堅(jiān)強(qiáng)剛毅,樂(lè)觀平和?!八囊簧悄菢雍?jiǎn)單,那樣平常,而其中又含有某種不簡(jiǎn)單,某種了不起的意義深長(zhǎng)的東西?!盵11]普通平凡的他以做木工為生,含辛茹苦地將6個(gè)孩子拉扯成人,其中4個(gè)兒子在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期將生命奉獻(xiàn)給了祖國(guó),他用難以想象的毅力和精神力量克制失去孩子的悲痛,忍受晚年的孤獨(dú)和悲涼。他雖然生活艱辛,但對(duì)社會(huì)、他人沒(méi)有提出哪怕一丁點(diǎn)需求,并且以一顆平常心看待生活中的一切。
少女用自己柔軟的小手撫摩著老人那醬色的干枯的手說(shuō):“您很美,老爺爺,真的。”[12]是的,老人很美,他的心靈,他的精神很美。飽嘗了人世的艱辛,他卻說(shuō)“我們一直生活得不錯(cuò),不該有什么埋怨”[13]他熱愛(ài)自然,贊美家鄉(xiāng),喜愛(ài)火紅的太陽(yáng),對(duì)生活充滿喜愛(ài)與向往。
當(dāng)少女從他兒子口中得知老人已去世,并且已經(jīng)失明十年時(shí),少女“靠著籬笆哭了,她為老爺爺感到難過(guò),也為自己怎么都沒(méi)能把他畫(huà)好而難過(guò)。不過(guò),她現(xiàn)在對(duì)人生和功勛的意義與奧秘有了更深一層的感覺(jué),因此不知不覺(jué)地長(zhǎng)大多了?!盵14]人生與功勛的意義,平凡得不能再平凡的老人為這兩個(gè)詞作了最好的詮釋。
“太陽(yáng),它也是平平常常地升起,平平常常地落下。但難道這是平平常常嗎?”[15]這是少女對(duì)自然規(guī)律的反思,也是對(duì)老人一生的評(píng)價(jià)。老人簡(jiǎn)單平常的一生,真的平平常常嗎?不,它還含有某種不簡(jiǎn)單、某種了不起和意味深長(zhǎng)的東西。
這是舒克申最為贊賞的一類農(nóng)民,扎根于土地,將一身奉獻(xiàn)給農(nóng)村和祖國(guó)。他們愛(ài)自己的家鄉(xiāng),愛(ài)大自然,對(duì)外界的誘惑巋然不動(dòng),是值得尊敬的一類人。
舒克申自己也曾說(shuō),“起初我力圖挽留農(nóng)民于農(nóng)村,大膽地寫(xiě)了這一類題材的作品,向農(nóng)民發(fā)出呼吁?!盵16]
離開(kāi)農(nóng)村,失去人的價(jià)值之本的并僅僅是那些生活在城市底層的農(nóng)村人。舒克申清楚地知道,那些進(jìn)入城市中上層的農(nóng)民子弟的精神世界同樣遭到了腐蝕,他們對(duì)于名利的渴求,對(duì)物質(zhì)生活的追求遠(yuǎn)不比底層的城市農(nóng)村人弱,甚至比處于底層的人欲望更強(qiáng)。同時(shí),他們寶貴的農(nóng)村人精神品質(zhì)的丟失、人的價(jià)值之本的丟失同樣嚴(yán)重。
И﹒格林伯格說(shuō):“舒克申把自己的老鄉(xiāng)——農(nóng)村人寫(xiě)進(jìn)文學(xué)作品,后又搬上銀幕,這是無(wú)可爭(zhēng)議的。同樣明顯的是,隨著時(shí)間的推移,在他散文作品的主人公中出現(xiàn)了越來(lái)越多的城里人——一些很久以前或者不久前才從農(nóng)村出來(lái)的已經(jīng)成為學(xué)者、工人、企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民的子弟。顯而易見(jiàn),作為自己也是從這條路走過(guò)來(lái)的敏感的藝術(shù)家舒克申感到有必要認(rèn)真地思考和評(píng)價(jià)這種過(guò)渡以及由此產(chǎn)生的一些社會(huì)現(xiàn)象的意義。他對(duì)生在農(nóng)村、工作在城市的這些人面前出現(xiàn)的問(wèn)題苦苦思索已經(jīng)不是一天了?!盵17]
這就是舒克申筆下從農(nóng)村到城市的上層知識(shí)分子,他們是農(nóng)民子弟,因?yàn)樗麄兊母谵r(nóng)村。他們?cè)诔鞘杏泄ぷ?,有一定的社?huì)地位,物質(zhì)生活充足,但他們的精神世界同樣免不了受城市不良習(xí)氣的腐蝕。他們愛(ài)慕虛榮,好面子,極度渴望表現(xiàn)自己,行為動(dòng)作模仿電影里的美國(guó)人,對(duì)上阿諛?lè)畛?,?duì)下吆五喝六。農(nóng)村人的淳樸、善良的精神道德品質(zhì)在他們身上越來(lái)越少見(jiàn),他們已經(jīng)走在了丟失人之價(jià)值之本的路上。而這正是舒克申痛心的。
這種現(xiàn)象,正如И﹒格林伯格所說(shuō):“這里反映的是一個(gè)廣泛的,可以說(shuō)不僅在俄羅斯,而且在蘇聯(lián)其他加盟共和國(guó)也普遍存在的社會(huì)發(fā)展過(guò)程?!盵18]但是,正如舒克申自己說(shuō)的:“作為一位藝術(shù)家,我不能欺騙自己的人民——譬如說(shuō),把生活只描寫(xiě)成幸福的,真理有時(shí)是令人痛苦的?!盵19]因此,他把他所看到的現(xiàn)象用筆記錄下來(lái),讓人民認(rèn)清事實(shí)的真相,同時(shí)也表達(dá)了他對(duì)農(nóng)村人失去美好品質(zhì),淪為城市不良習(xí)氣受害者的痛心和無(wú)奈。
而今,我們所處的時(shí)期又是否與舒克申筆下的蘇聯(lián)時(shí)期多多少少有些相似?隨著改革開(kāi)放,城市建設(shè)發(fā)展,大量農(nóng)民涌入城市,農(nóng)民的精神道德和60、70年代蘇聯(lián)的農(nóng)民一樣,遇到了不可避免的沖擊。面對(duì)城市富足的物質(zhì)誘惑,我們應(yīng)該在融入城市,吸收城市物質(zhì)文明和精神文明的同時(shí),保持作為一個(gè)人的價(jià)值之本,恪守一個(gè)人應(yīng)有的道德品質(zhì),保存那些本已具有的美好品質(zhì),而不是淪為工業(yè)文明的犧牲品,成為一個(gè)庸俗物質(zhì)的工業(yè)機(jī)器。
舒克申了解農(nóng)村,了解農(nóng)民,他希望農(nóng)民能夠在城市中不丟失其美好的品質(zhì)。他將他看到的現(xiàn)象真實(shí)地記錄下來(lái),不僅為蘇聯(lián)、為俄羅斯的農(nóng)民提以警示,更讓當(dāng)今的我們反思并牢記,“不要失去作為一個(gè)人的人格、個(gè)性和性格。一旦失去了這些——意味著道德上的死亡”。
注釋:
[1]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第464頁(yè).
[2]金鐵峰.從黑土地上走出來(lái)的文壇奇才——俄羅斯當(dāng)代作家舒克申的短篇小說(shuō)解讀[J]. 沈陽(yáng)師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2004年第1期第28卷.
[3]石國(guó)雄.追蹤心靈的大師——瓦.舒克申短篇小說(shuō)[J]. 俄羅斯文藝,1994年,第3期.
[4]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第157頁(yè).
[5]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第158頁(yè).
[6]陳慧敏.舒克申和他筆下的農(nóng)村人[J]. 沈陽(yáng)教育學(xué)院學(xué)報(bào),1999.12, 第1卷第4期.
[7]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第272頁(yè).
[8]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第277頁(yè).
[9]石國(guó)雄.追蹤心靈的大師——瓦.舒克申短篇小說(shuō)[J]. 俄羅斯文藝,1994年,第3期.
[10]姜雪華.舒克申筆下“不落的太陽(yáng)”——讀《太陽(yáng)·老人與少女》[J].沈陽(yáng)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2013.2,第15卷第1期.
[11]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第108頁(yè).
[12]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第102頁(yè).
[13]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第105頁(yè).
[14]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第109頁(yè).
[15]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,第108頁(yè).
[16]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第464頁(yè).
[17]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第479頁(yè).
[18]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第479頁(yè).
[19]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版,附錄,第459頁(yè).
參考文獻(xiàn):
[1]陳慧敏.舒克申和他筆下的農(nóng)村人[J]. 沈陽(yáng)教育學(xué)院學(xué)報(bào),1999.12, 第1卷第4期.
[2]金鐵峰.從黑土地上走出來(lái)的文壇奇才——俄羅斯當(dāng)代作家舒克申的短篇小說(shuō)解讀[J]. 沈陽(yáng)師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2004年第1期第28卷.
[3]姜雪華.舒克申筆下“不落的太陽(yáng)”——讀《太陽(yáng)·老人與少女》[J]. 沈陽(yáng)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2013.2,第15卷第1期.
[4]劉宗次.舒克申短篇小說(shuō)選[M]. 北京:外國(guó)文學(xué)出版社,1983年版.
[5]石國(guó)雄.追蹤心靈的大師——瓦.舒克申短篇小說(shuō)[J]. 俄羅斯文藝,1994年,第3期.
[6]王宏起.他在城鄉(xiāng)交叉地帶耕耘——舒克申小說(shuō)的審美指向[J]. 解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),1999.6,第22卷.
[7]張建華.談?wù)勈婵松旯P下的“怪人”和“外人”[J]. 蘇聯(lián)文學(xué),1983年,第2期.