朱鴻,陜西長安人,散文作家。有多種著作行世,具代表性的有《西樓紅葉》《藥叫黃連》《夾縫中的歷史》《人生的愛與智》《關(guān)中是中國的院子》和《長安是中國的心》。作品錄用于中學(xué)語文教科書和高職語文教科書,見諸語文試卷,入選百余種散文選集?!段鞑啃那椤芬粫侵袊嗌倌晁刭|(zhì)發(fā)展論壇工作委員會推薦讀物和讀寫大賽指定讀本。獲首屆冰心散文獎、第二屆老舍散文獎和首屆陜西圖書獎。近年致力于長安與絲綢之路的敘述與研究,樂在其中。陜西省作家協(xié)會副主席,陜西省寫作學(xué)會副會長,陜西省散文專業(yè)委員會主任,陜西師范大學(xué)文學(xué)院教授。
漢長安城的東市與西市
市是交易的地方,古之市井就是今之市場,任何人都會到這里來的。漢長安城設(shè)置九市,凡是需要物品購銷的區(qū)域,都開了市。
九市的東市、西市、南市、北市,皆設(shè)城里。九市的柳市,在昆明池以南;直市和交門市,在渭橋以北;孝里市,在雍門以東;交道市,在便橋以東,悉置城外。
所居長安城的皇帝、皇后、太子、嬪妃、百官、庶民,無不以市提供衣食及春秋之用。無市難以生活,有市而不繁榮,繁榮而貨不真、價不實,盡是社會問題。
拘于經(jīng)驗,讓我想象漢長安城的九市必有偏差。好在班固和張衡的文章還在,可以借以想象九市之景,只是班張二兄的賦多有夸張,也不敢全信。班固形容九市之盛之密曰:“人不得顧,車不得旋,闐城溢郭,旁流百廛,紅塵四合,煙云相連?!睆埡庾⒁獾搅藢攀械墓芾?,曰:“旗亭五重,俯察百隧。”
凡物品入市,會以種類排成行列,行列之間留有的空隙,供人來往,謂之隧。旗亭就是旗亭樓,就是市樓,就是市亭,是隆起于市的建筑,高高在上,管理者在此舉旗啟市,落旗閉市,并觀市之動靜。當(dāng)然,也有認(rèn)為市之開關(guān)是以擊鼓指揮的。實際上啟閉開關(guān)的方式是變化的,市所在的區(qū)域不同,啟閉開關(guān)的方式便不同。
市之管理者大約有市長、市令、市丞,又有市吏、市掾、市嗇夫,各有分工,各司其職。凡鋪面的注冊,違禁物品的檢查,度量衡器械的標(biāo)準(zhǔn),價格的評估及市租收取,咸在管理者的掌握之中。不過總負(fù)責(zé)是三輔都尉。
東市和西市是漢長安城最重要最熱鬧的交易之處。不過東市與西市各在何址,意見不一?;蛟欢砰T大道以東的三市為東市,杜門大道以西的六市為西市,或曰橫門大街以東為東市,橫門大街以西為西市。
橫門大街南自橫門,北至橫橋。東市與西市之劃分,以橫門大街為界的意見,現(xiàn)在似乎占了上風(fēng)??脊虐l(fā)現(xiàn),東市位于橫門大街以東90米之處,東西780米,南北650米到700米,面積52.65平方千米。西市位于橫門大街以西120米之處,東西550米,南北420米到480米,面積24.75平方千米。東市與西市悉有市墻,其寬在5米到6米之間。長安人謂市墻曰阛,市門曰阓。
東市與西市所提供的物品頗為豐富。姜呀,韭呀,各種蔬菜都是有的。杏呀,桃呀,橘呀,棗呀,各種水果也都是有的。還有從西域過來的葡萄。實際上葡萄的故鄉(xiāng)在地中海沿岸,其先傳大宛,張騫出使西域之后,又傳長安。肉類有豬,有羊,有牛,也有魚。凡飲品,酒類和漿類皆售。還有經(jīng)營食品的,什么楊豚韭卵,什么狗朒馬朘,什么煎魚切肝,什么羊淹雞寒,什么粱飰肉羹,比較復(fù)雜,不知道怎么烹飪,怎么吃,是何味道。胡餅也屬于食品,當(dāng)然也是從西域過來的。皮類有豬皮、羊皮和牛皮。貂皮昂貴,不過也是有的。絲綢類有帛,有絮,也有以絲綢所制之衣。器具類有木器、漆器、銅器、鐵器,還有匡床和旃席。建筑材料不過是原木和竹竿,玻璃和瓷片當(dāng)然是沒有的,甚至也沒有磚和瓦。當(dāng)年的奢侈品無非是玳瑁、珠璣和旄羽。君子佩玉,顯然不可隨便交易。
東市比西市大,容納雜而影響大,是因為東市的功能多。東市有卜肆,就是通過一定的程序預(yù)測命運的鋪面,卜官魚龍相混,然而也必有高士。東市更是刑場,棄市便會發(fā)生。
賈誼是無所不通的,遂有漢文帝半夜召他以問鬼神。李商隱針砭漢文帝不問蒼生,情發(fā)李商隱自己的窘?jīng)r。漢文帝可以問蒼生,也可以問鬼神,可以向賈誼問蒼生,也可以向賈誼問鬼神。賈誼既懂蒼生,又懂鬼神,為什么不能半夜受召以答鬼神呢?關(guān)鍵是賈誼對渺渺之事有興趣,也有琢磨。
有一天,長安細(xì)雨,霏霏綿綿,街道空曠且安靜。賈誼和宋忠相約,乘車抵東市。賈是博士,宋任中大夫,皆為漢官。他們博聞飽學(xué),好考世變。會休假之日,經(jīng)賈誼提議,到卜肆來,想試一試卜官之業(yè)。
司馬季主執(zhí)掌其卜肆,有弟子陪侍。見賈誼和宋忠是智者,便以禮待之。司馬自楚游學(xué)長安,精易,也精黃帝老子之術(shù),屬于賢者,是不慕功名的。請賈、宋坐定,司馬就繼續(xù)剛才對弟子的教誨,無非是天地之始之終、星辰之紀(jì)、仁義之際、吉兇之符。他的課程告一段落,弟子便沉思默想,以消化理解。賈誼和宋忠瞿然有悟,挺身正襟曰:“吾望先生之狀,聽先生之辭,小子竊觀于世,未嘗見也。今何居之卑,何行之汙?”甚至妄言操弄甲骨和蓍草的卜官是為世所輕賤的。司馬捧腹大笑,譴責(zé)他們何以侮辱長者。稍有停頓,遂從容推演禍??輼s之理,結(jié)語是:“故騏驥不能與罷驢為駟,而鳳凰不與燕雀為群,而賢者亦不與不肖者同列。故君子處卑隱以辟眾,自匿以辟倫,微見德順以除群害,以明天性,助上養(yǎng)下,多其功利,不求尊譽。公之等喁喁者也,何知長者之道乎?”賈誼和宋忠茫然失色,悵然噤口,慌亂之中攝衣而起,作拜而去,樣子頗為狼狽。
幾年以后,賈、宋皆有災(zāi)難。賈誼為太傅,以梁懷王劉揖墜馬喪命,他也憂憤而死。宋忠出使匈奴,由于不能完成任務(wù),遂受懲罰。司馬遷評議賈、宋二人曰:“此務(wù)華絕根者也?!?/p>
嘗有數(shù)人在東市被腰斬,這顯然是要廣而告之,驚怵四方。
晁錯任御史大夫,建議漢景帝削諸侯之地,以減諸侯之勢。上知道此是為了天子尊、宗廟安,政策是對的。不料吳楚七國起兵,轟然向長安駿奔。爰盎一度任吳相,多受吳王劉濞之財,難免包庇吳王。一旦吳王串通諸侯造反,爰盎遂大隱吳王之惡,極怕晁錯治他的罪。不僅如此,爰盎還先下手,向漢景帝誣告吳楚七國之亂責(zé)在晁錯,只要滅了他,恢復(fù)諸侯之故地,血刃乃止。恰恰吳楚七國起兵的借口是誅晁錯、清君側(cè),漢景帝便轉(zhuǎn)念要犧牲晁錯。他任爰盎為太常,交涉吳王退兵之事。十天以后,丞相莊青翟一伙驀然上奏晁錯大逆不道,應(yīng)該腰斬。漢景帝制曰:可。有中尉陳嘉通知晁錯上朝議事,晁錯誤以為情況緊急,換上朝服,匆匆趕路。一切都按固有的劇本演出:晁錯經(jīng)過東市,中尉宣讀了詔書,立即遭腰斬。他死了,朝服還在身上。
漢武帝時,劉屈氂為丞相,其私欲深重,竟作巫蠱詛咒上亡。漢武帝發(fā)現(xiàn)此勾當(dāng),便令用裝飯的車?yán)瓌⑶鼩油鶘|市去腰斬之。
漢昭帝時,一個夏陽人成方遂在長安做卜官,風(fēng)聞自己貌似已經(jīng)自縊的衛(wèi)太子劉據(jù),便以此詐騙。拙劣至極,遂受腰斬于東市。
王莽以漢平帝幼稚,有計劃有步驟地進行篡權(quán)。其兒子王宇恐漢平帝長大以后報復(fù),便聯(lián)絡(luò)吳章趁夜以黑血涂王莽宅門,以示鬼神之威,希望王莽懸崖勒馬。此案一破,王莽怒殺王宇,腰斬吳章,并裂吳尸于東市之門。
我猜,腰斬之日,東市一定人山人海,構(gòu)成了長安的狂歡。
唐長安城的東市與西市
在唐長安城,集中買賣貨物的地方謂之市。市設(shè)朱雀門街以東的,謂之東市,設(shè)朱雀門街以西的,謂之西市。
買賣貨物,必往東市或西市去,久而久之,遂呼買東西、賣東西,于是貨物就演化為東西了。
長安人罵:他不是東西!他是什么東西!責(zé)其德缺,性惡,當(dāng)歸之貨物一類,甚至豬狗不如。此乃貨物演化為東西的一種延伸。
市固然是買賣貨物的地方,不過它并非一個隨便敞開的場所,可以隨便占位擺攤,叫買叫賣。實際上東市與西市皆有圍墻,是封閉的。如何出入呢?鑿墻裝門。東市四面各置二門,西市四面各置二門,足夠暢通了。然而開門定時,關(guān)門定時,夜禁其經(jīng)營。我注意到唐政府的文件規(guī)定:“凡市,日中擊鼓三百以會眾,日入前七刻,擊鉦三百而散?!?/p>
東市與西市,其中各有橫道兩條,縱街兩條,彼此是平行的。以道之橫,街之縱,東市與西市遂劃分成了九個長方形。九個長方形,其中各有數(shù)巷,或一,或二,或三,遺憾早就盡為土埋,不可辨識矣。凡店鋪都臨道而設(shè),臨街而設(shè),臨巷而設(shè)。左右相鄰,或大或小,是十分的密集。有業(yè)主在正鋪之前加偏鋪,在正店之后加偏店,雖是私造,也會成之以盈利。
有權(quán)貴發(fā)現(xiàn)建店鋪于市,很容易賺錢,便在東市或西市尋機營造,以租賃的形式得酬。唐玄宗意識到爭利于民是糟糕的,遂下詔規(guī)定一個店鋪在一月的租賃費不得超過500文。幾年以后,又下詔禁官置店鋪或館舍。唐玄宗顯然知道,唐政府之官從事經(jīng)營活動會損害社會的公平正義。
唐帝國自唐太宗開始還要求其官不得入市,甚至不得過市,尤其是五品以上的官。久存一種認(rèn)識,商為賤,官為貴,官怎么可以混跡于商呢?官是統(tǒng)治者,統(tǒng)治者只有保持一種高雅的風(fēng)度才能有效進行統(tǒng)治。不然,威信是會消除的。有大臣張衡,已經(jīng)位至四品,將入三品,可惜一天退朝,過市見蒸餅新熟,熱氣騰騰,遂買之騎馬而食。以此遭御史上奏,遂敕其不許入三品,因為張衡之舉是流外之舉。
東西二市各置常平倉,王溥曰:“夫常平者使谷價如一,大豐不為之減,大儉不為之加?!憋@然,常平倉是唐政府所建,用以儲糧。糧之足夠,若有商囤積居奇,逢災(zāi)逼民接受其高價買米,便能得到抑制。糧之足夠,還能備荒救命,防止出現(xiàn)餓殍。
唐肅宗乾元三年(760年),長安米貴,唐政府便煮粥于市,以濟饑民。唐憲宗元和六年(811年),長安及周邊地區(qū)青黃不接,上便令先借民常平倉所存粟2000萬石,等小麥?zhǔn)斋@之后再征于民。唐帝國在此便展露了其仁慈,可敬而可念!
不過唐畢竟是6世紀(jì)至10世紀(jì)的社會,市有奴婢,律比畜產(chǎn),是自由買賣的。
為保證交易公平,杜絕搗鬼,東市與西市各設(shè)市署。刀呀,矢呀,這些器物必須按標(biāo)準(zhǔn)生產(chǎn),并題有作者之名,否則不許出售。度量衡應(yīng)該統(tǒng)一,不當(dāng)私造,更不當(dāng)買鹽用一把秤,賣鹽用一把秤,買谷用一口斗,賣谷用一口斗,否則懲罰。
平準(zhǔn)局的職責(zé)是根據(jù)物價之漲落進行調(diào)節(jié)。油價有漲,便平賣其油,布價有落,便平買其布,以穩(wěn)定于市。平準(zhǔn)局也承擔(dān)百司衙門之物的采買,百司衙門之物不用了,它也出售。東市與西市,各設(shè)平準(zhǔn)局。
東市設(shè)于萬年縣。隋就有了,當(dāng)時謂之都會市。其西接平康坊和宣陽坊,東連道政坊和常樂坊,北鄰勝業(yè)坊和興慶宮,南通安邑坊,大約占兩坊之地。經(jīng)測,南北長1000米,東西長924米。在這里考古發(fā)現(xiàn)有唐磚和唐瓦,還發(fā)現(xiàn)有開元通寶錢幣。放生池在東市東北隅,其水源于龍首渠,經(jīng)興慶池注之。
東市處唐皇城東南一帶,遺址范圍大約是:東線在今之西安交通大學(xué)西側(cè),西線在今之安西街東側(cè),南線平今之友誼東路,北線平今之咸寧西路。一年之中我數(shù)過這一帶,樓高樓低,車來車往,樹下常聚閑散之徒,或是待價而沽之勞力,難以想象此間曾經(jīng)是唐長安城的東市。
東市周邊廣居權(quán)貴,包括國子監(jiān)、進奏院,就是諸州、諸藩鎮(zhèn)駐京師機構(gòu)的寓所,都居這一片。進士考生難免活動,也居這一片。東市不乏奢侈品,更是百貨陳列,計有220行,凡肉行、鞦轡行、秤行、鐵行、藥行、絹行、金銀行,無不興旺。店鋪多,生意盛,也怕火。日本有僧圓仁在長安求法,遇東市失火,印象極為深刻,其記曰:“夜三更東市失火,燒東市曹門以西24行4000余家,官私財物、金銀絹藥總燒盡?!?/p>
陳子昂宅在宣陽坊,苦于無以成名。一天逛東市,見有胡琴兜售。其標(biāo)價百金,有富豪接二連三傳視,只是不能判斷它的優(yōu)劣。陳子昂走過去,慨然以千緡得之,并對眾杰說:“余善此樂?!北娊芎闷?,也想欣賞,陳子昂便邀眾杰往自己的房子去賞樂。斟酒飲客之間,他手捧胡琴,客遂無不正視,側(cè)耳以聽。不料陳子昂忽然峻色,欲摔胡琴,盡情訴愿:“蜀人陳子昂,有文百軸,馳走京轂,碌碌塵土,不為人知。此樂賤工之役,豈宜留心?”胡琴投地,遂毀為萬片。俄取其稿,手呈之以遍贈眾杰。一日之內(nèi),陳子昂名震長安。
回紇以助唐平“安史之亂”享功,至唐代宗大歷年間,居長安的成百上千,頗為惡劣。一天,有回紇在東市刺了人,遂不得不捆綁嫌犯送萬年縣牢房關(guān)起來。回紇竟結(jié)伙而至,打傷看守,劫其徒逃之,真是猖狂至極。
2015年,公布了對東市遺址中部偏東處的考古發(fā)現(xiàn)。中國社會科學(xué)院考古研究所介紹,凡街道、溝渠和作坊遺跡,皆有所發(fā)現(xiàn)。井有水井、滲井和窯井。水井甚淺,以磚砌壁且砌底??佑谢铱印⒒钔量雍吞债Y坑,還有一個臥泥池。從玉器殘片和骨器殘片分析,也許這里存在工藝品制造點。磚、瓦、三彩器、石器、銅器和玻璃器,悉有出土。玻璃器的鍍膜尚在,應(yīng)該是西域某國所產(chǎn)。
西市設(shè)于長安縣。隋也有的,當(dāng)時謂之利人市。其西接群賢坊和懷德坊,東連延壽坊和光德坊,北接醴泉坊,南連懷遠坊,大約盡兩坊之地。經(jīng)測,南北1050米,東西1050米。在此考古發(fā)現(xiàn)有唐瓷器,還有石臼、石杵和鐵塊,錢幣不僅有開元通寶,而且有乾元重寶。放生池在西市西北隅,其水以永安渠注之。唐政府把刑場置于西市的東北隅,這里有獨柳,凡命案要犯,會押送于斯腰斬。
西市處唐皇城西南一帶,遺址大約在今之西安市糜家橋與東桃園村之間。建筑聳天,以玻璃幕墻反光百里,華燈列空,灑輝萬點,這里確實是煥然一新。其農(nóng)業(yè)文明痕跡除男女腿腳在一邁一邁的動作上尚存以外,別的蕩然悉滅。環(huán)顧四野,我總是覺得這里是以北京或上海為榜樣,一像深圳,二還像深圳,已經(jīng)沒有一點皇都的韻味了。
西市比東市繁榮一些,凡東市所有的肉行、鞦轡行、秤行、鐵行、藥行、絹行、金銀行,西市盡有,也許東市所缺的客舍,西市也有,而且還有麩行、墳典肆、酒肆、帛肆、衣肆、兇肆、餅子團店、竇家法燭店、張家樓食店、寄附鋪、油靛店、珠寶店。
胡人走絲綢之路到長安來做生意,進了開遠門,往往會至西市賣其貨物,并買別的貨物。西市不僅是唐長安城重要的生活生產(chǎn)用品購銷中心,而且是國際貿(mào)易交流中心,凡粟特人、波斯人和大食人,都樂于在此做生意。西市的波斯邸,應(yīng)該是專供波斯人住宿和存放貨物的館舍吧!波斯人擅長經(jīng)營珠寶店,他們具甄別真假珠寶及其品質(zhì)上下之能力,總是貴蚌珠而賤虵珠。在西安市化覺巷一帶,現(xiàn)在還有一些深目高鼻者和長須白膚者,不知道他們是否為胡人的后裔。
西市大,容易發(fā)財。有人賣粥,在店鋪之間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,也能發(fā)財。有人賣飲子藥,藥很平常,一服不過幾味,百文可買一服藥,然而其藥靈驗,可治諸病,遂喧闐長安。居遐居邇,咸至而取。業(yè)主頗忙,甚至?xí)円箘v斫煎煮,也給之不暇。如此飲子藥,能不發(fā)財嗎?
西市大,也就飛來了魏丞鳥。是這樣的:魏伶任西市丞,拿了俸祿,還不滿足,遂想再得一些。他打算巧取,便養(yǎng)了一只鳥。此鳥紅嘴,經(jīng)馴極靈,每每飛至眾人之中乞錢。人雖眾,不芒它一次唯選一人,也僅索一文。它每每銜之送魏伶,之后再飛來,另選一人乞錢。勤勤懇懇,竟日便得數(shù)百文。西市業(yè)主都知道此吏,謂之魏丞鳥。
唐長安城代有巨富,多是以在東市或西市做生意做大的。唐高宗時有鄒鳳熾,宅在懷德坊。他見上請購終南山樹,認(rèn)為一樹值一絹,樹可盡而其絹不會盡,足證他之富。唐玄宗時有王元寶,上問他家資如何,他答上,以縑系終南山樹,樹盡而其縑未窮。上嘆曰:“元寶天下之富!”唐僖宗時,修安國寺,需要捐款,遂下詔,誰舍錢一千貫,允誰登鐘樓撞鐘一次。有王酒胡徑往鐘樓去,連撞鐘一百次,隨之從西市取錢十萬貫以贈。唐長安城的巨富,都牛得任性了!
唐長安城也有黑暗,這就是剝削。不過一旦唐政府過分勒索搜刮,做生意的人便會罷市。東市關(guān)門,西市關(guān)門,甚至坊里之間也關(guān)門。唐長安城畢竟是偉大的,因為長安人還有抗議的權(quán)利。
責(zé)任編輯 侯建軍
特邀編輯 趙 豐