文/黃平

“新時期文學(xué)”起源考釋

文/黃平

“新時期總?cè)蝿?wù)”視野中的“新時期文學(xué)”

就以往對于“新時期文學(xué)”的考證而言，在過去的近20年間，形成了“十一大報告—中國文聯(lián)第三屆三次全委擴大會議決議—周揚廣東省文藝座談會講話—周揚第四次文代會主題報告《繼往開來，繁榮社會主義新時期文藝》”的脈絡(luò)。然而，一切真的結(jié)束了嗎？我們是否完整地把握了“新時期文學(xué)”的來龍去脈，以及背后的歷史邏輯？筆者翻閱1977年、1978年的史料，一個疑問總是揮之不去——從提出“新時期”的十一大，到中國文聯(lián)第三屆三次全委擴大會議，在這十個月的時間，我們是否遺漏了一個重要的環(huán)節(jié)？否則為什么從1977年8月十一大到1978年春天，沒有任何人談?wù)摗靶聲r期文學(xué)”，直到1978年5、6月份“新時期文學(xué)”的表述才開始出現(xiàn)？對于當時依然高度一體化的文學(xué)環(huán)境而言，這種近十個月的“滯后”是不正常的。

是否說，這是因為1978年5月底的文聯(lián)全委擴大會議宣告著新時期文壇恢復(fù)之后，才出現(xiàn)“新時期文學(xué)”的相關(guān)討論。如丁帆、朱麗麗的《新時期文學(xué)》一文所舉的例子，在這次會議召開后，1978年6月25日的《文學(xué)評論》（1978年第3期）刊載了周柯的《撥亂反正，開展創(chuàng)造性的文學(xué)評論工作》一文，該文出現(xiàn)了關(guān)于新時期的這樣一句話：“我們正處在一個偉大的新的歷史時期。新時期的總?cè)蝿?wù)向文學(xué)研究和評論工作提出了新的艱巨的任務(wù)?！蔽穆?lián)全委擴大會議召開于1978年5月27日，閉幕于6月5日，周柯一文刊于1978年6月25日出版的《文學(xué)評論》，時間上雖然緊迫一些，但也還是在文聯(lián)全委擴大會議之后，而且文中也提到“中國文聯(lián)全國委員會擴大會議已經(jīng)勝利舉行”，似乎周柯的文章受到文聯(lián)全委擴大會議影響。但是，倘若在1978年5月底之前，就已經(jīng)出現(xiàn)關(guān)于“新時期”的文學(xué)上的討論，是否就推翻了文聯(lián)全委擴大會議第一次使用“新時期”這個概念的說法？也就是說，是否有比周柯一文更早的文章，出現(xiàn)了“新時期”字樣？

在筆者有限的視野里，可以舉出早于周柯一文也早于文聯(lián)全委擴大會議的一個例子：署名桑城的文學(xué)評論《為新時期放聲歌唱》，刊于《上海文藝》（《上海文學(xué)》前身）1978年第5期（單月刊，5月20日出版）。該文多處出現(xiàn)了“新時期”表述，如“我們要真正創(chuàng)造出無愧于新時期的無產(chǎn)階級文藝，必須努力表現(xiàn)新時期中的新的人物”；“為了使文藝更好地為宣傳新時期的總?cè)蝿?wù)服務(wù)，當前必須打好揭批‘四人幫’第三個戰(zhàn)役這一仗”。這篇文章在時間上早于文聯(lián)全委擴大會議，也早于周柯一文。

文聯(lián)全委擴大會議作為起點雖然被突破，但就已有的研究而言，如丁文所認為，“新時期”是因為著名的《實踐是檢驗真理的唯一標準》在1978年5月11日發(fā)布之后文學(xué)界隨之而動。那就讓我們從文聯(lián)全委擴大會議再前溯一個月，來到《實踐是檢驗真理的唯一標準》一文。這篇文章六千三百余字，在文章最后一段，出現(xiàn)了“新時期”的類似表達：“黨的十一大和五屆人大，確定了全黨和全國人民在社會主義革命和社會主義建設(shè)新的發(fā)展時期的總?cè)蝿?wù)?！痹撐谋M管在真理標準也即革命理論與社會實踐的關(guān)系上對于“兩個凡是”有重大突破，但是在對于“新時期”的闡釋上，只有一筆帶過，將其歸于十一大與五屆人大。如果我們不將《實踐是檢驗真理的唯一標準》一文神話，那么可以說，這篇重要的歷史文獻對于“新時期文學(xué)”固然在當時就發(fā)揮了重大影響，比如1978年10月20日至25日《人民文學(xué)》《文藝報》《詩刊》在京召開編委聯(lián)席會議展開文藝界真理問題大討論，但是說“新時期文學(xué)”源自于此，有些牽強。筆者還是以反證來推理，比如陜西《延河》編輯部1978年3月28日至4月5日召開過詩歌創(chuàng)作座談會，當時的座談會認為：“在當前，必須充分反映我們與‘四人幫’的尖銳斗爭，反映抓綱治國、實現(xiàn)新時期總?cè)蝿?wù)的偉大斗爭，寫出無愧于偉大時代的詩歌作品?！边@個“為實現(xiàn)新時期的總?cè)蝿?wù)高唱戰(zhàn)歌”的座談會，又將時間上推到了1978年3月。

我們已經(jīng)接近“新時期文學(xué)”的真正起源了，在此回到《實踐是檢驗真理的唯一標準》，經(jīng)典文獻總是告訴我們更為豐富的信息。該文將“新時期”歸于黨的十一大和五屆人大，在政治的起源上，洪子誠、丁帆、徐慶全都將“新時期”回溯到十一大報告，但都回避了十一大報告之后為什么十個月內(nèi)——1977年8月到1978年3月期間——幾乎沒有任何“新時期文學(xué)”的討論，而在1978年3月之后相關(guān)討論蔚為大觀。和十一大相比，1978年春的五屆人大從來不被當代文學(xué)研究所重視，但如果說十一大只是含糊地提到“新的發(fā)展時期”的話，正是五屆人大有歷史內(nèi)容地充實了新時期論述，也真正啟動了“新時期文學(xué)”的敘述。

筆者認為，“新時期文學(xué)”的起源，源自“新時期總?cè)蝿?wù)”的提出，這來自1978年2月26日至3月5日第五屆全國人大第一次代表會議。在這次會議上，時任國務(wù)院總理的華國鋒作了題為《團結(jié)起來，為建設(shè)社會主義的現(xiàn)代化強國而奮斗》的政府工作報告。該報告提出新的發(fā)展時期的總?cè)蝿?wù)，就是要堅決貫徹執(zhí)行黨的十一大路線，堅持無產(chǎn)階級專政下的繼續(xù)革命，深入開展階級斗爭、生產(chǎn)斗爭和科學(xué)實驗三大革命運動，在20世紀內(nèi)把我國建設(shè)成為農(nóng)業(yè)、工業(yè)、國防和科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化的偉大的社會主義強國。這次會議還修訂了1975年憲法，時任人大常委會委員長的葉劍英向大會作修憲報告，將“新時期總?cè)蝿?wù)”寫入憲法。

從“新時期總?cè)蝿?wù)”的視野出發(fā)，上文的所有考證，都將獲得順暢的解釋。道理很簡單，之前的研究成果所引述的文獻原文，都是“新時期總?cè)蝿?wù)”，只是研究者限于既定的認知框架，發(fā)生了“斷句”的錯誤，只注意到了“新時期”，將“總?cè)蝿?wù)”視為可有可無的修辭，而沒有注意到“新時期總?cè)蝿?wù)”是新時期起源階段曾經(jīng)有過的重要歷史規(guī)劃。且讓我們以“新時期總?cè)蝿?wù)”斷句，重讀之前的引證：

在以往的研究中被視為第一次推出文學(xué)意義上的“新時期”的周柯的《撥亂反正，開展創(chuàng)造性的文學(xué)評論工作》：“我們正處在一個偉大的新的歷史時期。新時期的總?cè)蝿?wù)向文學(xué)研究和評論工作提出了新的艱巨的任務(wù)?！?/p>

筆者所例舉的早于周柯一文的桑城《為新時期放聲歌唱》：“為了使文藝更好地為宣傳新時期的總?cè)蝿?wù)服務(wù)，當前必須打好揭批‘四人幫’第三個戰(zhàn)役這一仗”。

筆者所例舉的早于桑城也早于《實踐是檢驗真理的唯一標準》的陜西《延河》編輯部1978年3月底的詩歌創(chuàng)作座談會：“在當前，必須充分反映我們與‘四人幫’的尖銳斗爭，反映抓綱治國、實現(xiàn)新時期總?cè)蝿?wù)的偉大斗爭，寫出無愧于偉大時代的詩歌作品”。

幾乎所有的研究者都談到的《中國文聯(lián)第三屆三次全委擴大會議的決議》：“會議認為：文學(xué)藝術(shù)必須為工農(nóng)兵服務(wù)，為社會主義革命和社會主義建設(shè)服務(wù)，在今天就是要為實現(xiàn)新時期的總?cè)蝿?wù)服務(wù)”。

周揚在文聯(lián)全委擴大會議上的發(fā)言《在斗爭中學(xué)習(xí)》：“現(xiàn)在社會主義新時期的總?cè)蝿?wù)擺在我們面前，我們在文化大革命中所積累的經(jīng)驗和知識大大武裝了我們的頭腦，使我們能夠更好地觀察、研究和描寫這個新時期的各種錯綜復(fù)雜的斗爭”。

作為“現(xiàn)代化文學(xué)”的“新時期文學(xué)”

周揚在廣東文藝創(chuàng)作座談會上的講話《關(guān)于社會主義新時期文學(xué)藝術(shù)問題》：“要正確表現(xiàn)社會主義新時期的生活和斗爭，最要緊的是，我們的文藝工作者要積極的投身到為實現(xiàn)社會主義新時期的總?cè)蝿?wù)，為加速社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的偉大斗爭中去，觀察、體驗和描寫這場火熱的轟轟烈烈的斗爭?！?/p>

筆者借助“新時期總?cè)蝿?wù)”的相關(guān)史料，將“新時期文學(xué)”編織進“新時期”的歷史脈絡(luò)中，希望有助于歷史化地把握“新時期文學(xué)”。這種將“新時期文學(xué)”語境化的嘗試，歸根結(jié)底是想通過文學(xué)的中介，加深我們對于歷史語境的理解。就學(xué)界目前對于新時期文學(xué)的歷史起點的討論而言，誠如黃發(fā)有的概括，“關(guān)于新時期文學(xué)的歷史起點，有四種代表性的學(xué)術(shù)觀點，即分別以‘四五運動’、‘四人幫’倒臺和‘文革’結(jié)束、十一屆三中全會、第四次文代會為新時期文學(xué)的開端”。筆者對于這四種起點論都不能同意，這不僅是因為其在史料的意義上忽視了“新時期總?cè)蝿?wù)”，沒有為“新時期文學(xué)”的提出尋找到有據(jù)可查的起源；更是在文化政治的意義上無法認同以往的起點論過于“整齊”也過于“干凈”地切割“新時期文學(xué)”。盡管筆者所提出的“新時期總?cè)蝿?wù)”說，就核心而言與以往的起點論分享著共同的現(xiàn)代化論述，甚至于筆者的論說可能更為堅定也更為自覺地強調(diào)作為“現(xiàn)代化文學(xué)”的“新時期文學(xué)”；但筆者更為看重“新時期文學(xué)”起源階段所對應(yīng)的“現(xiàn)代化想象”的蕪雜狀態(tài)，尤其是與“前三十年”“后三十年”的復(fù)雜纏繞，而不像其它的起點論缺乏自我反省地內(nèi)化了作為真理狀態(tài)的現(xiàn)代化框架。

在當下的語境中重返“新時期”與“新時期文學(xué)”，不得不說，二者都面臨著尖銳的挑戰(zhàn)，這也是亟須被再度激活的兩個概念。如何通過“新時期文學(xué)”重新理解“新時期”，理解近四十年來的“現(xiàn)代化”的起源，這不僅是純粹的文學(xué)問題，而是意味著文學(xué)是否還有力量以形式結(jié)構(gòu)穿越歷史結(jié)構(gòu)與情感結(jié)構(gòu)，意味著能否通過文學(xué)有效地展示當代中國復(fù)雜的歷史進程與歷史中的我們的生命體驗?！靶聲r期文學(xué)”及其指向的深嵌在中國當代歷史脈絡(luò)之中的“現(xiàn)代化”，一直面臨兩種理論話語所建構(gòu)的“脫歷史”的危機。第一種隨“新時期”之發(fā)生而興起，將“文革”視為“封建專制復(fù)辟”，將現(xiàn)代化抽象為“反封建”，并由此推出人性論、人道主義等一系列價值判定而非歷史分析的話語。這大致對應(yīng)于20世紀80年代的“新啟蒙”論述，也被主流敘述所部分共享。現(xiàn)代化在這種脈絡(luò)中變成了基于“現(xiàn)代”（在很大程度上等同于以第一世界為核心的世界想象）的觀念改造，一路走向文化決定論，而非一套切實觸及到現(xiàn)實人生的社會方案。

第二種是在左翼的世界史視野中，將現(xiàn)代化視為冷戰(zhàn)意識形態(tài)的變形。就“作為意識形態(tài)的現(xiàn)代化”這套論述而言，必須回應(yīng)兩個歷史化的問題：

其一，怎么面對“冷戰(zhàn)”開始之前中國社會的現(xiàn)代化討論？筆者舉一個例子——《申報月刊》所組織的“中國現(xiàn)代化問題特輯”。1933年7月15日出版的《申報月刊》第2卷第7號（創(chuàng)刊周年紀念特大號），刊載了“中國現(xiàn)代化問題特輯”。《申報月刊》認為中國再不順著“現(xiàn)代化”的方向演進，將難逃淘汰，萬劫不復(fù)。故，該刊列出兩個問題向社會知名人士約寫征文：其一，中國現(xiàn)代化的困難和障礙是什么？要促進中國現(xiàn)代化，需要什么幾個先決條件？其二，中國現(xiàn)代化當采取哪一個方式，個人主義的或是社會主義的？外國資本所促成的現(xiàn)代化，或國民資本所自發(fā)的現(xiàn)代化？又實現(xiàn)這方式的步驟怎樣？羅榮渠認為“現(xiàn)代化”一詞在社會科學(xué)意義上的使用正是來自這次討論。并且，羅榮渠據(jù)此認為，“實際上，中國現(xiàn)代化運動從自己的實踐中提出現(xiàn)代化的概念和觀點，早于西方的現(xiàn)代化理論約20年”。和西方學(xué)界相比孰先孰后，筆者以為可以討論，但是中國現(xiàn)代化運動立足于本國實踐，可判定無疑。

其二，怎么尋找到“作為意識形態(tài)的現(xiàn)代化”與“新時期”的“現(xiàn)代化”之間的“中介”？“四個現(xiàn)代化”的說法其來有自，“新時期總?cè)蝿?wù)”的現(xiàn)代化論述接續(xù)了周恩來在第四屆全國人大一次會議（1975年1月13日～17日）《政府工作報告》“四個現(xiàn)代化”的論述，而四屆人大則是對于三屆人大一次會議周恩來《政府工作報告》（1965年）的重申。在三屆人大前兩年，1963年1月29日，周恩來在上?？茖W(xué)技術(shù)工作會議上就談及“四大現(xiàn)代化”：“我們要實現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化、工業(yè)現(xiàn)代化、國防現(xiàn)代化和科學(xué)技術(shù)現(xiàn)代化”。在此之前，1959年12月至1960年2月，毛澤東在《讀〈蘇聯(lián)政治經(jīng)濟學(xué)教科書〉的談話》中提到：“建設(shè)社會主義，原來要求是工業(yè)現(xiàn)代化，農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，科學(xué)文化現(xiàn)代化，現(xiàn)在要加上國防現(xiàn)代化?！边@是毛澤東第一次提出“四大現(xiàn)代化”的基本思想，后來被中共中央文件如《關(guān)于當前工業(yè)問題的指示》（1961年9月15日）所落實與明確。在黨史的脈絡(luò)里，“新時期”之前就存在這樣一條“現(xiàn)代化”的思想與政策的脈絡(luò)。

從“世界史”出發(fā)的理論體系，必須同時回應(yīng)民國階段與建國階段的“現(xiàn)代化論述”。要尋找到確定的史料予以證明：倘或美國社科學(xué)界的現(xiàn)代化成果如此重要，那么是哪一年、怎樣被譯介進來的？在時間上怎么影響到早于他們的胡適等人，在范圍上怎么影響到處于封閉狀態(tài)下的新中國？如果說是通過美國的國際戰(zhàn)略與外交政策予以滲透，那么是以怎樣的方式影響到我國的決策？這需要做大量的歷史性爬梳的工作，而不能基于預(yù)設(shè)的理論框架與理論立場來推衍。筆者明白有時候理論言此及彼，這種“世界史”的現(xiàn)代化分析，與其說是批判“作為意識形態(tài)的現(xiàn)代化”，不如說是批判“作為意識形態(tài)的現(xiàn)代性”，并在此基礎(chǔ)上導(dǎo)出“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”。筆者從這種思路的師友著述中受益良多，但還是想強調(diào)“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”有其合理性，正如“反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性”所“反”的“現(xiàn)代性”同樣有其合理性?，F(xiàn)代中國的歷史脈絡(luò)十分復(fù)雜纏繞，不能居于任何理論之一端，而應(yīng)從理論回到史料，從歷史現(xiàn)場出發(fā)。值得重溫《申報月刊》“中國現(xiàn)代化問題特輯”編者的話：“中國現(xiàn)代化，這個問題，毋寧說它是一個八九十年來的宿題?！?/p>

與“現(xiàn)代化”緊密關(guān)聯(lián)在一起的“新時期”同樣是一個宿題。1976年之后的“新時期”，延續(xù)著鄧小平1975年的整頓。而鄧小平的整頓，呼應(yīng)著周恩來1975年初在四屆人大上的講話。一路追溯上去，“現(xiàn)代化”的道路源遠流長，帶有鮮明的中國革命與建設(shè)的歷史印記。在這個意義上，“新時期”起源于何時又是無法有定論的，而是深埋在20世紀中國歷史進程之中?；貞?yīng)“新時期”的“新時期文學(xué)”，即在學(xué)科之內(nèi)，又在學(xué)科之外，作為歷史能量的文化對應(yīng)物，它將歷史的能量轉(zhuǎn)化為文學(xué)的結(jié)晶。

對于這種歷史能量，我們似還缺乏足夠的反思，當代文學(xué)教學(xué)的一大困境，就是思潮化的演繹，深陷在當年的命名里，從“傷痕”“反思”“改革”“尋根”“先鋒”一路講下去，越講到后面越散亂，無法把握背后的歷史邏輯。同樣，當代文學(xué)研究一直受制于批評化，被“名家名作”帶著走，罕有在總體性的歷史情境之中打開作品。回應(yīng)“新時期文學(xué)”之發(fā)生，一方面需要我們在學(xué)術(shù)的意義上條分縷析地爬梳史料，一方面需要我們在史料的基礎(chǔ)之上，深刻地理解貫穿當代文學(xué)的歷史邏輯?！靶聲r期文學(xué)”的起源，永遠不會有一個標準答案，而是作為一個元問題，被不斷地重返與叩問。

作者單位：（華東師范大學(xué)中文系；摘自《文學(xué)評論》2016年第1期）