金 峰
小說(shuō)語(yǔ)言的彈性
金 峰
好的小說(shuō)語(yǔ)言是有彈性的,這種彈性是跳躍的,生動(dòng)的,有趣的,活靈活現(xiàn)的,與讀者產(chǎn)生共鳴。華麗辭藻,成語(yǔ)累牘不是好小說(shuō)語(yǔ)言,毫無(wú)彈性的程式語(yǔ)言沒(méi)有生命力。賈平凹說(shuō):小說(shuō)是啥,我理解小說(shuō)就是說(shuō)話(huà),但說(shuō)話(huà)里面有官腔、罵腔、笑腔、哭腔、有各種腔調(diào),在我理解小說(shuō)就是正常地跟人說(shuō)話(huà)的腔調(diào),你給讀者說(shuō)一件事,首先把你的事情說(shuō)清楚,說(shuō)準(zhǔn)確,然后想辦法說(shuō)得有趣,這就是好的語(yǔ)言,語(yǔ)言應(yīng)該用很簡(jiǎn)單,很明白,很準(zhǔn)確,很有趣味的話(huà)表達(dá)出特定時(shí)空里的那個(gè)人、那件事、那個(gè)物的情緒,這種情緒要表達(dá)出來(lái),就要掌握抑揚(yáng)頓挫。
所以說(shuō),好的小說(shuō)語(yǔ)言的彈性是樂(lè)趣無(wú)窮的,這其中還一點(diǎn)就是會(huì)說(shuō)“閑話(huà)”,“閑話(huà)”是在講的事情不一定準(zhǔn)確,但對(duì)方明白你意思的前提下進(jìn)行的,文字感覺(jué)越強(qiáng)的人,越會(huì)說(shuō)“閑話(huà)”,從而逐漸形成寫(xiě)作風(fēng)格。
我們看看孫犁的短篇小說(shuō)《藏》:“媳婦叫淺花。這個(gè)女人,好說(shuō)好笑,說(shuō)起話(huà)來(lái),像小車(chē)軸上新抹了油,轉(zhuǎn)得快叫得又好聽(tīng)。這個(gè)女人,嘴快腳快手快,織織紡紡全能行,地里活賽過(guò)一個(gè)好長(zhǎng)工。她紡線,紡車(chē)像瘋了似的轉(zhuǎn);她織布,挺拍亂響,梭飛得像流星;她做飯,切菜刀案板一齊響。走起路來(lái),兩只手甩起,像掃過(guò)平原的一股小旋風(fēng)。
婆婆有時(shí)說(shuō)她一句:‘你消停著點(diǎn)?!菗?dān)心她把紡車(chē)轉(zhuǎn)壞,把機(jī)子碰壞,把案板切壞,走路栽倒??墒沁@都是多操心。她只是快,卻什么也損壞不了。自從她來(lái)后,屋里干凈,院里利落,牛不短草,雞不丟蛋。新卯的娘念了佛了?!?/p>
我們雖然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)淺花這個(gè)新媳婦,但通過(guò)孫犁的細(xì)節(jié)描寫(xiě),麻利能干的淺花形象生動(dòng)地站立在讀者的眼前。
再看看老舍的中篇小說(shuō)《月牙兒》:“是的,我又看見(jiàn)月牙兒了,帶著點(diǎn)寒氣的一鉤淺金。多少次了,我看見(jiàn)跟現(xiàn)在這個(gè)月牙兒一樣的月牙兒;多少次了,它帶著種種不同的感情,種種不同的景物,當(dāng)我坐定了看它,它一次一次地在我記憶的碧云上斜掛著。它喚醒了我的記憶,像一陣曉風(fēng)吹破一朵欲碎的花?!?/p>
“我記得爸,記得爸的木匣。那個(gè)木匣結(jié)束了爸的一切:每逢我想起爸來(lái),我就想到非打開(kāi)那個(gè)木匣不能見(jiàn)到他。但是,那木匣是深深地埋在地里,我明知在城外哪個(gè)地方埋著它,可又像落在地上的一個(gè)雨點(diǎn),似乎永難找到?!?/p>
老舍的小說(shuō)語(yǔ)言多是詼諧幽默而生動(dòng)的,但在《月牙兒》里,使用的語(yǔ)言卻是莊嚴(yán)穩(wěn)重的,表達(dá)了老舍對(duì)被迫做暗娼的主人公母女的同情和不平。可見(jiàn),小說(shuō)語(yǔ)言的風(fēng)格多種多樣。
這期《唐山文學(xué)》選編了幾篇短篇小說(shuō),其中牛蘭學(xué)的《劉老鉆》講述了一個(gè)時(shí)代產(chǎn)生一種精神,小說(shuō)語(yǔ)言干練,有自己的語(yǔ)言風(fēng)格。張振玉的《面子》是一篇對(duì)新形勢(shì)下農(nóng)村變革中人們思想和心理沖擊的表露,語(yǔ)言風(fēng)格簡(jiǎn)潔明快,有一定的欣賞性。
我們想,好的小說(shuō)語(yǔ)言是由一個(gè)人的生命的特質(zhì)與后天文學(xué)修養(yǎng)集合完成的,猶如器物,會(huì)發(fā)出不同聲音,敲鐘是鐘的聲音,敲碗是碗的聲音,敲桌子是桌子的聲音。