◎龐井君
天風海浪入夢來
——《鼓浪嶼人物畫傳》序
◎龐井君
作家與作品
主持人語:姜超在談《昭蘇太河傳》,富有藝術創(chuàng)新的優(yōu)秀創(chuàng)制時認為:小說家就是
那把故事講好的人,故事講出來是最低綱領,重點在“講好”上。他覺得,會控制敘事節(jié)奏的小說家,更接近藝術的本質。從這部小說看,作者有意識放緩事件發(fā)展的速率,經營懸念效應,刺激讀者閱讀的欲望,以延宕的方式雕刻著閱讀產生的滿足感。這些話談出了一些閱讀的真感受,對人有啟發(fā)幫助,我們需要這樣的評論。(蔡毅)
一提到福建這地方,總會勾起我很多獨特的文學想象和審美感受。別的不說,單單那一個眾說紛紜的“閩”字就很有美學情味?;蛟S是從小在大山里長大,培養(yǎng)了和自然生靈種種特殊情感,一看到這個字,便聯(lián)想到人和自然相融相諧的詩意境界。記得有一次,白天諸事繁亂,抑郁彷徨,晚上早早地睡下了。深夜突然醒來,看不見月亮,卻看見了如銀的月光透過窗欞照在床上,我和我周圍的一切全都沐浴在月光之中,四周沒有一點聲音,白天那些煩心的瑣事頓時全都消逝了。忽然,墻角一只蛐蛐錚錚錚錚地叫了起來,聲聲入耳,扣人心扉。那時,我懷疑這清脆的聲音是天上高妙的樂手于太虛之中彈著月光發(fā)出的;我又猜想這只蛐蛐也像我一樣于熟睡之中突然醒來,發(fā)現(xiàn)了這絕妙的月光,從心底唱出了歡快的歌兒。我一動不動地躺在床上,唯恐一不小心驚擾了這美妙的月光和蟲鳴,靜靜地享受著夜色之美和天籟之音,進入一個物我兩忘的境界。隨即心底涌出了一首小詩:“月光澄澄,夜色融融。秋蟲唧唧,心境空空。”至今回想起來,這和“閩”字相關的人生意境仍然韻味無窮,令人神往。
有了這個心理定勢和情結,再去那里走走,認識那里的一些人和事,總感覺他們身上有一種令人追慕嘆賞的精神氣質,比別的地方的人多了些詩意和靈感。在我心目中,廈門的周旻先生就是這樣一個人。前幾天,他發(fā)來《鼓浪嶼人物畫傳》書稿,要我寫序。拜讀欣賞之余,又引發(fā)了我的一些回憶和思考。
我和周旻先生初識于2003年。那時,我在國家廣電總局辦公廳改革辦工作,廈門是全國文化體制改革試點單位,他是廈門廣電局副局長。一次到廈門出差認識了他,因為都是從學術領域調到行政崗位,有不少共同語言,便互吐心曲,交談十分融洽。那時我就感覺到,他是一個儒雅謙遜,有思想內涵、有精神品味、有價值追求的人。龔定庵詩云:“不是逢人苦譽君,亦狂亦俠亦溫文,照人膽似秦時月,送我情如嶺上云”。我非常喜歡和他這樣的人交往,還每每向人說起他。那些和他在一起討論學術問題的片段,成了我難以忘懷的快樂時光。
2004年他調到廈門廣播電視集團任總裁,一干就是8年。作為全國文化體制改革試點單位,廈門廣電的改革折射著全國的影子。我作為全國文化體制改革的參與者和親歷者,從另一個角度見證了廈門廣電集團改革的過程。周旻先生帶領他的團隊大膽探索,在集團內部構建事業(yè)和產業(yè)兩個板塊的發(fā)展格局和治理結構,并設計了協(xié)同發(fā)展的科學管理機制。這種被業(yè)界稱為“廈門模式”的改革舉措,不但極大地激發(fā)了事業(yè)產業(yè)發(fā)展活力,而且對全國文化體制改革也起到了示范作用。我當時主編的《中國廣播電影電視發(fā)展報告》(廣電藍皮書)曾對廈門改革做過重點介紹,在業(yè)界引起廣泛關注。在周旻先生的領導下,廈門創(chuàng)辦了廈門衛(wèi)視,使廈門廣電節(jié)目得以通過衛(wèi)星向全國傳播。廈門廣電成了全國傳媒改革發(fā)展一道靚麗的風景線。周旻先生也被評為全國十佳廣播電視理論工作者。時至今日,中國視聽傳媒改革仍然在如何適應市場經濟、如何適應互聯(lián)網變革、如何適應全球化趨勢、如何適應社會轉型的道路上艱難地探索和跋涉著?;赝麣v史,中國視聽傳媒界不會忘記廈門廣電,不會忘記周旻先生的貢獻。那些年他曾對我說,學者從政就是想干一番事業(yè),不然,還不如在大學當個一流教授。周旻先生用他的行動和業(yè)績踐行了他的諾言。
前幾年,我在廈門大學開會,傍晚和林小勇教授散步到周旻先生曾經的寓所。我們駐足在那所濃蔭掩映下的小樓前,看著門前的海浪一波一波地涌過來,隱隱約約還能聽到不知什么地方傳來的鄧麗君歌聲,我們談論著周旻先生,想象著他當年閑雅瀟灑的教授生活。他的那句肺腑之言又在我心頭縈繞起來。
其實,十幾年來我和周旻先生見面并不多,但每一次談得都很深,是我們共同的心路歷程使然。我從1993年在中國社會科學院哲學所寫博士論文開始,業(yè)余時間一直潛心進行著《社會價值論》研究。隨著研究的深入,我逐漸感覺到,沒有對信仰價值和藝術價值的直接體悟,精神文化價值這一塊便沒法深入,整個社會價值論體系也難以完成。前者因我2007年到2009年在康巴藏區(qū)掛職鍛煉、深入到那個全民信教的氛圍中得到了彌補。后者則促使我直接涉獵了藝術領域,先是寫起散文詩歌,繼而開始了攝影創(chuàng)作,后來又讀書論畫論、直接與書畫家交往,以藝術的形式表達和感悟哲學觀念,這方面也有了長足進展。前幾年我調到文學藝術領域工作后,這種治學取向更加鮮明了,對藝術的興趣也更加濃烈了。也正是在我這個哲學理路變遷過程中,周旻先生也離開了廣電,到了專門的學術研究和藝術創(chuàng)作領域,我們共同的話語和興趣比以前更多了起來。我也更加全面地認識了一個藝術家的周旻。
上個世紀九十年代初周旻先生在廈門大學講授古典詩詞、中國書畫、唐宋文學等課程,在書畫創(chuàng)作上也下過很大功夫。他出版了《詩書畫緣探美》《中國書畫史話》《宋詞三百首選析》等學術著作和一批文學作品。1992年,他在《中國社會科學》雜志發(fā)表長篇論文《中國書畫的相融性及其美學性格》,這說明他在書畫理論方面的造詣已經達到了相當高的水平。調到行政崗位后,案牘勞形,政務纏身,書畫創(chuàng)作對于他連余事的位置都沒有了。然而他追求學術、熱愛藝術的心志是不可能改變的,學術思考和藝術積累仍然在默默地進行。我以為,從另一個角度看,實際工作的歷練,知人知事、拓寬視野、增長見識,若能有意識地加以沉淀、提煉和升華,對做學問、搞創(chuàng)作便是一筆難得的精神財富。事實也是這樣,周旻先生離開廈門廣電到學術領域后,其藝術和學術迎來了厚積薄發(fā)的新階段。作為老朋友,每每聽到他有新成果問世,我都由衷地感到自豪和欣慰。
近年來,他先后出版了《廈門歷史名人畫傳》、《閩臺歷史名人畫傳》這兩部集學術和藝術于一體的佳作,在社會上獲得了廣泛好評。眾多評論家認為,周旻先生的書畫創(chuàng)作追求詩書畫印一體,以書入畫,以詩闡畫,融會貫通,博采眾長,形成了鮮明的自家風貌。他的作品傳承了中國文人畫傳統(tǒng),學術氣息和書卷氣息非常濃郁,表達了一個現(xiàn)代知識分子的人文精神和家國情懷??梢哉f,書畫家中能有他這樣學術造詣的人不多,學者中能有他這樣藝術表達力的人也不多,兼具學術和藝術水準而又有豐富行政閱歷的人更是少之又少。周旻先生的這種品格和素質在即將出版的《鼓浪嶼人物畫傳》中又有了新的體現(xiàn)。
鼓浪嶼雖小,卻是東西方文明激蕩碰撞的一個交匯點,是傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代社會轉型的一個典型案例,是中國近現(xiàn)代各種文化思潮匯聚的一個最密集單元,是中華大地上人文精神和自然風物相輝映的一個閃光點。以人物為切入點,以傳統(tǒng)書畫藝術為手段,以學術研究為底蘊,展現(xiàn)那個宏大深遠的社會歷史存在,周旻先生的這個選擇的確具有非同尋常的意義。
這部作品延續(xù)了前兩部畫傳學術藝術融合、書畫印跋一體、歷史闡釋和價值評價一致的原則,將人物、事件、品評聚焦于一個小島的歷史時空之中,凸顯了人文和自然結合、思想和意境結合、知識和審美結合的藝術特色,焦點更加集中,藝術的感染力和爆發(fā)力更加強烈。我認真地閱讀了畫展的導言和發(fā)過來的大部分畫作。深感周旻先生治學精神之嚴謹深密,創(chuàng)作境界之高遠浩博。導言儼然是一個鼓浪嶼學研究綱要,他人若要展開鼓浪嶼學研究,大概繞不開這個框架。畫傳中每一個人物都渾厚深邃、生動傳神,傳神的原因在于周旻心中有神可傳、有神能傳,畫中的人物有神可傳、有神要傳。我感到畫中人物的每一雙眼睛都表現(xiàn)了一種不屈的精神和廣大高遠的情懷。似乎那些眼睛都想說話,都想跟你訴說他們所經歷的那一段波瀾跌宕的歷史和動人心魄的故事??梢钥闯?,周旻先生對每一個人物都進行了深入細致地研究,完全掌握了那些人物的性格、命運、環(huán)境和價值定位。然后把那爛熟于心的一切萃取凝固在一個生命瞬間中,通過簡約的形象傳達了人物復雜的命運和總體的生命存在。這需要非凡的學術積淀、藝術功力和天分表達。對于大千世界來說,鼓浪嶼是個小品;對于復雜歷史時空來說,那些人物造像也是小品。然而小中見大,以秀顯隱,以在場呈現(xiàn)不在場,恰恰是藝術的本性。豐子愷說,“最喜小中能見大,還求弦外有余音”。周旻恰當?shù)匕盐樟诉@種藝術手法。我也十分喜歡他的這種表達手法。
《鼓浪嶼歷史名人畫傳》封面和內頁
鼓浪嶼古雅清新,自由自然,是一個讓人流連忘返、魂牽夢縈的地方,也是一個值得從各個角度進行藝術開掘的精品資源寶庫。藝術給一個地方帶來的魅力是無限的。記得有一次我和著名歌唱家鄭緒嵐同車旅行,聽她唱《鼓浪嶼之波》,那幽美的歌聲引人進入了另一個鼓浪嶼世界,讓人沉浸,讓人陶醉,也極大地增添了我對鼓浪嶼的喜愛和向往之情。今讀周旻先生《鼓浪嶼人物畫傳》,不但了解鼓浪嶼那么多故事,而且欣賞了那么多美的人物形象和精神氣度,使人仿佛看到鼓浪嶼的風濤云月中到處充盈蕩漾著英雄之氣,對鼓浪嶼又多了一層知之愈深、愛之愈切的情愫。前些年去鼓浪嶼匆匆而過,依依不舍,臨別時被一個個充滿浪漫詩意的旅店名字所吸引,曾想將來有時間一定要夜宿鼓浪嶼,感時光之流逝,迎大浪之天來,懷故人之風姿,望時光之奔涌。今則想,若有此行,定選一個有月亮的日子,攜《鼓浪嶼人物畫傳》一冊,日則誦讀于心,夜則獨坐日光巖,沐風聽浪,沉思遐想,與冰輪相守徹夜,沉浸于詩意境界之中:
天風送浪云天外,
窾坎鏜鞈自徘徊。
夜深孤月戀不去,
只待故人踏波來。
我素不喜歡文字應酬,因為周旻先生這個人和鼓浪嶼這個地方,隨感寫下這些話,就算是個序言吧。
(作者系中國文聯(lián)理論研究室主任、文藝評論中心主任,中國文藝評論家協(xié)會副主席兼秘書長,《中國文藝評論》雜志主編,哲學博士、研究員)
責任編輯:萬吉星