吳投文 一九六八年生，湖南郴州人。文學(xué)博士學(xué)位?，F(xiàn)為湖南科技大學(xué)人文學(xué)院教授，兼職中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)理事、湖南省作家協(xié)會(huì)理事等。出版有學(xué)術(shù)專著《沈從文的生命詩(shī)學(xué)》。發(fā)表論文與評(píng)論百余篇，多篇被《中國(guó)社會(huì)科學(xué)文摘》、人大復(fù)印資料《中國(guó)現(xiàn)代、當(dāng)代文學(xué)研究》等學(xué)術(shù)期刊全文轉(zhuǎn)載。另發(fā)表詩(shī)歌三百余首。出版有詩(shī)集《土地的家譜》等。有詩(shī)歌入選多種詩(shī)歌選本。

湯養(yǎng)宗一九五九年生，福建霞浦人。曾服役于艦艇水兵部隊(duì)，從事過劇團(tuán)編劇、電視臺(tái)記者等職業(yè)。發(fā)表長(zhǎng)詩(shī)《一場(chǎng)對(duì)稱的雪》《危險(xiǎn)的家》《九絕或者哀歌》《寄往天堂的十一封家書》《舉人》等。出版詩(shī)集《水上吉普賽》《黑得無比的白》《尤物》《寄往天堂的十一封家書》《去人間》。曾獲得福建省政府百花文藝獎(jiǎng)，人民文學(xué)獎(jiǎng)，《詩(shī)刊》年度詩(shī)歌獎(jiǎng)。滇池文學(xué)獎(jiǎng)。部分詩(shī)作被翻譯成外文在國(guó)外發(fā)表。另有詩(shī)學(xué)隨筆若干。

吳投文：在我的印象中，許多年前就讀過你的“海洋詩(shī)”，知道你被稱為“海洋詩(shī)人”。你的第一本詩(shī)集《水上吉普賽》一九九三年由海峽文藝出版社出版，是老詩(shī)人蔡其矯寫的序言，題目就叫《海洋詩(shī)人湯養(yǎng)宗》。我注意到，福建霞浦縣有很長(zhǎng)的海岸線，地理位置算是比較偏僻，你出生在這里，成長(zhǎng)在這里，后來也一直工作在這里。你與海洋結(jié)緣，你的詩(shī)歌寫作最初也從海洋題材開始，請(qǐng)談?wù)勀阕畛醯脑?shī)歌寫作情況。

湯養(yǎng)宗：我來自海邊，家門打開就是海。這里有迷宮般的海岸線，從這個(gè)海灣到那個(gè)海灣.一天中可以看見好幾遍的日出。作為一個(gè)縣份，它擁有國(guó)內(nèi)縣一級(jí)最長(zhǎng)的海岸線，最大的灘涂面積，最多的大島小島。這里已經(jīng)是攝影家們神往的地方，每年都有幾十萬來自世界各地的人涌入這里拍攝海邊的灘涂風(fēng)光。一個(gè)寫詩(shī)的人，擁有這樣好的地理資源，不寫一些自己身邊的大海，是說不過去的。當(dāng)然，這話說得有點(diǎn)像媒體，主要的，是自己的骨血早就浸淫著來自大海的氣息。

我最初的海洋詩(shī)歌寫的都是原生態(tài)的海邊漁民生活，與傳統(tǒng)詩(shī)歌中詠唱一盞燈塔、一朵浪花、一張風(fēng)帆不同，我寫的是烈日下船上漁民赤裸的古銅色身體，寫他們野性的對(duì)岸上女人的渴望，寫海上的風(fēng)暴與翻船，也寫漁娘們畫在船頭的船眼睛，寫海難后女人們沖向海邊的哭灘，還寫漁人們?cè)诎哆厽祝瑢懰麄冏鳛榘渡系臅炾懭俗砭屏R娘。這些，過去的詩(shī)人們似乎都沒有寫過，刊物編輯也從未見過有人這么粗野地寫大海，《福建文學(xué)》的詩(shī)歌編輯陳釗淦老師打破常規(guī)，用大版面一次次把它們推了出來。讀過的人都說新鮮，以致《人民文學(xué)》后來也用四個(gè)頁(yè)碼的大版面發(fā)表了那組《家住海邊》。這當(dāng)中必須提到的是，老詩(shī)人公劉看到我的詩(shī)歌后，在病中聯(lián)系到陳釗淦老師了解我的情況，之后連續(xù)在《文藝報(bào)》和《文學(xué)報(bào)》上發(fā)表了評(píng)論這些海洋詩(shī)歌的文章，其中一篇的題目就叫《他也是一顆海王星》。蔡其矯老師從省城來到我居住的縣劇團(tuán)小閣樓，也不無風(fēng)趣地說，我們是一對(duì)海洋兄弟。

吳投文：海洋兄弟這個(gè)說法，很形象。

湯養(yǎng)宗：之所以如此原版地把這些情況如實(shí)招來，我想說的是，天地對(duì)于一個(gè)詩(shī)人一開始必定就很偏頗，給他一塊獨(dú)特的地域，再給他說話的嘴唇，讓他不說這些就無法走出來。

把一個(gè)詩(shī)人打回原形，一看他最初在寫什么便知道他今后還可能寫一些什么。

吳投文：根據(jù)作家創(chuàng)作的一般情形，寫作需要特定環(huán)境的激發(fā)，詩(shī)人之間的交游尤其重要，可以激發(fā)相互之間的創(chuàng)作靈感，很難想象一位詩(shī)人如何在孤立的情形下進(jìn)行寫作。在霞浦，你有文學(xué)上的同道和知音嗎？請(qǐng)談?wù)勀阍诋?dāng)?shù)匚膶W(xué)交游的情形。

湯養(yǎng)宗：在我很年輕的時(shí)候，我就與縣城里的文學(xué)同道杜星、王世平、謝宜興、劉偉雄、吳曦、陳樹民等人成立了《麥笛》文學(xué)社。后來俞昌雄也加入進(jìn)來。我們自己湊錢鉛印自己辦的文學(xué)小報(bào)，我們最初對(duì)文學(xué)對(duì)詩(shī)歌的夢(mèng)想都凝聚在這份刊物中。我想，所有的作家詩(shī)人回想最初投身文學(xué)的時(shí)候，都有一段難以忘懷的激情歲月，那時(shí)，屬于年輕人能做敢做的事我們這些人都做了。

我們這些人至今還是朋友，但都兩鬢斑白了，我在心底依然珍藏著對(duì)他們的敬意。盡管年輕時(shí)會(huì)為某個(gè)觀點(diǎn)爭(zhēng)論得面紅耳赤，卻一直作為一份精神上的支撐溫暖在心間，我的酒量與酒膽，就是這幫朋友給練出來的。

吳投文：很多八十年代的寫作者都經(jīng)歷了這段激情歲月，不過后來也分化了，有的堅(jiān)持下來了，有的失蹤了。

湯養(yǎng)宗：孤獨(dú)是加深了對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)后才有的。越往深處寫，越感到寫作其實(shí)是一個(gè)人在孤軍作戰(zhàn)，你必然要從一群人當(dāng)中獨(dú)立出來，去思考自己靈魂深處可支撐的東西已越來越少，寫作在這時(shí)讓我成了這座小城里的孤家寡人。你能寫出什么樣的作品及應(yīng)該由誰來讀到你的作品，成了我自此而后醉后醒來要細(xì)細(xì)思量的問題。之后，我已基本上不再結(jié)交這座小城里新的文學(xué)朋友，久而久之，許多人甚至不知道我這個(gè)人還在不在弄詩(shī)歌，我甚至也羞于在人前提及文學(xué)寫作的事。全地球的人那時(shí)都在談錢談生意，你還與人談詩(shī)歌，人們只能認(rèn)為你是個(gè)腦袋有毛病的人。許多人那時(shí)是帶著羞辱的用意來探究你是不是還在寫詩(shī)的，我還好，善于偽裝，除了我家人知道我每天早起就在寫詩(shī)，其他人只知道我是個(gè)有班上的人。有時(shí)，有人問我最近還寫詩(shī)嗎？我會(huì)回應(yīng)：你又不看詩(shī)，問這個(gè)干嘛？

面對(duì)這些令人心煩的問題，是互聯(lián)網(wǎng)讓我解脫了出來。是互聯(lián)網(wǎng)上的交流給了我更廣闊的天地。讓我感到我與全國(guó)的詩(shī)人同住在一個(gè)村。

吳投文：我注意到一個(gè)有趣的說法，說老詩(shī)人蔡其矯與你“形同詩(shī)歌中的父子”。此言不虛，你的創(chuàng)作中確實(shí)有與蔡其矯相通的某種精神背景吧。不知道你自己怎么認(rèn)為？蔡其矯也是我非常尊重的詩(shī)人，在我的印象里，他是一個(gè)特別天真爛漫、個(gè)性奇崛的詩(shī)人。現(xiàn)在詩(shī)歌界有一個(gè)現(xiàn)象。很多著名詩(shī)人都不太愿意承認(rèn)自己從另一個(gè)詩(shī)人那里所受到的影響，你怎么看待這個(gè)現(xiàn)象？

湯養(yǎng)宗：從廣義上說，蔡其矯是福建省內(nèi)我們這一代人精神上的父親。他的詩(shī)歌精神，不但在福建，甚至在全國(guó)范圍內(nèi)都深深影響過幾代詩(shī)人。他詩(shī)歌中對(duì)自由的渴望，對(duì)暴強(qiáng)的怒斥，對(duì)美與女性的贊頌，已經(jīng)成為漢語(yǔ)新詩(shī)中共同遵守的“三原則”。被一再沿用。

吳投文：是的。我也注意到不少詩(shī)人談到了蔡其矯對(duì)自己創(chuàng)作的影響，或者對(duì)他的人格魅力表示景仰。

湯養(yǎng)宗：蔡其矯先生對(duì)我影響最大的，是他作為日常中的詩(shī)人與他自己所求的詩(shī)歌精神的高度統(tǒng)一。他身上剛正不阿、嫉惡如仇的品性，是極少能在其他詩(shī)人那里看到的。他的生活趣味豐富多彩，我至今仍保存著他三封關(guān)于如何種養(yǎng)郁金香的信件。遺憾的是，那次他給我的荷蘭郁金香種子，我還是沒有種養(yǎng)成功。我慶幸自己在剛步入詩(shī)歌世界的時(shí)候能遇上蔡其矯老師這樣的傳道人。包括我的第一部詩(shī)集，就是經(jīng)他的推薦在海峽文藝出版社出版的。

在許多時(shí)候、許多場(chǎng)合，面對(duì)文壇上一些人的所作所為，我會(huì)莫名地想起他，想起他身上的正直不阿，如果他還在，他會(huì)怎么做。在我的精神深處，他依然是一枚定海神針。

吳投文：詩(shī)集《水上吉普賽》里有一些耐人回味的作品，里面包含著一些鮮活的地方性元素，也包含著某些原始風(fēng)習(xí)，《船艙洞房》就是其中有代表性的一個(gè)作品。這樣的詩(shī)現(xiàn)在看來仍有生命力.里面飽含的鄉(xiāng)土情感很容易使讀者感動(dòng)。不過。在你寫這些詩(shī)的時(shí)期，正好也是中國(guó)鄉(xiāng)土詩(shī)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)高潮時(shí)期，記得那時(shí)湖南就有一個(gè)打出旗號(hào)的“新鄉(xiāng)土詩(shī)流派”。一直到現(xiàn)在，鄉(xiāng)土詩(shī)仍然是各大刊物的一個(gè)重頭戲，很多鄉(xiāng)土詩(shī)實(shí)際上離詩(shī)人的生活很遠(yuǎn)，也往往呈現(xiàn)出模糊的雷同的面目。這也可能正是鄉(xiāng)土詩(shī)屢受爭(zhēng)議的一個(gè)原因。在《水上吉普賽》這本詩(shī)集出版之后，你似乎再?zèng)]有涉及海洋題材了，為什么？現(xiàn)在回過頭來看這一時(shí)期的作品，你有什么反思沒有？

湯養(yǎng)宗：這個(gè)問題很有趣，我現(xiàn)在也常常對(duì)人說，為什么現(xiàn)在的年輕詩(shī)人一出現(xiàn)就能寫出我們苦苦思索了半輩子才能寫的作品？這其實(shí)很簡(jiǎn)單.那便是他們剛開始接觸詩(shī)歌的時(shí)候，便對(duì)接上了我們這些人剛關(guān)注的詩(shī)歌信息及我們最新留在詩(shī)歌中的信息。從遺傳學(xué)上看，這叫最新嫁接后的初始化。我那時(shí)也這樣，上世紀(jì)八十年代中期，文壇正在掀起一陣尋根熱，剛進(jìn)入詩(shī)歌的我，便一股腦地對(duì)接上了這股思潮，加上自己現(xiàn)成的生活背景，很容易就跟風(fēng)般寫出了一大堆這類題材的詩(shī)歌作品。這得力于那個(gè)時(shí)代探索者手中的成果給予我借鑒上的便利。我想說的是，一個(gè)人是很難超越于自己所處的時(shí)代的。比如現(xiàn)在，年輕人讀的幾乎是同樣幾本書，談?wù)摰囊簿褪峭瑯右恍﹩栴}，接觸到的詩(shī)歌也同樣是當(dāng)今最時(shí)髦的一些詩(shī)歌，他們很容易借此便利地切入詩(shī)歌，技巧與語(yǔ)言模式都是現(xiàn)成的，甚至想揭示的思想深度也有現(xiàn)成的答案，很自然的，他們現(xiàn)在都不約而同地寫出很多集體面目很相似的詩(shī)歌。這不能責(zé)怪他們，他們對(duì)于詩(shī)歌或者詩(shī)歌給予他們的時(shí)間還太短促。

吳投文：后來，你轉(zhuǎn)換了寫作的題材，也有這方面的考慮？

湯養(yǎng)宗：我后來再也沒有寫海洋題材的詩(shī)歌也是緣于這種原因。那種語(yǔ)言模式被自己淋漓盡致?lián)]霍殆盡之后，突然覺得身體已一下子被掏空。感到自己手上的詩(shī)歌一下子窄掉。因?yàn)閷?duì)詩(shī)歌見識(shí)的積淀太少，感到這種寫法已經(jīng)被自己用完.有了一種在詩(shī)歌中沒了出路的窘迫。我想，現(xiàn)有一些寫得很順暢的年輕詩(shī)人或許也會(huì)經(jīng)歷到這個(gè)。詩(shī)歌在他們手上，開頭比誰都多，一陣子后，他們會(huì)突然覺得一下子沒有了。詩(shī)壇會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，他們的才華突然不見了。

一個(gè)可靠的詩(shī)人一般來說，如果沒有二十來年的寫作磨煉，他的作品一般是不成熟的。盡管剛開始的時(shí)候，他也有閃光的作品，但要變得可靠，能在眾多詩(shī)人中獨(dú)立出來，還得依靠時(shí)間給他更值得信賴的寫作寬度與文字情懷中不斷加深的復(fù)雜化處理。少了這道門檻是不行的.至于他能做得怎么樣，只能依靠他在時(shí)間中磨礪自己及等待自己。

吳投文：我注意到，你的幾本詩(shī)集，從最早的《水上吉普賽》到《黑得無比的白》到《尤物》，再到《寄往天堂的十一封家書》以及新近出版不久的《去人間》，在寫作風(fēng)格上有非常大的跨越。呈現(xiàn)出了你寫作上的多重側(cè)面。我想知道的是，在你自己看來，你的創(chuàng)作大體上呈現(xiàn)出幾個(gè)階段？

湯養(yǎng)宗：我的詩(shī)歌寫作基本上十年一變?！洞劬Α窌r(shí)期的生活流，九十年代高邁向上的意識(shí)流，及新世紀(jì)后多維開合的筆記體詩(shī)歌。

我的寫作一直在漂移。除了對(duì)表達(dá)題材的大面積拓展，對(duì)表達(dá)意識(shí)的不斷調(diào)整，也是我長(zhǎng)期以來艱苦努力的自覺行為。一種新的語(yǔ)言理念之后，必然帶來對(duì)世界全新的認(rèn)識(shí)。我一直認(rèn)為。一個(gè)詩(shī)人只能依靠對(duì)自己手頭語(yǔ)言態(tài)度的認(rèn)識(shí)，才能重新打開對(duì)已知世界的再認(rèn)識(shí)。一直是語(yǔ)言讓一個(gè)詩(shī)人從這一端走向了另一端。一直是一種語(yǔ)言打開一種世界。沒有語(yǔ)言的打開，便沒有對(duì)世界的再打開。

一輩子在使用一種語(yǔ)言模式的詩(shī)人肯定是狹窄的。語(yǔ)言對(duì)于一個(gè)詩(shī)人的考量，是區(qū)分他是屬于哪一種詩(shī)人的嚴(yán)肅問題，語(yǔ)言可以讓一個(gè)詩(shī)人無路可走或者起死回生。對(duì)語(yǔ)言的認(rèn)識(shí)關(guān)系到他對(duì)世界具有哪種態(tài)度的問題?？偸钦Z(yǔ)言態(tài)度在追趕著詩(shī)人往前跑，他沒命般一輩子被追趕，詩(shī)人的苦命與詩(shī)歌的活命關(guān)系總是糾纏不清?？偸且路趲ьI(lǐng)著肉身一路狂奔，在詩(shī)歌中，一直是這樣烏托邦。

吳投文：你的詩(shī)集《寄往天堂的十一封家書》收入了二00五年到二00九年的一百五十首詩(shī)歌，相對(duì)于此前的三本集子，這本詩(shī)集的“絕大多數(shù)作品少了以往的晦澀艱深，而多了直取心意的東西”（俞昌雄語(yǔ)）。這本詩(shī)集被認(rèn)為在你的創(chuàng)作中實(shí)現(xiàn)了某種跨越。請(qǐng)你談?wù)?，此一時(shí)期的創(chuàng)作你是否有意識(shí)地追求風(fēng)格上的變化？這種變化的動(dòng)力是什么？

湯養(yǎng)宗：《寄往天堂的十一封家書》是我又一個(gè)轉(zhuǎn)型期的詩(shī)集。這一時(shí)期我的詩(shī)歌文本較之以前已更為復(fù)雜，一種多維的、散漫的東西在我詩(shī)歌里多了出來，詩(shī)歌結(jié)構(gòu)顯出大開大合，語(yǔ)言敘述也更為恣意張揚(yáng)。詩(shī)歌里的時(shí)空關(guān)系往往是互為交替轉(zhuǎn)換、互為顛覆的，從過去單一的我變成了善于在盤詰中的多個(gè)的我。這時(shí)期，我對(duì)詩(shī)歌有了新的認(rèn)識(shí)，認(rèn)為傳統(tǒng)詩(shī)歌中線性的敘述是造成現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌單薄死板的癥結(jié)所在。這種對(duì)敘述態(tài)度的叛變，讓我對(duì)敘述的時(shí)間問題有了至深的思考，認(rèn)為敘述的多維性及敘述在時(shí)間上的形式，是可以多方位地被一個(gè)詩(shī)人同時(shí)使用的。這種對(duì)詩(shī)歌寫作深刻的檢討與調(diào)整.讓我的詩(shī)歌一下子變得開闊，敘述上時(shí)空間的互為翻轉(zhuǎn)，多種本來毫無關(guān)系的事物在同一首詩(shī)歌中的相互牽制，多種身份的“我”這一個(gè)與那一個(gè)的對(duì)峙等，讓我詩(shī)歌里的事物在閱讀中有了再創(chuàng)造的可能，那種顧左右而言他的空曠性，讓一首詩(shī)歌自身的豐富性與閱讀中的參與性添加了審美重建的性質(zhì)。

盡管我的文字底色被簡(jiǎn)單地認(rèn)為屬于口語(yǔ).但這絲毫不影響我在詩(shī)歌傳達(dá)中的復(fù)雜性。如果你將它劃歸為口語(yǔ)，也許我是口語(yǔ)寫作中讓口語(yǔ)真正能進(jìn)入復(fù)雜閱讀的積極倡導(dǎo)者。從口語(yǔ)進(jìn)入，再變成無比復(fù)雜的多維寫作，我已化解了它們當(dāng)中的復(fù)雜關(guān)系。

吳投文：很多詩(shī)人都有寫給母親的詩(shī)。往往都寫得非常感人。我注意到，母親去世后。你寫下的《九絕或者哀歌——謹(jǐn)以此詩(shī)獻(xiàn)給母親》《寄往天堂的十一封家書》等一系列悼念母親的詩(shī)歌.很多是以組詩(shī)的形式出現(xiàn)的，帶有紀(jì)實(shí)性，讀來聲淚俱下。有評(píng)論家稱，“那是可以把人從死亡中喚醒的作品！”你在創(chuàng)作這些作品的時(shí)候，是處于一種什么樣的情緒狀態(tài)？有的詩(shī)人是在激情的狀態(tài)下寫詩(shī)，有的則要等到情緒平靜下來之后才寫，你屬于哪一類？請(qǐng)談?wù)劇?/p>

湯養(yǎng)宗：謝謝你提到我寫給母親的詩(shī)歌。寫給母親的詩(shī)歌除了《九絕或者哀歌——謹(jǐn)以此詩(shī)獻(xiàn)給母親》《寄往天堂的十一封家書》兩首長(zhǎng)詩(shī)，還另寫有三十來首短詩(shī)。這是我個(gè)人寫作史上的刻骨銘心的事件。其中《九絕或者哀歌——謹(jǐn)以此詩(shī)獻(xiàn)給母親》是我母親重病住院，我意識(shí)到她老人家將不久于人世的背景下寫的，《寄往天堂的十一封家書》是母親去世一周年之際寫的。其余的短詩(shī)大多寫于每年的清明節(jié)或突發(fā)的感念之時(shí)。母親是每個(gè)人生命中的精神圣地，一生的悲歡都與她息息相關(guān)。寫《九絕或者哀歌——謹(jǐn)以此詩(shī)獻(xiàn)給母親》時(shí)是我一邊看護(hù)生病中的母親，一邊回到家后就打開電腦斷斷續(xù)續(xù)寫下來的，帶有濃重的紀(jì)實(shí)色彩。事實(shí)上母親去世時(shí)辦理完她的后事，這首詩(shī)還未完成，這種身心經(jīng)歷煉獄般的寫作過程，我從未有過，相信也不再會(huì)有。我記得母親走后不久，這首詩(shī)也進(jìn)入了收尾階段，那天上午，我坐在辦公室里偷偷寫下最后一節(jié)，在那最后幾個(gè)字就要打出來的剎那，我突然淚流滿面嗚咽失聲地慟哭起來，我趕緊關(guān)上門，哭出了對(duì)母親的最后一哭。

吳投文：你確實(shí)在詩(shī)中投入了很深的情感，非常感人。

湯養(yǎng)宗：至今，我對(duì)自己縣城里這家醫(yī)院的醫(yī)生們因沒有治好我母親的病，還懷有一種莫名的憎恨。也許這不對(duì)，但我還是心存芥蒂。我敬重所有懷親的詩(shī)篇。相信這些詩(shī)篇與我寫給自己父母的文字一樣都是人類所有文字中的珍珠，人類情感中最重要的寶塔正是由這些相似的文字構(gòu)成的。褻瀆它的人都是我們精神上的仇敵。

由此也知道，寫作也一定要有感而發(fā)。無論我已準(zhǔn)備了什么樣的寫作觀點(diǎn)，沒有感觸的東西我一定是無法寫出，也不會(huì)硬著頭皮去寫的。而當(dāng)中的表達(dá)及文字間的考量則是另一回事，它更趨向于手工技巧的問題。盡管這些技巧會(huì)帶領(lǐng)文字往哪種方向走以及形成一首詩(shī)歌文字固有的形狀，但催發(fā)一個(gè)人去寫的動(dòng)力一定來自內(nèi)心的感觸。我們后來再分別區(qū)分出來的這一個(gè)與那一個(gè)，則是文學(xué)認(rèn)識(shí)論上的問題。

吳投文：有評(píng)論家注意到了你創(chuàng)作中的“返回意識(shí)”，認(rèn)為“返回意識(shí)”是你詩(shī)歌中的獨(dú)特現(xiàn)象，比如你的《返回》《向后飛翔》《返回月光》等都表現(xiàn)出了你的這種“返回意識(shí)”。對(duì)于這種“返回意識(shí)”，你要表達(dá)的是否是詩(shī)人的初心或者一種“向后退”的人生姿態(tài)？

湯養(yǎng)宗：“返回意識(shí)”的問題是個(gè)有趣的問題。這像一個(gè)人有時(shí)候會(huì)去在意自己走路時(shí)的影子，有時(shí)你會(huì)感到自己的影子走得太快了，在物理學(xué)上不可能存在這個(gè)問題，但內(nèi)心會(huì)去計(jì)較這些。它是潛意識(shí)的，關(guān)系到我們?cè)谝獾臇|西在與不在。

在我們無比風(fēng)趣地表達(dá)了多姿多彩的情感世界后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己“做”得太多或過分了，會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的初心并不需要這么多，而那些多出來的東西已損害了我們的出發(fā)點(diǎn)，它們?cè)絹碓讲幌裎覀兯臉幼印＿@時(shí)，我們就要返回去，在意識(shí)上理一理已經(jīng)出現(xiàn)一團(tuán)亂麻的初衷問題。這種檢討對(duì)于寫作整合及人生思考都十分必要，比如我們?cè)谏钪幸呀?jīng)征服了什么，卻發(fā)現(xiàn)自己已不再是當(dāng)初那個(gè)自己。同樣，寫作在我們手上已變得無限開闊，又發(fā)現(xiàn)我們寫下的東西已不是最初想寫的那個(gè)。所有這些，會(huì)讓我們恍然一悟，自己還是不是走在一路走過來的那條路上。“返回”便在這一刻開始，對(duì)肉身與精神的搬運(yùn)，也成了一而再的尷尬問題，向后退與向前走也就成了“鳥與巢”的輪回性盤詰。

沒有人刻意要讓自己回到從前，但最初的出發(fā)點(diǎn)一定依然金光閃閃，這種精神上的回歸，是重新要回價(jià)值，避開迷失。無論是義無反顧地一路前行，還是憂心忡忡地頻頻顧盼，目的都為了我還在那條路上，我是舊的，但我也一定是新的。

吳投文：在你近期的創(chuàng)作中，有不少口語(yǔ)色彩較濃的詩(shī)，但你對(duì)口語(yǔ)因素的攝取似乎又保持著某種邊界，因此，你的這些詩(shī)與一般的口語(yǔ)詩(shī)還是有一定的區(qū)別。你在一篇詩(shī)學(xué)隨筆中，明確提出要反對(duì)那種“簡(jiǎn)單、平面、線性、單維地就口語(yǔ)寫口語(yǔ)”的寫作取向，認(rèn)為應(yīng)該“鋪開口語(yǔ)開闊、多維、復(fù)雜、鮮活的多向性”，可見，你對(duì)口語(yǔ)寫作的態(tài)度還是有所保留的。你怎么看待口語(yǔ)元素在詩(shī)中的運(yùn)用？

湯養(yǎng)宗：口語(yǔ)的鮮活性其實(shí)一直在激活著人類文明的進(jìn)展，當(dāng)一種文字在經(jīng)久錘煉后進(jìn)入經(jīng)典極致后，便都大致命運(yùn)相同地呈現(xiàn)出頹廢之勢(shì)，這時(shí)，總是人類心口相傳的口頭語(yǔ)言又把人類對(duì)事物的表達(dá)帶到另一番境地，使語(yǔ)言進(jìn)入另一種表達(dá)方式。賦、詩(shī)、詞的相繼出現(xiàn)，便是文字表達(dá)方式不夠用時(shí)被輪番顛覆的?？谡Z(yǔ)在這當(dāng)中所起到的作用誰都沒有見過，但人類日?？谡Z(yǔ)的使用習(xí)慣一定在改變著歷代文人們對(duì)文辭使用的不同表現(xiàn)方法。因?yàn)槿魏蔚谋磉_(dá)，都得服從于大眾社會(huì)的接受選擇。

所謂口語(yǔ)寫作與所謂的文辭書面寫作最大的不同點(diǎn)，一個(gè)是當(dāng)下性的，及物的，具有在場(chǎng)感，能身心相通被生生激活；另一個(gè)是心懷典籍責(zé)任感地用詞，只著重意識(shí)關(guān)聯(lián)域的文采對(duì)接，顯才情地表達(dá)到位，呈現(xiàn)文化意志及修辭能力。其實(shí)，就寫作策略而言它們各有難度，不同的是接受學(xué)上的差異，在呈現(xiàn)性與歸納性上分離出各自的開合。我也不承認(rèn)有人把我劃入口語(yǔ)寫作，原因是我的寫作中有著比一般書面化寫作更多的復(fù)雜性。比如我詩(shī)歌中的多維開合，我文字中的時(shí)空關(guān)系，我主題性的復(fù)調(diào)變異等等，都已經(jīng)超過了許多人用書面化寫作無法達(dá)到的程度。我喜歡在詩(shī)歌中納進(jìn)口語(yǔ)是它的當(dāng)下性與在場(chǎng)感，能夠讓我更好地完成好我上述想完成的寫作策略。

吳投文：你怎么看待當(dāng)前的口語(yǔ)詩(shī)寫作？

湯養(yǎng)宗：當(dāng)下的口語(yǔ)詩(shī)歌良莠不分.不能不說許多口語(yǔ)詩(shī)人之所以寫口語(yǔ)詩(shī)歌，其實(shí)是圖方便，不想在語(yǔ)言中做一種艱苦卓絕的訓(xùn)練?？梢哉f，當(dāng)下的許多口語(yǔ)詩(shī)人（也包括許多書面寫作的）語(yǔ)言基本功是不過關(guān)的，原因就是他們對(duì)語(yǔ)言表達(dá)的理解過于單一，加上依然在線性思維上打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，以及缺乏對(duì)生活的洞察，對(duì)各種文字表達(dá)方式知之甚少，他們的作品往往依靠一點(diǎn)小聰明，在詩(shī)歌里弄點(diǎn)小敘事與小情緒來蠱惑讀者，在無法再敘述的所指與能指之間造就出一番天地。這些作品必然蒼白無力，經(jīng)不起審讀中精細(xì)的考量。它們典型化的病灶是：只有事象，沒有文理；只有情緒，缺乏手段；只有個(gè)性化的凸顯，缺乏整體性的文脈氣象。詩(shī)歌中屬于散文的還是散文，屬于小說的還是小說，并沒有上升到詩(shī)歌虛實(shí)相交的精神深度與閱讀坡度。一句話，他們還沒有真正打開詩(shī)歌。

吳投文：從上世紀(jì)九十年代以來，詩(shī)歌中的敘事因素不斷得到強(qiáng)化，詩(shī)人在具體的寫作中，往往對(duì)細(xì)節(jié)和戲劇性的現(xiàn)實(shí)情境非常關(guān)注，由此形成了一九九。年代以來的所謂“敘事詩(shī)學(xué)”。在你的詩(shī)中，敘述性元素的介入也是一個(gè)非常明顯的標(biāo)志，詩(shī)中的敘述元素化入得當(dāng)，就會(huì)引人入勝。當(dāng)然，這同時(shí)也是一種冒險(xiǎn)，詩(shī)中的敘事元素需要與詩(shī)歌本身的抒情達(dá)成有效的平衡。你如何看待詩(shī)歌中的敘述元素？

湯養(yǎng)宗：是的，面對(duì)言辭的語(yǔ)不達(dá)意與不及物，敘事正好可以彌補(bǔ)這一缺陷。敘事也是抒情。在現(xiàn)代詩(shī)歌中，敘事細(xì)節(jié)是作為詩(shī)歌的神意來落實(shí)的，而從來不是為敘事而敘事，不然，我們可以在散文與小說里讀到比詩(shī)歌文字更開闊豐富的敘事。敘事往往用細(xì)節(jié)對(duì)接一首詩(shī)歌中的情緒關(guān)聯(lián)域，而細(xì)節(jié)替代文辭詞匯在書寫中的濫觴與纏繞，也比任何詞匯更加自由、開闊，當(dāng)下地打開一首詩(shī)歌的脈絡(luò)，使一首詩(shī)歌擁有了來去自由的通道。

敘事在完成詩(shī)歌的神意方面，完全可以避開單純的以言傳情、意象指代。甚至隱喻烘托等方面的泛濫，一首詩(shī)中在語(yǔ)詞上千人一面的大同化與抒情格式的平面化，可以因?yàn)閿⑹碌慕槿攵兊们榫敖蝗冢H切可感，直入胸臆。同時(shí)，許多細(xì)節(jié)在抒情與敘述的轉(zhuǎn)換中還直接打開了詩(shī)意的時(shí)空感，使一首詩(shī)歌在虛空與顯現(xiàn)的關(guān)系中出現(xiàn)了嶄新的維度空間。詩(shī)歌中長(zhǎng)期以來詞窮理不盡的饒舌問題，也因?yàn)檫@種細(xì)節(jié)的鋪排，而有了更多的空間意義上的呈現(xiàn)。

吳投文：不過，敘事在詩(shī)歌中也有一些雷區(qū)，不太容易瞠過去。

湯養(yǎng)宗：敘事在詩(shī)歌中的雷區(qū)是容易讓一些詩(shī)人無法將敘事轉(zhuǎn)換為詩(shī)歌里的神意。一旦做得不好，詩(shī)歌里便是一堆敘事文。詩(shī)歌反而單一無趣。當(dāng)前，正是許多詩(shī)人對(duì)敘事手段與落實(shí)詩(shī)意的關(guān)系沒有作深入的思考，致使許多敘事性詩(shī)歌敗壞了人們的閱讀胃口。最主要的原因，就是這些詩(shī)人還沒有能力處理細(xì)節(jié)與詩(shī)意之間隱與顯的關(guān)系，無法在生活的表象與詩(shī)意的捕全之間轉(zhuǎn)換為詩(shī)性的落實(shí)。他們的敘事能力與詩(shī)性所能達(dá)成的形狀總是走不到一塊兒去。

吳投文：我注意到，你同時(shí)是丑石詩(shī)群、閩東詩(shī)群、新死亡詩(shī)派、若缺詩(shī)社的主要成員。這來自我的一個(gè)印象，不一定準(zhǔn)確，因?yàn)槟愕脑?shī)歌經(jīng)常和這些詩(shī)群的作品發(fā)表在一起。這些詩(shī)群在福建都有一定的凝聚力，其中有一些詩(shī)人可以進(jìn)入全國(guó)性的視野。你與這幾個(gè)詩(shī)群同時(shí)保持密切的聯(lián)系，在我所熟悉的詩(shī)人中還是比較少見的。也有一些詩(shī)人始終保持獨(dú)立的自我寫作，對(duì)各種詩(shī)人圈子懷著某種警惕，擔(dān)心寫作會(huì)陷入某種窠臼。你怎么看待這種現(xiàn)象？

湯養(yǎng)宗：我從來沒有正式地把自己納入什么群，但我參與了一些群團(tuán)的活動(dòng)。朋友說你來參加這個(gè)群吧，我說可以啊。作為朋友間的交流，我很隨緣。不會(huì)刻意地去拒絕誰。也沒有誰真的以為我就是哪個(gè)詩(shī)群的主張人或策劃人。長(zhǎng)期以來。在詩(shī)壇我極少加入什么熱鬧的活動(dòng)，屬于孤魂野鬼派，無群無黨，早已心無所屬了，這主要出自我個(gè)人的生性，更與我低落難為的人生觀有關(guān)。

一個(gè)詩(shī)人最好不要把自己劃入什么流派。詩(shī)人在寫作上可能會(huì)相互影響，但詩(shī)人必須時(shí)刻記住自己的寫作原則。這種原則便是他對(duì)長(zhǎng)期以來自己寫作上的個(gè)性確認(rèn)。生活里朋友五湖四海，但在寫作上你最好是獨(dú)生子。

一個(gè)獨(dú)立的詩(shī)人注定是個(gè)孤兒。寫作中林林總總的問題，他也許與別人一樣都辨別過，但沒有誰可以替代他?；蛘咦钄r他最后把一切的問題歸納為自己的問題。這問題便是如何強(qiáng)化自己的寫作個(gè)性。寫作從來是一個(gè)人的事，你會(huì)把寫作時(shí)親近的人納為知己.同時(shí)也尊重每個(gè)人的寫作方式，但在坐下來寫的時(shí)候，你從來是在孤軍奮戰(zhàn)與對(duì)空而戰(zhàn)。在這時(shí)，你誰都不信，你只信任自己，那一刻，你是王，或荒原上一只孤獨(dú)的豹子。

在良心深處，對(duì)自己的當(dāng)擔(dān)就是對(duì)世界的當(dāng)擔(dān)。

吳投文：你有一句話說得很好，我也深有感觸。你說，“我曾經(jīng)服從于一句自我安慰的話：詩(shī)歌給了我一事無成的歡樂?！辈贿^，要說到詩(shī)歌帶來的歡樂，大概是一個(gè)難以追究的話題。很多人不能理解一個(gè)人何以要放棄生活中的其他快樂而寫詩(shī)呢？你看呢？

湯養(yǎng)宗：對(duì)于詩(shī)歌寫作的宏闊性與追加性，每一個(gè)詩(shī)人最后都是無能為力的。對(duì)于這種無奈，每個(gè)詩(shī)人又有不可告人的甜蜜?！拔以敢馑涝谀闶掷铩?，這也許可以被看作投身于愛情的一句話，而詩(shī)歌寫作，也相當(dāng)于一場(chǎng)苦戀，即便無望，也依然含有悲愴的甜意。同時(shí)，詩(shī)歌寫作相對(duì)庸常的生活也是大而無當(dāng)?shù)男袨?，你以身相許，心甘情愿，當(dāng)中的苦樂也只有你一個(gè)人知道。我在一首詩(shī)中寫道：“多么奇怪的事，我一邊做人，一邊還在伺候著/自己的文字。多么不可思議/做一個(gè)人還要寫字。這是糗事/卻竊喜暗中藏著一張臉。這也無常，鞋在腳上/腳還在想著另一雙鞋?！闭f的就是詩(shī)歌寫作與詩(shī)人之間難以割舍的關(guān)系。

總有一些人是要去做一番癡人說夢(mèng)般的事業(yè)的。你不要去阻攔他，這自有他的道理。

詩(shī)歌比其他文本更具有情懷上的當(dāng)擔(dān)，這種當(dāng)擔(dān)只要久而久之地作用于一個(gè)人，就會(huì)生出載道與殉道的色彩，寫作的崇高感與使命感也一直摻雜在當(dāng)中。此外，從專業(yè)的角度再來思索這問題，詩(shī)歌較之其他文學(xué)體裁貌似體量小，形式上也容易被隨意追加，還可以一氣呵成地一吐塊壘.一些年輕人開頭總是躍躍欲試，真正進(jìn)入后才知情況并不是那么回事。而這時(shí)，你如果留下來，你就是那個(gè)快樂的人或者甘于不快樂的人。悲愴感與殉情感也都是你的。

吳投文：也請(qǐng)談?wù)勗谀愕娜粘Ｉ钪性?shī)歌所擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧?/p>

湯養(yǎng)宗：我與詩(shī)歌寫作的關(guān)系可能相對(duì)復(fù)雜些。在日常生活與詩(shī)歌寫作上，我經(jīng)常扮演著雙面人或具有撕裂感的人，我有多種角色都要演好.我也已經(jīng)在長(zhǎng)期的訓(xùn)練中嫻熟地駕馭住了這幾種不同的角色。這沒有什么好值得羞恥的，活在我自己的各種身份里，我只能這樣。我怎么能那么恰如其分地劃分出自己不同的身份呢？這是生活交給我的，我不這樣，又能怎樣？我還說過，我既服從夢(mèng)想，也服從肉身。也許，我還需要待以時(shí)目，比如退休后，我可能會(huì)整合得比現(xiàn)在好一些。但對(duì)于詩(shī)歌，在它那個(gè)地方，我從來不容侵犯。

吳投文：你在一些文字中經(jīng)常談到“詩(shī)歌平衡術(shù)”，很多其他詩(shī)人也有類似的表達(dá)，可見這是詩(shī)人們很關(guān)注的一個(gè)問題。但怎么來理解這一問題呢，眾說紛紜。我覺得，既有詩(shī)歌內(nèi)部結(jié)構(gòu)中各要素的平衡，這屬于寫作的美學(xué)范圍，也有詩(shī)歌本身與現(xiàn)實(shí)的平衡，這屬于寫作倫理的范圍。你可否具體結(jié)合你自己的寫作引申一下談?wù)劇?/p>

湯養(yǎng)宗：詩(shī)歌寫作是個(gè)從“揚(yáng)暴”達(dá)到“平暴”的過程。這中間的整治過程就是“詩(shī)歌平衡術(shù)”。詩(shī)歌文字肌理的形成，很少是一寫就能達(dá)到澄明無遮的，經(jīng)常要一再地辨認(rèn)，才有可能讓文字里眾多的問題，真正歸順于一個(gè)詩(shī)人。在眾聲喧嘩中達(dá)成一種聲音。

與眾多的其他文本相比，詩(shī)歌寫作具有太多的不確定性：在有限的篇幅中需要緊密而又舒緩地鋪展，在劇烈的情感波動(dòng)中需要有把握地轉(zhuǎn)述，在意象縱生中需要選擇當(dāng)中最恰當(dāng)最有力的一個(gè)，在細(xì)節(jié)敘述中需要精當(dāng)?shù)目刂贫庥谑忞s甚至散文化，在節(jié)奏控制中需要有序延宕又自由流暢，在個(gè)性化寫作主張導(dǎo)入中需要顯現(xiàn)這種主張又能自圓其說，等等，都需要詩(shī)人比別的文體敘述者具有更老到的文字平衡力，稍有放松，就會(huì)致使一首詩(shī)的詩(shī)意抽離而去，顯得蕪雜與生硬，從而出現(xiàn)漏氣與漏洞。一首詩(shī)歌往往是在百般的左右辨認(rèn)中，被詩(shī)人最后確認(rèn)下來而慢慢“蘇醒”過來的。

吳投文：是的，一個(gè)詩(shī)人對(duì)自己的辨認(rèn)實(shí)際上也非常不易。

湯養(yǎng)宗：一個(gè)詩(shī)人窮盡一生的精力所做的訓(xùn)練，就是增長(zhǎng)自己手上的這種控制力，以致使自己的詩(shī)歌文字顯得更為可靠。他能不能在亂象叢生及異質(zhì)共存的短短有限的文字中，按自己寫作的意志整合好這一切，是他作為一個(gè)詩(shī)人具備怎樣的能力看管好自己文字的終極問題。這也是為什么說，詩(shī)歌文字從來比其他文學(xué)體裁的文字顯得更有高度以及更有難度的原因所在。你的詩(shī)歌手藝真的可以讓你放心了嗎？這不但是一個(gè)詩(shī)人常常捫心自問的問題，對(duì)任何業(yè)已取得大名聲的詩(shī)人也是可以對(duì)其迎頭棒喝的問題。

同時(shí)，在詩(shī)歌主題的顯現(xiàn)性與社會(huì)的接受度、詩(shī)人主體的情緒宣泄與社會(huì)學(xué)的審美選擇等方面，也需要詩(shī)人整體的人生修養(yǎng)與思想境界，做到既能驚醒社會(huì)又能被接受的問題。當(dāng)中失卻一環(huán)，就無法使一首詩(shī)歌至臻完善。

這一切的“對(duì)齊”，其實(shí)都是一首詩(shī)怎樣抵達(dá)平衡的問題。同時(shí)也在考量著一個(gè)詩(shī)人在一首小詩(shī)里具有怎樣的“用力”能力。

吳投文：現(xiàn)在的詩(shī)歌標(biāo)準(zhǔn)好像比較混亂，在不同的圈子里好像有不同的標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)好詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)的理解差異之大，超出其他的所有文類，甚至有時(shí)很難對(duì)詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行有效的對(duì)話。比如對(duì)你的詩(shī)歌，也有一些爭(zhēng)議的聲音，你怎么看待這種現(xiàn)象？

湯養(yǎng)宗：詩(shī)壇的碎裂化自然來自寫作觀點(diǎn)的對(duì)立。對(duì)當(dāng)下漢詩(shī)寫作的不同理解并非是一件壞事，觀點(diǎn)越多說明在人們心目中對(duì)漢詩(shī)的寫作方式也越多，漢詩(shī)的風(fēng)貌自然也大放異彩。這是寫作生態(tài)健康向上的一種體現(xiàn)，一切對(duì)寫作不同的想法都會(huì)激活一種文體的延宕生變，促成寫作學(xué)的豐富及好作品的涌現(xiàn)，審美的趨異與趨同也會(huì)在這種碰撞中發(fā)生新質(zhì)。

對(duì)詩(shī)歌寫作理念的理解如果差異太大，自然很難說到一塊兒。一方認(rèn)為另一方夠不著自己觀點(diǎn)的現(xiàn)象，也會(huì)因隔著山頭彼此不相認(rèn)。比如我的詩(shī)歌，在許多人眼里認(rèn)為大好，有的人則不以為然，有的人是開頭反對(duì)后來又回過頭來說太好了。這種現(xiàn)象毫不奇怪，寫作是個(gè)多箭頭的問題。動(dòng)態(tài)中總是分分合合甚至老死不相往來。對(duì)與意見相左的聲音，要看他的出發(fā)點(diǎn)出于探討問題還是簡(jiǎn)單的粗暴言論，對(duì)一些明顯屬于不知底細(xì)的話題，完全可以置之不理，原因是兩者根本說不到一塊兒，或者叫相互夠不著。

吳投文：你認(rèn)為好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)是什么？

湯養(yǎng)宗：詩(shī)歌的寫作觀點(diǎn)無論發(fā)生怎樣的裂變，而自古以來作為成就一首詩(shī)歌的一些基本元素總是不謀而合的。比如詩(shī)歌語(yǔ)言中作為一種延時(shí)性回味的詩(shī)意，還有詩(shī)歌主題上苦心造就抵達(dá)的境界，語(yǔ)言策略的新鮮感及共同維護(hù)的美感等，都是詩(shī)人們要遵守的。標(biāo)準(zhǔn)的高低與新舊，會(huì)因?qū)懽髦鲝埖牟煌煌?shī)歌的大道我堅(jiān)信不會(huì)因誰的異想天開而一夜間生變。這大道便是天地人心，便是人心與萬物間的共振與和解。詩(shī)歌變得再多而這一原則不會(huì)變。

我對(duì)好詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)識(shí)十多年來依然沒有變，那便是：

一，有不同凡響的照亮精神的第一現(xiàn)場(chǎng)感。

二，文本構(gòu)建方式獨(dú)立不群并且高度自治。

三，語(yǔ)言鮮活到位具有顛覆破障的沖擊力。

四，體現(xiàn)表率性的寫作品質(zhì)和方向感。

五，讀后能迅速瓦解對(duì)已有詩(shī)歌的溫存而確信一種美終于又可以找到其相依托的形式。

吳投文：在當(dāng)下的八0后、九0后詩(shī)人中，有一些已經(jīng)顯露出頗不一般的創(chuàng)作實(shí)力，在詩(shī)壇受到了一定的關(guān)注。你讀過這些年輕詩(shī)人的作品嗎？你怎么看待目前的八0后、九0后詩(shī)歌寫作？

湯養(yǎng)宗：七0年代出生的詩(shī)人有的現(xiàn)在已經(jīng)相當(dāng)成熟了。八0后、九0后詩(shī)人中有一些人的作品是相當(dāng)出色與讓人看好的。我有時(shí)會(huì)特意找他們的作品來讀，很顯然，現(xiàn)在該是他們登場(chǎng)的時(shí)候了，他們的寫作姿態(tài)也無疑正在形成中國(guó)詩(shī)壇未來的走向。我們?yōu)榇诵老玻瑵h詩(shī)寫作正由于他們的出現(xiàn)，呈現(xiàn)出更為開闊與多彩的前景。新詩(shī)無人問津的疑慮，也因他們可以消除。但如果說他們這一波詩(shī)人代表的就是當(dāng)下漢語(yǔ)詩(shī)歌的寫作水平，那還有些為時(shí)過早。

他們現(xiàn)在之所以被我們看好，是因?yàn)樗麄兘邮艿脑?shī)歌基因在整體上是新鮮的。他們對(duì)詩(shī)歌的對(duì)接不像我們這一代人最初對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)有過荒蕪地帶。我們少年時(shí)在文化的沙漠中走過一段路，而他們幾乎一出生就在一片綠洲中。應(yīng)接不暇的中外文化信息給了他們滿盆滿缽的營(yíng)養(yǎng)素，他們現(xiàn)在展現(xiàn)出來的寫作新質(zhì)是我們過去所沒有的。他們敢于背叛，更善于出新，許多人身上良好的詩(shī)歌感受力甚至于他們的年齡顯得過早的成熟。他們?cè)姼枵Z(yǔ)言中的快、轉(zhuǎn)、準(zhǔn)，以及隔空抓物的能力都是咄咄逼人的，我們由此信任，漢語(yǔ)新詩(shī)由于他們的接班，將有可能在世界范圍內(nèi)贏得更大的榮譽(yù)。

吳投文：不過，他們面臨的考驗(yàn)恐怕也還不少。

湯養(yǎng)宗：是的。在大面積的閱讀后，我們又發(fā)現(xiàn)，他們相互間的寫作手法趨于雷同的多，相互遮掩與面貌模糊不清的問題也相當(dāng)嚴(yán)重。這可能與他們共同接受的詩(shī)歌導(dǎo)向有關(guān)，很少有人清醒地避開當(dāng)下詩(shī)歌倡導(dǎo)的“公共課”，他們的寫作有點(diǎn)什么熱鬧就喜歡靠近什么，那種敢于孤獨(dú)敢于從人群中走開的人還是很少。這不怪他們，我們年輕時(shí)也是這樣。

時(shí)間對(duì)于他們還是顯得太少。沒有一番番的“死去活來”，一個(gè)寫作者一般是不會(huì)真正“大”起來的。世界上的任何一位大師都是時(shí)間把他養(yǎng)過來的，只有天才詩(shī)人喜歡閃電式的階段式寫作。新鮮期過后，他們還能不能保持新鮮地走下去，還得依靠他們?cè)跉q月中能自我衍生的素質(zhì)。但是，時(shí)間越長(zhǎng)你能寫得越好嗎？這是寫作的老話題，卻也是一個(gè)魔咒在考驗(yàn)著每一個(gè)新來者。我祝愿他們能化險(xiǎn)為夷，能一直好下去。

吳投文：新詩(shī)自一九一七年誕生至今，已有將近一個(gè)世紀(jì)的發(fā)展歷程，但我們?cè)谡劦叫略?shī)的前景時(shí)，似乎并不顯得樂觀。請(qǐng)談?wù)勀銓?duì)新詩(shī)前景的看法。

湯養(yǎng)宗：個(gè)人認(rèn)為百年新詩(shī)主要圍繞著白話對(duì)接運(yùn)動(dòng)、中西主張磨合，及漢語(yǔ)形態(tài)下的個(gè)性寫作探索三種情形展開的。三種情形可以大體劃分出各自的時(shí)期，內(nèi)容實(shí)質(zhì)上又相互影響并穿插交叉著。每個(gè)時(shí)期都有急先鋒在開路，也有相互推搡中的分分合合。無論轟轟烈烈或者靜水流深，漢語(yǔ)新詩(shī)寫作還是按中國(guó)社會(huì)的客觀形態(tài)走出了一條符合自身?xiàng)l件的路子。

這條路子的前因后果，歸納起來便是促成了現(xiàn)代漢詩(shī)寫作的豐富表現(xiàn)手法及現(xiàn)代漢詩(shī)寫作的自圓其說與自信。特別是近三十年與世界文化接軌中，我們完全有理由說，我們已經(jīng)有了許多結(jié)實(shí)可靠的優(yōu)秀詩(shī)歌文本與世界性的優(yōu)秀詩(shī)歌作品并肩于耀眼的頂層部位。

我們對(duì)新詩(shī)的作用不必寄望于太多，同其他高蹈的現(xiàn)代藝術(shù)形式一樣，它同樣已不可能回到一呼百應(yīng)的社會(huì)環(huán)境，用少數(shù)去引領(lǐng)整體是它將要生生不息傳承下去的理由?；谶@個(gè)觀點(diǎn)，它必然還會(huì)在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里在相對(duì)高冷的地帶發(fā)展下去。這需要幾代人共同維護(hù)與為之努力，現(xiàn)代漢語(yǔ)詩(shī)歌這么好的內(nèi)在美與形式感已在我們這一代人手上被開發(fā)出來，它的明天不可能萎縮下去，更何況，只要人心在，詩(shī)意的生活與詩(shī)意的抒寫也一定與我們同在。

縱觀百年新詩(shī)歷史，當(dāng)中有多少才子為之貢獻(xiàn)了自己超拔的才華。按我個(gè)人印象，當(dāng)中的胡適、郭沫若、殷夫、聞一多、徐志摩、戴望舒、艾青、臧克家、穆旦、袁可嘉、何其芳、蔡其矯，以及當(dāng)代的幾個(gè)代表性詩(shī)人，都是為新詩(shī)建設(shè)做出很大貢獻(xiàn)的具有段落性的人物。說到大師，我本想點(diǎn)到穆旦、艾青兩個(gè)人，但是不行，大師不但需要豐厚的作品，更需要文本的復(fù)雜性作為支撐才算數(shù)。不是他們不行，是他們錯(cuò)生在一個(gè)只能作為漢語(yǔ)新詩(shī)父親的年代，他們的年代還來不及讓他們對(duì)漢語(yǔ)新詩(shī)內(nèi)在肌理做一番令人信服的打造。所以，他們只能是現(xiàn)代漢詩(shī)中值得我們敬重的父親。

那么，與我們同時(shí)代中的誰又具有這種大師相呢？應(yīng)該是有的，但我們還不便點(diǎn)出他們的名字。那就讓他們?cè)谒麄兯试S的時(shí)間里自己長(zhǎng)出來吧。