林迪

編者：

2016年以來(lái)，一些媒體精英病逝的新聞接二連三見諸各大報(bào)端：4月26日，知名調(diào)查記者尹鴻偉因病醫(yī)治無(wú)效去世，享年43歲；5月3日，《綿陽(yáng)日?qǐng)?bào)》編委會(huì)編輯中心主任任杰突然離世，年僅42歲；5月4日，《解放軍報(bào)》主任編輯馬越舟上校病逝，享年45歲；5月18日，網(wǎng)易河北頻道女編輯王雅珊因病去世，年僅28歲……據(jù)深藍(lán)財(cái)經(jīng)記者社區(qū)近期發(fā)布的《2016年中國(guó)媒體人健康問卷調(diào)查》結(jié)果顯示，八成媒體人每天工作超過8個(gè)小時(shí)，腸胃病、肥胖、高血壓成為媒體人最普遍的問題。在辛苦的背后，卻是這些新聞工作者對(duì)事業(yè)的堅(jiān)持與執(zhí)著。在第17個(gè)記者節(jié)到來(lái)之際，讓我們向他們致以最崇高的敬意！

江叔叔不會(huì)再來(lái)看我了嗎？

2016年5月3日上午，成都全搜索新聞網(wǎng)記者江俊因突發(fā)腦溢血辭世。江俊在微信中的簽名是：人生如白駒過隙，忽然而已。如今竟一語(yǔ)成讖。

消息一經(jīng)傳出，邛崍市“我在深山有遠(yuǎn)親公益互助會(huì)”的微信群、QQ群滿是“悲傷”和“難過”，因?yàn)檫@個(gè)公益組織的成立，留下了他太多的關(guān)愛和

希望。

當(dāng)天臺(tái)山鎮(zhèn)留守兒童謝點(diǎn)桃聽聞這個(gè)消息時(shí)，小姑娘在電話里泣不成聲：“江叔叔不會(huì)再來(lái)看我了嗎？……”

據(jù)“我在深山有遠(yuǎn)親公益互助會(huì)”的工作人員回憶，江俊第一次去山里看望留守兒童就是去的謝點(diǎn)桃家里，當(dāng)日到達(dá)天臺(tái)山鎮(zhèn)的時(shí)候才下午2點(diǎn)多，江

俊執(zhí)意要等到晚上7點(diǎn)多才去。他說“去早了人家還要請(qǐng)我們吃飯，本來(lái)家庭就困難?！本瓦@樣，在天色暗淡后他們才踏著泥濘的小路到了山里。舌到謝點(diǎn)佻家徒四壁的情況，江俊從頭到尾神情凝重。當(dāng)要離開時(shí)，謝點(diǎn)桃堅(jiān)持要留江俊吃夜宵。一問才知道，當(dāng)日下午有人告知謝點(diǎn)桃家人，說成都全搜索新聞網(wǎng)的記者要來(lái)，謝點(diǎn)桃把家里僅剩的一塊臘肉早早煮好了，一直等著記者來(lái)吃晚飯，而這時(shí)已是半夜11點(diǎn)多。江俊含著淚吃了一塊小小的肥肉。后來(lái)，他在新聞稿件中寫道： “桃桃宛如高山的格桑花，在山谷深處?kù)o靜堅(jiān)強(qiáng)的綻放。”從此，江俊就與深山里的娃娃結(jié)下了深深的情緣。

江俊曾說，“我現(xiàn)在雖然沒有時(shí)間與山里的娃娃結(jié)對(duì)認(rèn)親，但會(huì)用盡全力去幫助他們，給他們親情的關(guān)愛。”自那以后，只要有時(shí)間，他就從成都趕到邛崍的山里，通過大量的新聞報(bào)道引起社會(huì)對(duì)大山深處留守兒童的關(guān)愛。

邛崍市“我在深山有遠(yuǎn)親公益互助會(huì)”的工作人員說，江俊老師只要聽說互助會(huì)要開會(huì)討論開展關(guān)愛留守兒童工作，他下班后就會(huì)從成都趕到邛崍參加。他就這樣把愛心傾注在了山里留守兒童身上。

既奉獻(xiàn)時(shí)間又奉獻(xiàn)金錢的江俊，家境并不寬綽。離了婚的老江，撫養(yǎng)著12歲的女兒，還要供養(yǎng)年邁的父母，一直租住在東門的老舊社區(qū)，不惑之年方才按揭買下一套郊縣的房子。

2000年進(jìn)入新聞媒體的老江，和大多數(shù)新聞工作者一樣，見證了傳統(tǒng)媒體由弱到強(qiáng)、繼而由盛轉(zhuǎn)弱的十年，這一條拋物線令多少人不禁唏噓。但個(gè)中滋味又有誰(shuí)知：新媒體沖擊下的焦慮，轉(zhuǎn)型的痛楚，物質(zhì)的貧乏……

去年，《第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》創(chuàng)始人秦朔辭職，吳曉波曾以傷感的情緒寫道：

中國(guó)今天的青年知識(shí)良心，一半存在于律師界，一半存在于傳媒界。這個(gè)行業(yè)里一度擁擠著無(wú)數(shù)的熱血青年……他們決心用刀一樣的文字和懷疑的精神與這個(gè)時(shí)代對(duì)峙。

在吳曉波眼里，中國(guó)一批優(yōu)秀的記者，是一群充滿了理想主義氣質(zhì)的、嗷嗷叫的“看門狗”。

而在另一些媒體人中，那些最優(yōu)秀的傳統(tǒng)媒體記者無(wú)非是一群新聞民工而已，這絕不僅僅是自我解嘲。

雖然面臨著各種困難，但是老江一直堅(jiān)守在新聞的路上，16年如一日，從未放棄，執(zhí)著并樂觀。

正如成都全搜索新聞網(wǎng)發(fā)布的悼詞中所寫：“在成都晚報(bào)，他勇于曝光莆田系醫(yī)院違規(guī)作為；在成都商報(bào)，他先后參與威遠(yuǎn)礦難大型報(bào)道，主筆成都私家偵探、代駕市場(chǎng)深度調(diào)查；在成都全搜索新聞網(wǎng)，他是乘坐采訪車到區(qū)縣跑得最勤的記者。往往是凌晨在朋友圈發(fā)完信息，一早又坐車趕到邛崍、新津、蒲江……”在這段忙碌的時(shí)間里，江俊也曾在朋友圈中抒發(fā)過“身體透支”“身心很疲憊，世界那么大，卻無(wú)力去看看”的無(wú)奈。他像一臺(tái)剎車失靈的跑車，無(wú)法改變向前沖刺的狀態(tài)，最終倒在了自己的工作崗位上……

這個(gè)悲傷的故事因?yàn)閻坌牡膫鬟f，有了一個(gè)美好的結(jié)局。江俊的父母年事已高，女兒尚幼，他的后事，主要由生前的同事以及媒體圈的朋友打理。一幫朋友圍坐一圈，討論怎么幫助他解決身后難題：父母的贍養(yǎng)與女兒的撫養(yǎng)問題。幾番討論，最終，由4名資深媒體人，也是江俊生前的好友劉杰、杜成、文大章和李正勇成立江俊善后工作小組，與傅艷愛心工作室簽下了一份《湘怡公益專項(xiàng)基金管理協(xié)議》?；饘?duì)江俊父母和女兒趙湘怡的幫扶到她成年（18歲），如趙湘怡考取大學(xué)，則幫扶到大學(xué)本科畢業(yè)（22歲）。

20年來(lái)都未曾改變過

2016年6月16日凌晨5時(shí)，重慶電視臺(tái)知名記者彭坤子因患肝癌醫(yī)治無(wú)效去世，終年41歲。

許多重慶人對(duì)彭坤子的印象，是《天天630》里那個(gè)有著親切笑容的女記者。實(shí)際上，2004年，《天天630》開播時(shí)，彭坤子已經(jīng)在電視行業(yè)工作了近10年。

1995年左右，從浙江廣播電視大學(xué)畢業(yè)的彭坤子就進(jìn)入渝中區(qū)廣播電視臺(tái)工作；1998年前后，她進(jìn)入重慶有線電視臺(tái)。

隨后，彭坤子一直在重慶電視臺(tái)工作，并在2011年左右進(jìn)入重慶新聞聯(lián)播擔(dān)任記者至今。

1998年，彭坤子加入了當(dāng)時(shí)已開播4年的《有限報(bào)道》，從那時(shí)到今天，民生新聞一直是彭坤子工作的重點(diǎn)。

1999年，《有線報(bào)道》打造了系列報(bào)道《大街小巷的故事》，讓彭坤子以記者身份穿梭在重慶的大街小巷，以體現(xiàn)新舊重慶的巨大變化。

當(dāng)時(shí)，這個(gè)系列報(bào)道在重慶熱播，彭坤子親切的熒幕形象也讓她開始被更多的觀眾所熟識(shí)。

隨后的2001年，建黨80周年。彭坤子作為創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的唯一女性，參與到了大型系列報(bào)道《雪山草地的故事》里，她以既是年輕黨員又是鏡頭前的女記者的雙重身份，實(shí)地重走了紅軍長(zhǎng)征中最為艱苦的雪山草地。

《大街小巷的故事》《雪山草地的故事》兩大系列報(bào)道，讓彭坤子堅(jiān)強(qiáng)、樂觀又溫婉的女記者形象深入人心。2011年，坤子加入重慶新聞聯(lián)播繼續(xù)擔(dān)任記者，這也是這個(gè)在新聞行業(yè)奮斗多年的女記者生前的最后一個(gè)崗位。2013年，彭坤子與呂祥偉的作品《記者走基層：北碚雙龍村的衛(wèi)生室》獲第十六屆重慶新聞獎(jiǎng)。

打開彭坤子的微博，屋外墻角盛開的鮮花、站在街邊的貓咪、出外游玩的照片、蒸騰著熱氣的茶壺和茶案……生活中美好的細(xì)節(jié)，總是被她拍成照片放到網(wǎng)上。而照片中的她常常一襲布藝長(zhǎng)裙，帶著微笑。

熱愛生活，是彭坤子的朋友和同事們對(duì)她最多的評(píng)價(jià)。重慶電視新聞?lì)l道總監(jiān)張慶崗在紀(jì)念彭坤子的文中寫道：“她在微信朋友圈的每一次推送，都透著對(duì)生活的感知，對(duì)生命歷程中每一滴溫暖的呵護(hù)。”

“她對(duì)人溫柔，和同事關(guān)系都很好?！?6日，彭坤子的靈堂在江南殯儀館設(shè)立，她各個(gè)時(shí)期的同事悉數(shù)到來(lái)，從參加工作開始到進(jìn)入重慶新聞聯(lián)播時(shí)期都和她是同事的楊曦回憶著往事，善良溫柔是老友對(duì)她最深刻的記憶。

不過，溫婉的彭坤子卻很堅(jiān)毅，“比起生病，她更喜歡跟我們說工作和稿子，還有平常的生活小細(xì)節(jié)。”楊曦記得，在因病在家休息以前，彭坤子每一單稿子都很細(xì)心而認(rèn)真，“她一直都是個(gè)有新聞理想，也有自己堅(jiān)持的人?！?/p>

阿坤是很熟的同仁對(duì)她的昵稱。也有人愛叫她坤子?！捌鸪跛凇队芯€報(bào)道》（后改名《天天630》）作為出鏡記者，以前是全天滾動(dòng)播出，她都是每天工作?！崩ぷ拥耐绿飯@回憶，記得拍《雪山草地的故事》時(shí)，欄目組需要重走長(zhǎng)征路，爬雪山，空氣稀薄?！八菆F(tuán)隊(duì)中唯一女生，最后終于爬上雪山?！碧飯@說，坤子辛勤工作，“高標(biāo)準(zhǔn)要求自己，也成了我們大家的學(xué)習(xí)榜樣”。

“她身上有一種似乎與生俱來(lái)的鄰家小妹般的親和力，非常適合做現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道，特別是民生新聞?lì)惖膱?bào)道?！痹?jīng)的同事李楊回憶，1998年，坤子來(lái)到《有線報(bào)道》主打現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道，坤子鄰家妹妹的親和力成為欄目組的符號(hào)。她逐漸積累了不少的人氣，街上的大叔大媽都要來(lái)拉她的手，主動(dòng)找她說話，還有不少粉絲找到臺(tái)里來(lái)跟她反映情況。

“因?yàn)殡娨?，阿坤也透支了青春，透支了身體，甚至，透支了生命?！崩顡P(yáng)不無(wú)傷感地回憶道。

紀(jì)錄片《大后方》總導(dǎo)演徐蓓與彭坤子有著很深的交集。

“坤子還沒有畢業(yè)時(shí)，就到渝中區(qū)有線臺(tái)實(shí)習(xí)，當(dāng)時(shí)就是我?guī)е?。后?lái)和我一起共事20年，一直到現(xiàn)在重慶廣電集團(tuán)。”徐蓓說，“我對(duì)她的第一印象非常深刻，當(dāng)時(shí)電視臺(tái)還在佛圖關(guān)的山上，有一天我們一個(gè)同事就領(lǐng)了一個(gè)妹妹過來(lái)說是實(shí)習(xí)?？吹嚼ぷ拥谝谎劬陀X得非常清純，眼睛很干凈、很亮。包括這20年來(lái)，她都未曾改變過?！?/p>

“在這20年的相處中，我已和她成為像姐妹一樣的關(guān)系。她談戀愛、結(jié)婚，都要來(lái)找我說?！毙燧碚f，“在坤子最后一段時(shí)間，我們幾個(gè)朋友建了一個(gè)‘大后方’的微信群，輪流照顧她。前天早上7時(shí)，我在床前照看她，看到她醒來(lái)，我就問她能認(rèn)得出我么。她說‘剛才我把你看清楚了，謝謝！’這也是她對(duì)我說的最后一句話了。”

接到坤子去世的消息時(shí)，徐蓓的內(nèi)心很平靜，那個(gè)干凈而明亮的眼神一直留在她的記憶中，不曾改變。

最后一個(gè)夜班

2016年6月19日，陰，上午10點(diǎn)，昆明市殯儀館油管橋服務(wù)站，來(lái)了很多人，這場(chǎng)告別莊嚴(yán)而簡(jiǎn)樸，很多人紅了眼眶，或默默流淚，低聲抽泣，也有人痛哭失聲，他們從各地匆匆趕來(lái)，為英年早逝的杜少凌送行。

杜少凌，大理賓川人，云南春晚傳媒有限公司副董事長(zhǎng)、春城晚報(bào)總編輯，因突發(fā)疾病，經(jīng)搶救無(wú)效，于2016年6月14日清晨6點(diǎn)50分意外逝世，享年42歲。14日清晨2點(diǎn)的春城晚報(bào)版面截圖成了他朋友圈最終的定格。

《春城晚報(bào)》深度新聞部主編溫星在朋友圈中稱：“昨深夜11點(diǎn)，我們還一起昂首走出集團(tuán)大門！我下夜班，他本不用值夜班，卻像往常一樣每晚必到編輯部看版。他短袖短褲，活力賽過小伙。后來(lái)知道，他之后又返回編輯部，凌晨1點(diǎn)多才回家。今早消息，真正晴天霹靂?。　?/p>

“昨晚遇到他，我還跟他開玩笑，你晚上穿短袖短褲比年輕人還健壯啊，我都穿長(zhǎng)衣長(zhǎng)袖了。他的朋友圈最后的一條微信，是曬了今天的版面截圖，時(shí)間是兩點(diǎn)多。毫無(wú)征兆，他非常愛運(yùn)動(dòng)，會(huì)踢球，也會(huì)健身。他身體一直沒有什么大問題，近年體檢中也只是血壓比較高一點(diǎn)，心臟也沒有聽說有任何毛病?！睖匦钦f。

而另一位《春城晚報(bào)》的記者則說，杜少凌是今早“突發(fā)主動(dòng)脈破裂”離世。對(duì)于杜的離世，他也表示很突然。因?yàn)椤八匠＿€健身，身體很好。只聽說身體有點(diǎn)痛風(fēng)，但不嚴(yán)重”。

溫星說，“早上六點(diǎn)，嫂子說他醒來(lái)感覺呼吸不對(duì)，就報(bào)了120，120也比較及時(shí)就來(lái)了，但是來(lái)的時(shí)候就斷氣了。120初步分析，有可能是心臟旁的主動(dòng)脈突然破裂了，造成大出血。真的沒有一點(diǎn)征兆?！?/p>

生于1974年7月24日的杜少凌， 1994年從云南民族學(xué)院中文系畢業(yè)后，就進(jìn)入了云南日?qǐng)?bào)社，歷任《云南日?qǐng)?bào)》總編室副主任、《滇池晨報(bào)》總編輯、車與人雜志社總編輯、《春城晚報(bào)》副總編輯與總編輯、云南日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)編委委員等重要職務(wù)。

杜少凌是今年上半年內(nèi)去世的第八位媒體人，也是6月份離世的第二位媒體人。

睡眠不足是日子常態(tài)，每次睡夠覺，他都會(huì)發(fā)一條朋友圈。“2015年12月19日：總算把一周欠下的打盹補(bǔ)足，心境大好；2016年1月27日：總算好好睡了一覺；2016年5月8日：我知道夜班欠好，也知道這么下去啥都受不了；6月5日：早晨，本周初次睡足八小時(shí)……”

值得注意的是，杜少凌是目前離世的媒體人中級(jí)別最高的。相對(duì)于普通記者編輯，隨著都市報(bào)的每況愈下，總編輯們是壓力最大的一個(gè)群體。

前述《春城晚報(bào)》記者證實(shí)了杜少凌的高強(qiáng)度工作，“版看完一般都得凌晨1點(diǎn)左右”“我們剛剛改版了3個(gè)月，改版的事情都是杜總在籌劃”。

溫星也認(rèn)為杜少凌壓力非常大，“全國(guó)媒體都有這樣的經(jīng)營(yíng)壓力，我感覺在他擔(dān)任副董事長(zhǎng)后，他除了采編又要管理經(jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)，各方面壓力都大。他一般八九點(diǎn)就上班，一直到凌晨一兩點(diǎn)才下班，長(zhǎng)時(shí)間都是這個(gè)狀態(tài)。因?yàn)樗强偩?，?jīng)常在外面談事情，或是到宣傳部門。最近一兩個(gè)月其實(shí)他是不值夜班的，由各個(gè)副總輪值夜班，但是他依然堅(jiān)持每天晚上一定要盯著編輯部。”

以杜少凌為代表的這類都市報(bào)總編輯年紀(jì)大約在40到50歲之間，對(duì)家庭而言，正處于負(fù)起家庭重?fù)?dān)的壯年期。對(duì)于事業(yè)而言，他們正擔(dān)負(fù)著傳統(tǒng)媒體轉(zhuǎn)型的大任，試圖在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，為曾經(jīng)輝煌的都市報(bào)找出一條出路。更直接地說，都市報(bào)總編輯是群“特殊”的媒體人，需要在動(dòng)蕩的媒體環(huán)境中兼顧家庭與事業(yè)。

《法制晚報(bào)》總編輯王林曾在接受傳媒狐采訪時(shí)表示，總編輯要承擔(dān)的是整個(gè)報(bào)社的轉(zhuǎn)型重任以及旗下上百名記者編輯人員的飯碗問題，壓力責(zé)任都很大。

《人民日?qǐng)?bào)》指出，“20年前，以《華西都市報(bào)》創(chuàng)刊為標(biāo)志，中國(guó)報(bào)業(yè)進(jìn)入了一個(gè)都市報(bào)跨越發(fā)展的黃金二十年?！鄙鲜兰o(jì)90年代中后期，全國(guó)的都市報(bào)如雨后春筍蓬勃發(fā)展，《南方都市報(bào)》《海峽都市報(bào)》《重慶晨報(bào)》《燕趙都市報(bào)》《大河報(bào)》《楚天都市報(bào)》《京華時(shí)報(bào)》《新京報(bào)》等報(bào)紙應(yīng)勢(shì)而生。

杜少凌所在的云南，都市報(bào)競(jìng)爭(zhēng)激烈，除了《春城晚報(bào)》，還有《生活新報(bào)》《都市時(shí)報(bào)》《云南信息報(bào)》，號(hào)稱“云南四大報(bào)”。其中《春城晚報(bào)》號(hào)稱排名第一。但是在激烈的報(bào)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中，《生活新報(bào)》已于去年停刊，《云南信息報(bào)》也進(jìn)行了裁員。

2010年后，互聯(lián)網(wǎng)強(qiáng)烈沖擊國(guó)內(nèi)都市報(bào)的生存，報(bào)業(yè)的廣告收入嚴(yán)重下滑，都市報(bào)到了生死存亡之際。都市報(bào)總編輯們作為轉(zhuǎn)型的發(fā)動(dòng)機(jī)，對(duì)內(nèi)負(fù)責(zé)內(nèi)容產(chǎn)出，對(duì)外更要負(fù)責(zé)市場(chǎng)化的工作，工作壓力可謂相當(dāng)重。隨著互聯(lián)網(wǎng)媒體的競(jìng)爭(zhēng)，這些總編輯更是要思考傳統(tǒng)媒體的出路，嘗試朝媒體融合的方向前進(jìn)，為他們?cè)黾痈酂o(wú)形的壓力。

杜少凌生前也在積極為《春城晚報(bào)》奔走。據(jù)《華西都市報(bào)》報(bào)道，杜少凌認(rèn)為媒體融合已經(jīng)是個(gè)趨勢(shì)，但在趨勢(shì)背后需要解決三個(gè)問題：“一是要解決持續(xù)造血問題；二是要認(rèn)清融合的主體是誰(shuí)；三是要選擇合適的融合對(duì)象?！?/p>

前述《春城晚報(bào)》記者表示，杜少凌經(jīng)常在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)報(bào)紙的版面，“會(huì)焦慮，但信心滿滿”。

相較于許多都市報(bào)總編輯堅(jiān)守崗位，也有許多總編輯選擇離開創(chuàng)業(yè)?！锻鉃┊媹?bào)》總編輯徐滬生就曾表示：“但凡紙媒能再活5年，我都不會(huì)出來(lái)創(chuàng)業(yè)。之前的老板待我不薄，薪水很不錯(cuò)，我個(gè)人又幾乎不花錢，騎車上下班。但是，形勢(shì)逼人，不創(chuàng)業(yè)就要失業(yè)。”

有人曾這樣總結(jié)，“總編輯，要么創(chuàng)業(yè)，要么死”。很殘忍，但很現(xiàn)實(shí)。