文·圖/李麗琴
彌井:鹽鹵在時(shí)光深處彌漫
文·圖/李麗琴
一口井,當(dāng)它滋養(yǎng)過一代又一代的人,迎來送往過一批又一批的馬幫,創(chuàng)下過輝煌的歷史,即便它愿意在歲月滄桑中沉寂,也避不開世人的記憶與目光。事實(shí)上,想起或忘記彌井,都是我們自己的事情。它一直在歲月里,在時(shí)光深處散發(fā)著它醇厚的味道。老祖母的歲月中,它默不作聲,時(shí)間的洪流里,它安詳靜謐。像一部史書,把它從時(shí)光深處找出來,重新閱讀它,時(shí)間已經(jīng)過去了半個(gè)多世紀(jì)。
①現(xiàn)存的老鹽井
盛開的花朵,茂密的樹林,高大的石頭,青青的麥田,清澈的河流……當(dāng)我的眼睛掠過春日的一道道風(fēng)景,沿著彌沙河不斷前行,打開所有與它們有關(guān)的記憶,也走進(jìn)了彌沙鄉(xiāng)東南部,站到了一座橋上,走到了一口井邊。
彌井是一個(gè)村莊,在老一輩的敘述中,它叫彌沙井上。提彌沙井的時(shí)候,他們沒有說明這不是水井是鹽井,這里產(chǎn)鹽,是茶鹽古道的起點(diǎn),好像這是人人皆知的事情,解釋它是一種多余。他們只說那時(shí)候去彌沙井上背了多少次鹽,哪一次在路上遇到了狼,哪一次在五里坡遭遇大雨。在一次次聽到他們?nèi)浬尘媳雏}的那些充滿無奈與艱辛的往事時(shí),我們才明白彌沙井它不是一口水井。他們沒有說錯(cuò),彌井作為一個(gè)村莊,的確在一口井(準(zhǔn)確地說是很多口井)上。它有著豐富的鹽礦,曾經(jīng)是滇西鹽業(yè)重鎮(zhèn),也是鹽馬古道的發(fā)源地之一,元、明、清幾個(gè)朝代都于此設(shè)大使署、巡檢司、鹽課司。彌沙鹽井位列母井,統(tǒng)轄周邊的喬后井、啦井等子井,彌沙鹽井包括舊井、巖壁下的滴水井,西橋墩下的潛井及東橋墩下的沙露井、大井、小井和礦井。它不僅在井上,村莊本身也是一口深不見底的“古井”。從村南端鳳凰山上往下看,青瓦土墻筑起的一座座房子井然有序地排列在彌沙河兩岸,村后林木蔭郁,村中綠水長(zhǎng)流,整個(gè)村莊的結(jié)構(gòu)呈“井”字形。一個(gè)魁星閣與一個(gè)三圣宮在村南的兩座山峰遙相呼應(yīng),風(fēng)生水起,如詩(shī)似畫,好一個(gè)風(fēng)水寶地。
橋叫彌新橋,橫跨在彌沙河上,把東西兩岸連接起來,讓村人們?cè)阡鲃?dòng)的河水上來來往往,背著背簍,哼著小調(diào),在蕓豆、玉米、泡核桃的清香里,在牛羊的歡叫聲中,懷想一個(gè)村莊前世的輝煌,分享一個(gè)村莊今生的寧?kù)o,暢想一個(gè)村莊未來的幸福。
②彌井古村
柴垛被雨淋過,經(jīng)風(fēng)吹日曬,變成了紅褐色,散發(fā)出陳腐的味道;陳舊的石砌墻被牛羊一次次磨蹭,早已沒有了棱角;駝鈴聲一遍遍響過,青石板一天比一天光滑……在彌井,即便沒有人告訴你這里曾是鹽馬古道時(shí)滇西北地區(qū)的鹽業(yè)生產(chǎn)重鎮(zhèn),鹽業(yè)的興盛曾使它盛極一時(shí),興盛到“三天一市,通宵達(dá)旦”,你也可從石縫中散發(fā)出的味道,從三坊一照壁的土木房和深幽的巷道中,從鹽神母、三圣宮、昭應(yīng)寺、古戲臺(tái)這樣的文化物象里,很快觸到一個(gè)村莊的深邃紋路,順著這些脈絡(luò),很快能感知這是茶鹽古道的起點(diǎn)。
在劍川白族地區(qū),每一個(gè)村莊里都會(huì)有一些廟宇,一些民俗活動(dòng),代表一個(gè)村莊的存在、信仰、歷史文化與生活狀態(tài)。彌沙井地史稱“人民樂業(yè),鹵脈汪洋”,鹽業(yè)的興盛曾使彌井盛極一時(shí),三天一市,通宵達(dá)旦。來自四面八方的馬幫匯集于此幾百年,促進(jìn)了鹽業(yè)的發(fā)展,也帶來了不同的文化、習(xí)俗和宗教。昭應(yīng)寺和三圣宮一直以來都是彌沙一帶宗教活動(dòng)的集中地。三圣宮從一定程度說明了各種文化在這里的相容,每年的農(nóng)歷七月,彌沙人都要在這里都舉行一次群眾性祭齋,設(shè)有盂蘭會(huì)、大薦齋,有水陸大會(huì),追悼祖先、祭奠亡人。昭應(yīng)寺曾留有“善規(guī)矩斧鑿者”的劍川木雕技藝三絕:仙窗、鏤雕四層繡球、分鑿運(yùn)氣方孔,還用一塊沉甸甸的石碑記錄了這個(gè)村莊曾經(jīng)的影跡?!缎陆ㄕ褢?yīng)寺碑記》鐫載:“至萬歷己未年(1573年)梵剎朽蠹,四壁傾頹……到天啟二年(1622年),壬戎太簇月竣工,歷時(shí)四十九年,只見‘寶閣森然’于參天柏樹與盤枝交錯(cuò)的楸木林間。”鹽神母不僅能識(shí)滇中鹽井,她還教人們用鹵水煮出鹽巴。
在村中流連,會(huì)零零散散聽到一些與鹽神母和村莊有關(guān)的故事傳說,這些往往會(huì)把我們帶入一條時(shí)光隧道中,讓我們一次次忘記了現(xiàn)在,走進(jìn)歷史。順著彌井的時(shí)光隧道,我們的思想常常處于一種穿越的狀態(tài)中,即便時(shí)光已經(jīng)那么久遠(yuǎn),我們也會(huì)看到這樣的一些鏡像:彌沙先民原來居住在象鼻山頂百花箐、賧迤頂一帶,最初的彌沙井旁邊沒有人煙,一個(gè)牧牛女尾隨偷偷跑到鹽泉邊舔鹽水的牛發(fā)現(xiàn)了鹽并葬身百花潭,彌沙鹽井由此被發(fā)現(xiàn),從此彌沙人開始了打井煮鹽的生活。這打井煮鹽的生活一開始,也就注定了一個(gè)村莊的很多開始。輝煌,熱鬧,智慧,馬幫,古道,習(xí)俗……當(dāng)時(shí)光翻過半個(gè)世紀(jì),這一切成為歷史,這個(gè)村莊里許許多多的事物也漸行漸遠(yuǎn),只有那些留存的廟宇、古道和遺址還以各種各樣的形式來告訴我們這里曾經(jīng)的輝煌與繁榮。
③昭應(yīng)寺古戲臺(tái)
在村莊,一種習(xí)俗的形成往往與它的改變有關(guān)。有些習(xí)俗一旦形成,就像是人與生俱來的一種性格,任時(shí)光怎么流轉(zhuǎn),任世事如何變遷,都不會(huì)被改變。在很多時(shí)候,一提到彌井,就會(huì)受到農(nóng)歷四月八去參加達(dá)額勾的邀請(qǐng)。
④祭拜
達(dá)額勾為白族語(yǔ),意為舞牛,是鹽業(yè)興盛時(shí)期彌井村祭拜鹽神母的活動(dòng)內(nèi)容之一。牧牛女找牛發(fā)現(xiàn)了鹽并葬身百花潭,村民為了感謝她發(fā)現(xiàn)了鹽,每年農(nóng)歷四月八都要到村西山頂?shù)陌倩ㄌ队欲}神母,舉行有舞牛、耍龍、耍獅、打魚、砍柴及三弦情歌對(duì)唱、戲曲等豐富多彩的漁樵耕讀民俗文化活動(dòng),紀(jì)念牧牛女,感恩美好生活。1956年彌沙井關(guān)閉后彌井村又恢復(fù)了原來的沉寂和偏僻,但彌井因產(chǎn)鹽而著名,關(guān)于彌沙鹽業(yè)的締造者鹽神母的傳說在村里流傳不息,村人熱愛生活和尊重禮儀的性情也不曾改變,每到這天就舉行一次盛大的活動(dòng),以節(jié)日的形式來紀(jì)念過去,表達(dá)心中的愛戴與敬重。
①舞龍,歌頌美好生活
②獅子滾繡球,好戲在后頭
2015年的農(nóng)歷四月八,我們的車路過羊岑,路過老君山,路過馬登,一路往彌沙前行。經(jīng)過80多公里路到彌井村時(shí),彌沙河邊早已是嗩吶聲聲,鑼鼓陣陣。炎炎夏日,彌沙河邊的秧苗已經(jīng)移栽進(jìn)稻田里,蕓豆長(zhǎng)到七八寸高,麥子也都黃了。這個(gè)位于彌沙鄉(xiāng)東南部的小村落,正熱情地迎接著來自四面八方的人。
順著河邊的石板路,我們小心翼翼地向村里走去。這個(gè)小村落里有太多古老厚重的東西,只有安靜地、心懷虔誠(chéng)地行走,才能感觸歷史的韻味。一條寬闊的河流從村中流過,把村莊一分為兩。河中央有未修建好的河心亭,河?xùn)|的房子坐東朝西,河西的房子坐西朝東,從這邊望著那邊,呈階梯狀排列。層次分明的老房子,掛在陽(yáng)臺(tái)上的苞谷,院子里規(guī)范有序的松毛和柴垛,是那么的親切和溫暖。裊裊炊煙從瓦楞間彌散出來,大黑狗懶散地躺在石墻邊,馬匹從馬廄的木欄里伸出頭吃槽里的草。在彌井村行走,時(shí)光一下子回到了從前,那些在鄉(xiāng)村生活的記憶一一浮上心頭,暖暖的。
③漁樵耕讀民俗文化活動(dòng)之“樵”表演
④漁樵耕讀民俗文化活動(dòng)之“漁”表演
碧綠的核桃葉把陽(yáng)光篩得細(xì)細(xì)碎碎,落下來不再灼熱。順著古老的石階而上,撿一朵晚謝的楸木花,不小心就碰上了進(jìn)出昭應(yīng)寺大門的人。吃齋,念佛,跪拜,打鼓,敲鑼,吹嗩吶……聚集昭應(yīng)寺的男女老少大方而虔誠(chéng),耍龍,舞獅,打魚,砍柴,耕犁……龍頭從昭應(yīng)寺出來就轉(zhuǎn)向西山,好斗的黑牛和黃牛在通往百花潭的山路上甩尾瞪眼,山間傳來樵夫的嘹亮山歌,它們才和漁夫一樣安靜下來,迎接鹽神母。從古老的棧道中下來,村人已經(jīng)把水備在石墻邊的木盆里,巨龍見到潑灑過來的水,精神抖擻,在瓦房間威猛地抬頭甩尾。繡球讓獅子歡快跳躍,把彌沙井天空的白云逗得停下來觀看。等浩浩蕩蕩的隊(duì)伍穿過彌新橋,彌沙河邊已是人頭攢動(dòng),萬人匯集。外出打工的年輕人回來了,嫁出去的女兒回來了,外地的親朋好友來了,彌沙各地的男女老少都來了。大家歡聚彌井老街,在歡歌笑語(yǔ)中進(jìn)行模擬原始農(nóng)耕的漁樵耕讀民俗文化活動(dòng)。村民們激情生動(dòng)的表演,惟妙惟肖地再現(xiàn)了對(duì)歌打魚、刀耕火種、撒種、套牛、刨地、吆喝犁田等生動(dòng)活潑、簡(jiǎn)單快樂的鄉(xiāng)村生活。
太陽(yáng)落山,昭應(yīng)寺里的人漸漸多起來,村民們抬著小凳子,從村里拾階而上,像小時(shí)候看電影一樣,把凳子擺放到院子里,嗑瓜子聊天。遇到久別重逢的老朋友,就激動(dòng)地上前對(duì)話。夜幕降臨,古戲臺(tái)上的文藝表演開始的時(shí)候,寺里已經(jīng)擠得水泄不通。彝族,白族,漢族……小朋友們活潑可愛,年輕人開朗大方,中老年人風(fēng)趣幽默。很多人在城市里感嘆世態(tài)炎涼人情冷暖的時(shí)候,彌井,一個(gè)大山深處的小村莊,把一個(gè)個(gè)生活節(jié)目演繹得生動(dòng)精彩。
“十口之家十人食鹽,百口之家百人食鹽……”鹽是我們生活中不可替代的必需品,也是彌井村出現(xiàn)在很多歷史典籍中的重要因素。唐樊綽《云南志》載:“斂尋東南有傍彌潛井、沙追井,西北有若耶井、諱溺井,劍川有細(xì)諾鄧井?!薄缎伦朐颇贤ㄖ尽肪砣疲骸坝治鳛榘鴱浬尘?,則今之彌沙井也?!碧拼鷦Υ榘仔U聚居地,當(dāng)時(shí)彌沙井已經(jīng)被開采。清康熙《滇南鹽法圖》圖說:“彌沙井乃八井中之最小者,四面環(huán)山,中流九曲。井產(chǎn)西山之下,鹵從石中出,色如瓊漿,不疾不徐,戴竹為桶,引流入池。煎熬一晝夜而成鹽沙,捏其形如鐘,重二兩,色似灰。傍有一小井,其煎汲事亦與大井無異。灶丁皆垢面麻衣,額鹽無幾。去省最遠(yuǎn),在劍川州轄,居民寥寥,較之黑白諸井,奚啻云泥耶?但錙銖皆關(guān)國(guó)儲(chǔ),豈可薄其少而忽之?”康熙劍川州志載:“劍川原食麗江五井土鹽(金頂?shù)纳暇?、溫井、下井,河西的高軒井,喇井的日期井),后因五井無課……改食彌沙井鹽?!?/p>
現(xiàn)在提起彌井村,人們只知道是彌沙河邊的一個(gè)平凡的小村莊,一個(gè)彈丸之地,但歷史上的彌井是何其重要的一個(gè)地方!多少人為它費(fèi)盡心思?千年的古老鹽井,迎來送往過多少馬幫?記錄過多少軼事?
“彌沙井為唐南詔時(shí)傍彌潛井和沙追井兩地名之合稱,自唐代開展制鹽業(yè)以來彌沙就設(shè)鹽井,稱傍彌潛井。彌沙井是當(dāng)時(shí)滇西四大鹽井(彌沙井、喬后井、諾鄧井、啦雞井)之一?!薄懊刻觳沙{五六萬斤,產(chǎn)鹽豐盛,馬幫絡(luò)繹不絕,商賈熙來攘往,三天一街,通宵達(dá)旦地售貨。”鹽業(yè)的興盛使彌井風(fēng)靡一時(shí),在今天的彌井村,依然還有一些人在梳理著彌井鹽運(yùn)時(shí)代的生活軌跡,整理著那段時(shí)光產(chǎn)生的各種鹽運(yùn)文化?!吧诚遣桉R古道上離這些鹽井最近的集市,理所當(dāng)然成了這些鹽井所產(chǎn)食鹽的集散地。從唐朝直至民國(guó)1200多年時(shí)間,沙溪一直是茶馬古道上的鹽的集散地?!薄懊駠?guó)時(shí)期,彌沙井官店就設(shè)在劍川沙溪寺登街,資本由司事自籌,其司事由官派往,督銷鹽斤并催繳課款?!?/p>
直到今天,那些久遠(yuǎn)的事物,還能深刻地留在當(dāng)?shù)乩先藗兊挠洃浿?。在他們的講述中,我們能看到彌井人祖輩生活的一些軌跡:居民們汲一桶或幾桶鹵水背回來,放進(jìn)鍋里煮沸,待煮到糊狀時(shí)就開始攪拌,水汽稍干鹽垤即成形,趁水汽未干放進(jìn)木碗擠壓,擠出馬蹄鹽,或憑手捏出形如柿餅、曾當(dāng)貨幣用的鹽餅,號(hào)稱鹽幣。隨著彌沙井歸官家認(rèn)課,煮鹽的鍋不再是小鍋,煮出來的鹽不再是號(hào)稱鹽幣的鹽餅,而是要用鋸解的鍋巴鹽,每一塊鍋巴鹽上加蓋紅色的官家印記,然后隨著馬幫的馬蹄聲運(yùn)往省局,而余下的碎鹽則成了鹽商爭(zhēng)相搶奪的私鹽。
山如黛,水清幽。如今彌井村人在炊煙繚繞中安詳自如地過每一個(gè)春夏秋冬,但在舊時(shí)一個(gè)個(gè)或冷或熱的清晨中,馬幫載著沉甸甸的彌井鹽,踏上從彌井去沙溪寺登街的路,通過寺登街后再運(yùn)往麗江、鶴慶、中甸藏區(qū)。私鹽則由人力背夫背上,每天頭雞一叫,就跟著他們爬上一條條小道,跋山涉水幾天幾夜,歷經(jīng)艱險(xiǎn)后進(jìn)入云龍或漾濞等地。
從彌井村東山爬行不遠(yuǎn),即是五里坡古道。五里坡為康熙年間鹽大使吳蕭在彌沙井河?xùn)|山坡上修鑿的五里盤山路,類似于在虎跳峽、在怒江見到的古道。為了縮短路程,節(jié)省時(shí)間,前人用人工在懸崖峭壁開鑿出一條條道路,這些路雖然縮短了距離,但充滿艱險(xiǎn)。
五里坡古道兩邊有兩道石墻被彌沙人稱為三顆石。關(guān)于三顆石,當(dāng)?shù)赜卸喾N傳說,有人說古時(shí)五里坡坡道陡直,路面常被馬幫踩踏出來的石塊擁堵而不便通行,過路人就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,每人撿三塊石頭堆放在古道兩旁,久而久之,古道兩邊就形成了兩道石墻。有人說這是藏文化流入的一種現(xiàn)象,還有人說這是當(dāng)年一個(gè)好色的鹽官為了壓制伶牙俐齒的彌井女子而堆放的。雖然都是傳說,但綜合起來也說明了那時(shí)候彌沙井的一種輝煌繁盛。
山間傳來駝鈴聲,當(dāng)年馬鍋頭們吆喝著馬幫,走上這段坡度很大的古道,拭一拭額頭滲出的汗水,撿三塊石頭堆放在古道兩旁,然后穿越一片原始森林,翻越一道埡口,等馬蹄聲響過了數(shù)十里路,馬坪關(guān)也就到了。馬幫在風(fēng)雨廊橋上繳納鹽稅后沿鹽馬古道向東走十多公里,就到達(dá)沙溪寺登街。
時(shí)光遠(yuǎn)去半個(gè)世紀(jì),彌井村已被國(guó)家住建部列為第二批中國(guó)傳統(tǒng)村落。我們踩著馬幫的腳印,爬過五里坡,到馬坪關(guān),到沙溪寺登街,已是夕陽(yáng)余暉,暮色斑斕。興教寺的玉蘭正泛著幽香,寺登街的老槐樹下,十多個(gè)外國(guó)人正和沙溪民眾載歌載舞。
寺登街由于特殊的地理位置和醇厚的歷史文化,早已贏得世人矚目。不是節(jié)假日,四方街也會(huì)迎來一撥一撥不同膚色不同衣著的人,他們像回到自己家一樣,隨意地在大槐樹下聊天、發(fā)呆、打望。有時(shí)候,有一些對(duì)歷史文化感興趣的人,推開某一扇古老厚重的大門,向拄著拐杖的老者打聽點(diǎn)什么。隨著老者的娓娓道來,他們漸漸了解歷史上沙溪寺登街的繁榮背后有一個(gè)彌沙井。隨后的某個(gè)清晨,他們騎上馬匹,跟著馬的主人踏上了去馬坪關(guān)、去彌井的鹽馬古道。(責(zé)任編輯/呂文錦設(shè)計(jì)/毛艷梅)
攝影/羅政