“小鎮(zhèn)”的變遷與隱喻：

一個(gè)國(guó)家的神經(jīng)末梢

城市青年創(chuàng)業(yè)、農(nóng)村青年外出務(wù)工、大都市里的青年“蟻?zhàn)濉薄谟懻撉嗄甑陌l(fā)展時(shí)，有一類人的面孔越來(lái)越模糊。他們出生、成長(zhǎng)在城市邊緣，在生活方式的潮流上總比城市同齡人慢半拍；他們也許走幾步就能看到鄉(xiāng)村，不過(guò)既缺乏可供耕作的田地，也從沒(méi)有下田務(wù)農(nóng)。這種“不城不鄉(xiāng)”的狀態(tài)或許讓他們自己也感到無(wú)所適從，外界給他們貼上了一個(gè)共同的標(biāo)簽：小鎮(zhèn)青年。

這些年來(lái)，越來(lái)越多的人關(guān)注到“沉淪的鄉(xiāng)村”，注意到農(nóng)村“空心化”面臨的種種挑戰(zhàn)，不過(guò)，少有人注意到表面“實(shí)心”的小鎮(zhèn)，已經(jīng)變得虛弱了。

小鎮(zhèn)青年，顧名思義，就是指那些分布在三、四線城市包括縣級(jí)市，從東部延展到中西部地區(qū)的廣大青年群體。不知從何時(shí)開(kāi)始，他們發(fā)現(xiàn)自己變成了“夾心層”：農(nóng)村青年?duì)幭瓤趾笸抢锱?，接觸的新事物比他們還多；鄉(xiāng)鎮(zhèn)雖也舊貌換新顏，但總不如城里那樣日新月異；隨著城里好學(xué)校、“超級(jí)中學(xué)”的優(yōu)質(zhì)教育資源越來(lái)越集中，就連“縣中”的地位也逐漸下降了；很多小鎮(zhèn)上的圖書館、電影院也近乎荒廢……在經(jīng)濟(jì)上，小鎮(zhèn)青年衣食無(wú)憂，很多人也沒(méi)有外出闖蕩的心氣兒，一部分人也在這種安逸又相對(duì)靜止的狀態(tài)中感到迷茫。

小鎮(zhèn)青年遇到的問(wèn)題，實(shí)際上是非常典型的有中國(guó)特色的由于區(qū)域、城鄉(xiāng)、階層發(fā)展不均衡發(fā)展對(duì)人們心態(tài)的影響。

我國(guó)的縣域是千百年來(lái)歷史形成的，一個(gè)縣域之內(nèi)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展特點(diǎn)相對(duì)一致，傳統(tǒng)社會(huì)的血緣和道德紐帶作為法律之外的補(bǔ)充，維持著縣域的有效運(yùn)轉(zhuǎn)。在地理環(huán)境相對(duì)封閉的年代，小鎮(zhèn)是地區(qū)最基本的中心，而如今隨著交通、信息、物流的發(fā)展，城鄉(xiāng)物資、人員的流動(dòng)完全可以越過(guò)小鎮(zhèn)這一節(jié)點(diǎn)。憑小鎮(zhèn)之力，先進(jìn)的科技產(chǎn)業(yè)很難生根發(fā)芽，本地企業(yè)給農(nóng)村務(wù)工者的報(bào)酬又比不上城里，過(guò)去的小區(qū)域中心優(yōu)勢(shì)明顯下降。

“十三五”規(guī)劃明確提出，發(fā)展特色縣域經(jīng)濟(jì)，加快培育中小城市和特色小城鎮(zhèn)，對(duì)于推進(jìn)新型城鎮(zhèn)化、加快現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)和實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化發(fā)展，意義重大。

如今，諸多以創(chuàng)客小鎮(zhèn)、基金小鎮(zhèn)、夢(mèng)想小鎮(zhèn)等為代表的特色小鎮(zhèn)，已然成為提升產(chǎn)業(yè)層次、優(yōu)化產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、聚合高端要素的全新載體。與此同時(shí)，走向生態(tài)文明，就要包容小型的、分散的、分布式的、充滿彈性的、與自然和諧相處的文明形態(tài)。

作為國(guó)家政權(quán)的神經(jīng)末梢，縣城和小城鎮(zhèn)存在各種基層微觀事件。抓住這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，近期可以拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，遠(yuǎn)期抓住了全面建成小康社會(huì)、建成現(xiàn)代化國(guó)家的大方向。

小鎮(zhèn)青年的文化想象與現(xiàn)實(shí)土壤

1923年，21歲的小鎮(zhèn)青年沈從文從湘西小城保靖出發(fā)，19天后，提了一卷行李，出現(xiàn)在北京前門車站，成為一名民國(guó)“北漂”。黯淡而孤獨(dú)的日子里，沈從文扎下了歷史、文學(xué)、藝術(shù)的中國(guó)傳統(tǒng)根子，在他的《蕭蕭》《三三》等代表作中，都透露出一種對(duì)城市的幻想，一種隱隱的“出走”或“離鄉(xiāng)”意識(shí)。

1927年出生的木心，“到西方去”為他畢生的夢(mèng)想，在飛了一大圈以后，這位文學(xué)大師仍葉落歸根又飛回老地方——一下就停住了，這個(gè)地方就叫烏鎮(zhèn)。他的生活來(lái)歷和精神來(lái)歷仍然是家鄉(xiāng)、小鎮(zhèn)，林風(fēng)眠、杭州藝專、上海美專等關(guān)鍵詞。

用一個(gè)小鎮(zhèn)的日常來(lái)折射劇烈變遷的中國(guó)社會(huì)，留記一份親密的、集體式的青春童年記憶，這是一種并不令人陌生的書寫譜系。一甲子的歲月流逝，關(guān)于小鎮(zhèn)青年的精神發(fā)育史，在第六代導(dǎo)演賈樟柯的電影敘事中，從《山河故人》到早期的《小武》《站臺(tái)》，小鎮(zhèn)青年概念本身所具有的悖論特征在那時(shí)就開(kāi)始初步充分顯現(xiàn)，人際關(guān)系的直接與簡(jiǎn)白，生活的單調(diào)與曖昧，文化相對(duì)的粗鄙與功利，對(duì)于走出小鎮(zhèn)的回望者而言，是一種大都市難以尋覓的溫情記憶。這種溫情，往往孕育了小鎮(zhèn)青年對(duì)理想生活的渴望，對(duì)庸常人生的批判。

小鎮(zhèn)青年仍是最具活力的——鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在改革開(kāi)放初期迅猛發(fā)展，至今都延續(xù)著旺盛的生命力，小鎮(zhèn)青年無(wú)疑是推動(dòng)其發(fā)展的中堅(jiān)力量；鎮(zhèn)上的“縣中”既維持了樸素的學(xué)風(fēng)，又為小鎮(zhèn)青年考上大學(xué)、成為真正的城里人提供常規(guī)渠道。

小鎮(zhèn)青年本是具有闖勁和爆發(fā)力的——走出去的小鎮(zhèn)青年，很容易成為時(shí)代的弄潮兒：比如曾經(jīng)帶著76個(gè)熟雞蛋到北京念書的蘇北小鎮(zhèn)青年劉強(qiáng)東；比如引領(lǐng)80后文學(xué)潮流的郭敬明與韓寒，分別來(lái)自四川自貢和上海郊區(qū)；又比如曾經(jīng)火熱的果殼網(wǎng)CEO姬十三，他同樣是出身浙江舟山群島的小鎮(zhèn)青年。

小鎮(zhèn)青年情懷使得他們與大都市之間充滿了隔離感，在一無(wú)所有的創(chuàng)業(yè)初期，這種剝離感更是被無(wú)限放大。但作為社會(huì)階層流動(dòng)中較為活躍的一部分，“開(kāi)眼界”的內(nèi)心需求和基本充裕的物質(zhì)條件，讓他們?cè)趯?shí)現(xiàn)理想的征程中占得先機(jī)。這些散發(fā)出泥土氣息的非大都市青年，以其生猛的對(duì)人生的進(jìn)取之力，日益成為城市生活的主流英雄。

古人常說(shuō)“歸”，田園將蕪胡不歸，少小離家老大歸，“讀三千年書，無(wú)非功名利祿；行九萬(wàn)里路，終歸詩(shī)酒田園”?？山裉煨℃?zhèn)青年將歸向何處？鄉(xiāng)村，還是城市？

將日趨“沉睡”的小鎮(zhèn)從非農(nóng)村非城市的尷尬處境中拉出來(lái)，更重要的是改變這一片土壤——生機(jī)勃勃而毫不喧囂，小鎮(zhèn)應(yīng)當(dāng)有符合自己特質(zhì)的現(xiàn)代生活方式，這離不開(kāi)小鎮(zhèn)青年這支獨(dú)特的力量。小鎮(zhèn)青年只要醒來(lái)，只要獲得更理想的本土發(fā)展機(jī)遇，就將成為改變小鎮(zhèn)“沉睡”局面的生力軍。

（本專題12-23頁(yè)）