陳璐

《老無所依》改編自戈馬克·麥卡錫同名小說，由喬爾·科恩、伊桑·科恩兄弟編劇并執(zhí)導(dǎo)拍攝，將整部小說精煉提取成為一部富有戲劇性、簡單而不失風(fēng)采，同時(shí)又延續(xù)了原著黑色幽默特質(zhì)的影片，以此摘取了奧斯卡最佳改編劇本獎(jiǎng)的桂冠。電影透過人物行為表達(dá)了一種穿插在整個(gè)故事中的情感信息，創(chuàng)作者手到擒來地將人物、故事和場景等素材揉捏在一起，這種肆意的表現(xiàn)手法展現(xiàn)了真實(shí)而又強(qiáng)烈的視覺效果。

一、 影片的光影效果

影片中充斥著黑色的視覺效果，主要幾次拼殺場景都是在黑暗的背景中進(jìn)行的。例如，盧埃林回到事故發(fā)生地被守在那的黑道人馬發(fā)現(xiàn)然后奔跑在無盡的黑暗中，那時(shí)出現(xiàn)的刺目光束使得這個(gè)夜更加獰惡，凸顯出在誘惑中無限扭曲的人性。又比如盧埃林第一次與黑道殺手正面交鋒時(shí)，影片也是通過對光影效果的運(yùn)用來將當(dāng)時(shí)緊張的氣氛完美的烘托出來。兩人當(dāng)時(shí)只相隔了一道門，這個(gè)時(shí)候畫面的視覺張力達(dá)到巔峰。盧埃林將房間燈關(guān)掉在黑暗中等著，此時(shí)一道光從門外投射進(jìn)來，將殺手的身影投影到房內(nèi)，光慢慢消弱直至黑暗，這就是激戰(zhàn)的開始了。這忽強(qiáng)忽弱的光影交錯(cuò)使得人物的內(nèi)心情緒得到有效的烘托。

在影片中老警察和殺手間的互動(dòng)也很好的運(yùn)用了光影效果的渲染。故事開始時(shí)，兩人一前一后到盧埃林的家里，電視中相同的畫面使得不同時(shí)空的二人交織在一起，暗示著他們間玄妙的關(guān)系。最終，老警察與殺手在案發(fā)現(xiàn)場相錯(cuò)開的情形也運(yùn)用了光與影的渲染效果。老警察在房外慢慢靠近行動(dòng)時(shí)投射到地上的影子和房內(nèi)殺手模糊的身影對照使得整個(gè)電影情節(jié)充斥了緊張、急促的情緒，透過門上的彈孔往外看件一片漆黑，仿佛黑洞一般奪人心魄。

二、 細(xì)膩的人物刻畫

直覺主義認(rèn)為，直覺是比抽象的理性認(rèn)識更基本、更可靠的認(rèn)識世界的方式。西方對于人物細(xì)節(jié)描寫的重視就是受到它的影響?！独蠠o所依》因此對人物角色進(jìn)行了濃墨重彩的細(xì)節(jié)刻畫。[1]片中殺手一號就是運(yùn)用了細(xì)節(jié)描述凸顯出了這部電影特有的黑色基調(diào)和悲傷劇情。創(chuàng)作者首先對他冷靜的情緒進(jìn)行刻畫：這個(gè)人行事從容不迫、循規(guī)蹈矩、有條有理，他在片中第一次殺戮就是在一旁靜靜地坐著等待對方打電話，在對方掛斷電話的剎那瞬間用被銬住的雙手分毫不差地套住他的脖子，出手迅捷令人猝不及防，秒速解決了對手，展現(xiàn)了令人震驚的殺傷手段。他殺的第二個(gè)人是一個(gè)老人，他無聲地靠近停車下來的老人，用空氣壓縮搶抵住老人太陽穴沒有任何理由將老人殺害。這就是黑色幽默常有的表現(xiàn)手法，利用理智和荒謬的行為相結(jié)合，使人感受到劇情所帶來的震驚和傷感。沒有理智的行為，沒有情感的宣泄，余留的只有令人感覺冰冷的頭腦清晰的行為。然后，創(chuàng)作者突顯出一個(gè)思路嚴(yán)謹(jǐn)，富有原則性的冷情殺手，凡事對他有阻礙的人必死無疑。片中的雜貨店老板隨口問了下殺手以前呆過的地方的氣候如何，讓他心生懷疑產(chǎn)生殺意，于是讓老板用硬幣來決定死亡，殺手遵循規(guī)則，在老板獲勝之后沒有殺他，而是讓老板保存好這枚代表幸運(yùn)的硬幣。片中殺手有嚴(yán)重的潔癖和精神衰弱，他冷靜討厭吵鬧，就算是殺人的時(shí)候也帶著安詳?shù)奈⑿ΡM量保持安靜，就像是弄出聲響會(huì)毀掉他紳士般的風(fēng)度一樣，期間也同樣注重衣服的整潔很大程度避免濺到血污。在劇情后期，他殺死莫斯妻子時(shí)不小心踩到了血液，在離開的時(shí)候還記得在門口的鞋墊上搓一搓把它擦干凈。這一類型的細(xì)致描寫突出了殺手的老練和冷血。片中的殺手對任何武器都能熟練地操作，他習(xí)慣使用殺牛時(shí)用的空氣槍和散彈槍?？諝鈽屖且环N壓縮空氣發(fā)射器，具有很大的威力，能使人一擊斃命，給人留下不可磨滅的印象。殺手的殘暴程度令人毛骨悚然，上述的幾個(gè)劇情都展現(xiàn)了殺手的冷血?dú)埧?。表現(xiàn)了理智的表面下暗藏的瘋狂和盲目作為的黑色幽默，使得整個(gè)劇情顯得可笑卻又包含無奈的悲傷，令人哭笑不得。然而，殺手的原則性使得他在駕駛黑車在路口等待紅綠燈，卻被闖紅燈的車撞傷，這樣的劇情又仿佛是天網(wǎng)恢恢疏而不漏般體現(xiàn)出命運(yùn)的哲學(xué)理念。

三、 必然性和偶然性的對持

編劇的黑色幽默不同于常理，必然與偶然的相互碰撞使得觀眾難以搞清其邏輯性。盧埃林在得到巨款后，生活就只剩下不停地逃跑和躲藏，在躲過了殺手無數(shù)次駭人的追殺之后，卻意外地被墨西哥人殺死，他的妻子也經(jīng)歷了這樣的大反轉(zhuǎn)，她在丈夫客死他鄉(xiāng)、母親去世之后孤苦伶仃地生活著，卻突然遇到殺手來兌現(xiàn)“諾言”。就連殺手也逃脫不了這種冷幽默的命運(yùn)，最終也遭遇了意外的“車禍”。

必然和偶然是相對統(tǒng)一的，就像是硬幣同時(shí)存在的正反面一樣，片中殺手常常讓人猜硬幣來決定他們自己的生死。他有屬于自己的一套做事風(fēng)格，不會(huì)去追尋為什么，只要按照這個(gè)原則做就好了。[2]人一輩子都在賭，只是當(dāng)局者迷而已，就是不知道是不是所有人都有雜貨店老板的運(yùn)氣了。如同盧埃林妻子所說，硬幣不會(huì)表達(dá)，能決定一切的只有你自己。

在電影《老無所依》中，偶然性中暗藏著必然性，影片的所有劇情都在偶然之間展開的，而其中所隱含的必然性卻能將人們的目光牢牢吸住，這種虛實(shí)相生的手法將當(dāng)時(shí)漸漸缺失了基礎(chǔ)價(jià)值觀的社會(huì)現(xiàn)象影射出來。如此來說，我們也就能夠懂得了影片中的那句話了——“來的時(shí)候我輸了這棟大樓的層數(shù)，似乎少了一層。”大廈里的人不知道少這一層可能會(huì)導(dǎo)致坍塌，這就是對必然性的探索。

四、 營造驚悚的效果

影片的黑色幽默最為顯著的特點(diǎn)，就是給觀眾營造出一種強(qiáng)烈的驚悚的觀影效果，這種效果是不理性的直覺主義提倡的。電影中驚悚效果的形成可以選用下列幾種方式：殺手冷酷簡潔的殺人手法、殺手殺人后的鎮(zhèn)靜舉動(dòng)、殺手簡單粗暴的邏輯（硬幣的選擇和是否受到阻礙來決定殺人與否）、殺手的高度潔癖（殺人后不在自身留下一絲血污）、殺手信手拈來的搜尋技巧、特殊的殺人工具（裝有消音器的散彈槍和壓縮空氣發(fā)射器）、寂靜的環(huán)境、炎熱的土地、空曠的德克薩斯荒野、屠殺現(xiàn)場、狂吠不止的獵狗、寂靜中的響聲（如鐵橋護(hù)欄上烏鴉瘆人的啼叫）、大量的血液、陰森的汽車旅館和裸體療傷等。這些都是導(dǎo)演特意從現(xiàn)實(shí)提取出的美國西部文化的元素，運(yùn)用這些元素構(gòu)造出了駭人的場景，營造出驚悚的電影氛圍。這種無意識里似夢非夢的感覺，就是黑色幽默所推崇的直覺理論，它給觀眾帶來了震撼、恐怖、驚詫的感官體驗(yàn)。在電影中隨著時(shí)間的推移和空間的轉(zhuǎn)換穿插了很多這樣的驚悚劇情，每一個(gè)畫面之后的寧靜都是為了下一個(gè)場景的爆發(fā)在積淀恐怖能量。這樣的恐嚇技巧就如同節(jié)拍一樣擊打著觀眾的神經(jīng)，蓄積著新的震動(dòng)。

五、 對抗的無力

影片從一開始就充滿殺戮，它是如此的粗暴簡單、令人猝不及防，從一開始警署的警察到路上的行人再到牛仔盧埃林，殺戮都是那樣的直接、簡潔，沒有繁復(fù)的花招，只有強(qiáng)烈的視覺沖擊。

在這樣的背景下，透露出的是如同那片事發(fā)之地——沙漠般荒蕪悲涼的無力感。牛仔盧埃林在荒地遇到墨西哥黑道火拼，遍地都是尸體，到處都充斥著受傷的人的哀嚎，這樣的場景讓人感受到的是一種無可奈何的悲涼。而之后盧埃林或是殺手在受傷后向路人求助的舉動(dòng)，同樣暗示著殺戮的后果也是充斥著無奈的結(jié)局。

最令人唏噓的是老警察的無奈，在與殺手一次又一次的追逐中，總是差那么一點(diǎn)點(diǎn)就能阻止殺戮的發(fā)生，最終不得不遺憾地選擇退場。他代表的是老一套的社會(huì)法則，在受到非理性和偶然性的沖擊后變得支離破碎、不堪一擊。在電影即將結(jié)束時(shí)，兩個(gè)對話的場景體現(xiàn)出了故事的無力感。一開始是盧埃林與叔父談話時(shí)提到自己已經(jīng)“心力交瘁”“無法理解上帝到底在想什么”，而叔父則回答他“對于即將發(fā)生的事，你阻擋不了，也沒有人能夠牽絆你，一切為空”。然后是他向妻子提起自己夢到了父親“他騎在馬背上，一言不發(fā)地架馬超越了我，當(dāng)他同我擦肩而過時(shí)，我看到了他煙斗上的火光，就像是月亮的光一樣。我明白了，他走在我的前面，在這黑暗和寒冷中為我亮起光，這樣就使我知道，無論我什么時(shí)候到達(dá)，他一直在那等我……”明顯的，電影的結(jié)尾也充滿了無力感，含糊的談話、朦朧的夢境和含混的結(jié)局，似乎經(jīng)歷了很多，又好似什么也沒有經(jīng)歷一般，他的結(jié)果我們沒有辦法牽制，所有的一切都令人無所依從。

六、 將故事節(jié)奏放慢

《老無所依》的劇情節(jié)奏相較于一般的電影1/4的速度，影片中的大部分時(shí)間點(diǎn)都穿插了出乎意料的事件使氣氛發(fā)生大反轉(zhuǎn)，烘托出驚悚而強(qiáng)烈的恐怖氣氛。電影的慢節(jié)奏也符合美國西部那種空曠和人跡罕至的實(shí)際情況，那里的生活都是慢節(jié)奏的，本來應(yīng)該是一種舒適安寧的生活，卻暗藏殺機(jī)。慢節(jié)奏的電影效果和驚悚的電影氣氛相輔相成，影片的一開始是一個(gè)生活拮據(jù)的退伍老兵準(zhǔn)備獵殺食物，最終卻沒有任何收獲，在他失去耐心無聊地拿起望遠(yuǎn)鏡瞭望的時(shí)候，看到了毒販火拼結(jié)束后的場面。那是殺戮之后的平靜場面，雜亂無章的尸體和半車的毒品，破舊的衣著顯示出死的大多是墨西哥人，現(xiàn)場還有許多半凝固的血液。灼熱的邊境荒地，孤樹下的影子、死去的犯人和裝錢的箱子這些細(xì)節(jié)慢慢地投射到畫面上，無一不是在向世人展示這荒唐的殺戮和無奈的結(jié)局。這樣的畫面是殘酷的、瘋狂和無意識無理性的結(jié)合，赤裸裸地展示在人們的眼前，震撼人心。直覺主義推崇的無理性的拼接手法，就是形成這部暗諷當(dāng)時(shí)美國德州西部的社會(huì)黑暗的電影的表現(xiàn)手法。美國人是生活在美國文化里的，德州西部邊疆的美國人是在當(dāng)?shù)匚幕h(huán)境里成長起來的。這是這部影片運(yùn)用黑色幽默和直覺主義呈現(xiàn)的主要原因。

總而言之，這部充滿黑色幽默的影片運(yùn)用了各種對立統(tǒng)一的元素，將他們?nèi)诤显谝黄鹗怪嗷ヒ来?，從而產(chǎn)生了強(qiáng)烈的電影效果，隨著故事情節(jié)的推進(jìn)掌控著整個(gè)劇情的節(jié)奏。這樣的構(gòu)造也使得影片所具有的黑色幽默厚重而又深邃，讓影片擁有了一種特殊的風(fēng)格。