卓尕次力
《隱約吐蕃》之《聶赤贊普》故事梗概:
鄔卜剌因覬覦酋長(zhǎng)之位,被悉勃沃部落(在今西藏波密一帶)逐出后,途徑一個(gè)叫戎隆的有一定農(nóng)耕規(guī)模的部落,來(lái)到富庶的松巴國(guó),獲得了松巴女王的通行木牌。他靠木牌的影響力和自己的魅力,組織了一支三百來(lái)人的流動(dòng)打劫的隊(duì)伍,之后被尋找酋長(zhǎng)的蕃部十三智者迎到雅隆河谷,擁立為他們的贊普。即位不久,他破壞長(zhǎng)老議事制度,獨(dú)攬大權(quán),遠(yuǎn)交近伐,聯(lián)姻象雄,冶煉金屬,發(fā)展了農(nóng)業(yè)和兵器,消滅了努部九地的斯巴王,羈縻著雅魯藏布江兩岸的諸多部落,修建了雍布拉康,降伏了松巴苯波奧永迦哇,當(dāng)上了雅魯藏布江流域十二大邦的盟主,被人們尊稱為聶赤贊普。
1.鄔卜剌和六頭牦牛(上)
春光爛漫青山奔騰的日子里,年輕的國(guó)王①發(fā)現(xiàn)自己快要變成一匹狂野的烈馬了。年輕的國(guó)王說(shuō),我們無(wú)法停下來(lái),我們總被下雨的日子和下雪的日子攆著……年輕國(guó)王急促的話還沒(méi)有說(shuō)完,被更加年輕的王后給打斷了:應(yīng)該說(shuō)白晝和黑夜使我們喘不過(guò)氣來(lái)。
我就是這個(gè)年輕的國(guó)王,我和我美麗的王后和激情瘋狂賽跑的時(shí)候,和晝夜瘋狂賽跑的時(shí)候,眼前重疊著無(wú)數(shù)塊呈四方形的白得耀眼的陽(yáng)光。我知道這是七年前的陽(yáng)光。
七年前的我還沒(méi)有當(dāng)上國(guó)王。七年前的我還在遙遠(yuǎn)而痛苦的家鄉(xiāng)當(dāng)著一種叫泰讓的厲鬼。厲鬼被關(guān)押在一口巖洞里,幾個(gè)粗壯的聲音在不停地喊著,一,二,三——使勁!于是堵在門(mén)口的巨大石板被轟然移開(kāi),牛奶和鮮肉的香氣從白花花的四方形陽(yáng)光里飄進(jìn)來(lái),幾個(gè)身強(qiáng)力壯的人躬身魚(yú)貫而入。他們帶來(lái)了牛奶和羊肉,說(shuō)是整個(gè)部落施給我的最后一頓飯。那個(gè)聲音混濁不清的人,態(tài)度忽然變得和藹了,你只管慢慢地吃,可不準(zhǔn)出聲說(shuō)話噢!他的話在巖壁上撞來(lái)撞去,變得更加混濁不清了,但我聽(tīng)見(jiàn)了,我順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭。巖洞里光線昏暗,洞口那一方陽(yáng)光又小又遠(yuǎn),他看不見(jiàn)我在點(diǎn)頭,他沒(méi)有說(shuō)看不見(jiàn),和另外幾個(gè)人站在洞口。
面目模糊的壯士來(lái)自遙遠(yuǎn)的雅隆河谷。在那個(gè)渴望鐵器的河谷里,雅拉香波河把蕃②部落聯(lián)盟串成了無(wú)數(shù)的白晝和黑夜,雅拉香波河緩緩地流過(guò)六頭潔白牦牛的夢(mèng)境,雅拉香波河在不停地吟唱著一個(gè)人的名字。一千多年過(guò)去了,那個(gè)人始終沒(méi)有出現(xiàn),那六頭潔白的牦牛走到了耐性的盡頭,古老的聯(lián)盟像懷胎九月的女人喊著我要分娩我要分娩……分崩離析的沖動(dòng)不可遏制地游走于每個(gè)蕃人的血管中。于是,那個(gè)面目模糊的蕃人帶著他父親畫(huà)在羊皮上的地圖,悄無(wú)聲息地離開(kāi)了家園。他本來(lái)想去父親年輕時(shí)游蕩過(guò)的陽(yáng)光永遠(yuǎn)溫暖、花朵永遠(yuǎn)芬芳的恒河之畔,結(jié)果把地圖給拿反了,走進(jìn)了這個(gè)封閉蒙昧的部落,當(dāng)上了一名風(fēng)騷寡婦的男人。
他記得他父親是個(gè)油光滿面的胖子,購(gòu)自喜馬拉雅山南麓的布料縫制的上衣緊繃在肥碩的身子上,當(dāng)揮舞著雙手侃侃而談的時(shí)候,憤怒的紐扣幾近掙脫紐袢。他的父親是雅隆河谷中最受尊敬的智者,在一次圍狩中叫飛奔的野牦牛群踩成了肉泥。
父親曾對(duì)他說(shuō)過(guò),那個(gè)四季如春的世界雖然美麗而富足,但始終不甚歡迎來(lái)自雅魯藏布江流域的野蠻族群。在喜馬拉山南麓的人們心中,雪山北方的土著靠油脂和膻味抵御著酷寒,陽(yáng)光有氣無(wú)力地流溢在雪地上,他們扁平的紫黑色的臉膛總是保持著板滯狀態(tài),他們面部的肌膚被數(shù)劫數(shù)世的風(fēng)雪給凍僵住了。父親說(shuō),兒子啊,你可以反復(fù)觀賞和收藏那張地圖,但千萬(wàn)別拿它去翻越天神壘筑下的雪山。他沒(méi)有聽(tīng)父親的勸告,父親去世不到一年,就帶著那張羊皮做了陌生世界的贅婿,那張羊皮不久變成了他老婆前夫兒子的一對(duì)靴筒。
我是被覬覦拐著彎引進(jìn)這間囚洞的。我母親說(shuō)她最小的兒子是瓊布酋長(zhǎng)的兒子,說(shuō)這個(gè)兒子身上流淌著天神的血液。她說(shuō)完又要我忘掉她的話,但做了十多年厲鬼的我無(wú)法忘掉。厲鬼當(dāng)久了,我便發(fā)現(xiàn)歲月往我身上注滿了天神的力量,天神的力量終于在大地上爆發(fā)出來(lái),三天前的那個(gè)黃昏,我瘋狂地靠近了那座石頭砌成的宮殿。宮殿橫臥在悉勃沃山腰胡亂堆起的窩棚間,那是酋長(zhǎng)發(fā)布政令和尋歡作樂(lè)的地方。
現(xiàn)任酋長(zhǎng)是悉勃沃有史以來(lái)最年輕的首領(lǐng),即位后一個(gè)勁地忙著與敵廝殺和入林狩獵,根本沒(méi)有時(shí)間推敲那些復(fù)雜的條令和揣摩神祇的心思,他把這類(lèi)勞心事一股腦兒推給了三位苯波③。這正中苯波們下懷,他們不喜歡一個(gè)缺少宗教訓(xùn)練的武夫靠權(quán)力干擾人神溝通的儀軌。過(guò)去的許多酋長(zhǎng)總喜歡把權(quán)力帶出神祇的意志,總喜歡苯波們緊緊圍繞他的施政意圖拓展智慧。結(jié)果,人神間的關(guān)系日趨微妙尷尬,苯波們眼看著那些有著天神靈魂的人間領(lǐng)袖們,因固執(zhí)和傲慢,一個(gè)接一個(gè)莫名其妙地猝然升霞,也無(wú)從讓天界伸出憐憫之手。苯波們一年比一年痛苦,在沒(méi)完沒(méi)了的祈禱中熬著日月,想用不知疲倦的巫術(shù)和毫無(wú)節(jié)制的祭祀感動(dòng)上天。上天終于被他們的百折不撓和虔誠(chéng)心靈所打動(dòng),給悉勃沃降下了現(xiàn)在這位具足一個(gè)酋長(zhǎng)一切美德的年輕人。年輕的酋長(zhǎng)不會(huì)在苯波們的大腦之外探索智慧,對(duì)他們領(lǐng)自天界的思路有著超人的領(lǐng)悟力,若干事情在他們的暗示下,進(jìn)行得和他們所預(yù)期的一樣完美,甚至在有些事情上,走得比他們的想象和咒文還要積極。比如,苯波們想,人們?cè)谝簧鷮?shí)踐中積累的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)不容忽視,酋長(zhǎng)發(fā)布告示道,部落民眾對(duì)那些富有智慧的老人,應(yīng)給予和年輕武士一樣的敬重,盡管他們因年老體弱,無(wú)力搏殺強(qiáng)悍的敵人或獵殺虎豹熊羆,甚至其中有的人即使在年輕時(shí)武功平平;三位苯波想,部落的存續(xù)面臨著空前的挑戰(zhàn),酋長(zhǎng)發(fā)布告示道,一個(gè)勇敢的部落,既要勇于消滅敵人和獵取食物,又要勇于敞開(kāi)胸懷,在四周部落中找到新的朋友,要跟冤家摒棄前嫌開(kāi)發(fā)出新的友情;三位苯波想,面對(duì)有些隱患,不可對(duì)什么都一味地姑息縱容,酋長(zhǎng)發(fā)布告示道,天神不允許邪惡的幽靈在部落間晃蕩。三位苯波不約而同地認(rèn)為,有個(gè)厲鬼無(wú)力控制自己,以厲鬼的癡頑靠近了神圣的宮殿,以厲鬼的癡頑挑戰(zhàn)著部落祖制和苯波們的人神中介功能,酋長(zhǎng)毫不猶豫地把那個(gè)人抓起來(lái),發(fā)布了驅(qū)逐令,并請(qǐng)苯波們就此舉行一次規(guī)模空前的驅(qū)鬼儀軌。于是,我在石洞中呆了三天三夜,三天三夜后的這個(gè)中午,剛剛填飽肚子,被門(mén)口的漢子們扒下了身上的破皮襖,換上了一件沒(méi)有染色的粗制氆氌袍,從迂回的石階,帶到了山腳草坪上。
草坪上空的天際浮著幾朵白云。我當(dāng)時(shí)還不知道這些白云不斷飄過(guò)山川河流,帶著努部九地④的風(fēng)游蕩到這里的。它們離開(kāi)努部九地的那一天,陽(yáng)光從坦蕩闊遠(yuǎn)的草原上鋪展開(kāi)去,少年的馬蹄歡快地敲過(guò)大地,使白晝變得亮麗而貪婪起來(lái)。那個(gè)少年是努人的彌巴王。
彌巴還是個(gè)孩子的時(shí)候,隨叔叔去那個(gè)望不到盡頭的饑餓中等待著美好時(shí)光的河谷,看見(jiàn)過(guò)斯察的漂亮媽媽背著一罐水從河邊的土蹬上緩緩而來(lái),隨著罐里水的響聲,雙乳有節(jié)奏地晃蕩,從此他一見(jiàn)到水罐就有種抑制不住的興奮。他對(duì)他的叔叔說(shuō),我長(zhǎng)大了要娶斯察的媽媽做老婆。傻瓜,她做你媽媽都嫌老啦。叔叔說(shuō),她的丫頭倒很漂亮,你長(zhǎng)大了要娶她的丫頭做你的小妾。叔叔說(shuō)這些話的時(shí)候,深紫色的炊煙從河谷上空散去,余暉于遠(yuǎn)山斂走,天空越加變得深邃起來(lái)。后來(lái)他們回到了努地,青草不斷地從松動(dòng)的土地上發(fā)芽并在露珠中生長(zhǎng),然后又不斷地被白霜染白,努地的牛羊在這種綠色和白色的循環(huán)往復(fù)中變肥變瘦。一個(gè)雨后的黃昏,濕漉漉的褐色的桑煙在努地九部山神前柔曼地飄冉裊騰,最后融進(jìn)了漆黑的夜色,?;鸬奈⒐庠诟魑槐讲ê烷L(zhǎng)老的紅撲撲的臉龐閃爍。這一天彌巴的叔叔升霞了,彌巴在黑夜的火光和苯波們的誦經(jīng)聲里,被推舉為新一任努王。
新努王即位不久,帶著貼身侍衛(wèi)竹卓去過(guò)一次那個(gè)叫雅隆的河谷,他沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)讓他夜夜夢(mèng)遺的背水女人,他只看見(jiàn)了具有世俗智者和苯波兩種榮耀的大嘴巴斯察卡沃切作女巫的母親,她是個(gè)四十來(lái)歲的胖女人,渾身上下找不到昨日美人的任何痕跡。她的小女兒叫雅姆,還是個(gè)拿著拋石兜在牛群屁股背后唱著童謠的丫頭片子。
她太小了,我還得等幾年,新努王彌巴對(duì)他的侍衛(wèi)說(shuō),我們每年都要搶走他們的女人和牲畜,誰(shuí)讓他們的雅姆長(zhǎng)大得這么慢呢?
從此,每到秋季河谷進(jìn)入了戒備狀態(tài),劫匪般的努人來(lái)去如風(fēng)。
我隨著攢動(dòng)的人頭,叫壯漢們推到了一個(gè)臺(tái)子前。臺(tái)子上的酋長(zhǎng)板著面孔,臺(tái)子上的三個(gè)苯波忙著給囚犯訓(xùn)斥和作法。大苯波說(shuō),我們通過(guò)三天三夜不斷地施法,清除了神泉里的污染和祭壇上的污穢,復(fù)活了靈石中的神卵,甚至給囚犯的母親作了盛大的薦亡道場(chǎng),引導(dǎo)她的靈魂永遠(yuǎn)地離開(kāi)了妖魔的習(xí)氣。他說(shuō)到這里咳了一下,讓一口濃痰從陽(yáng)光里劃過(guò)閃亮的拋物線,落在了我身前。你現(xiàn)在就走吧,你家的那個(gè)窩棚,我們?cè)缃o燒掉了,那些灰燼將在風(fēng)霜雪雨中消失得無(wú)蹤無(wú)影。你還可以帶走存儲(chǔ)的食物和牲畜。凡是恰摩增家的東西,悉勃沃⑤一件也不要,悉勃沃的族人、天空、土地、河流、陽(yáng)光和風(fēng)兒,都不想受到恰摩增家的玷污。你離開(kāi)邊境以后,永遠(yuǎn)不要回來(lái)。我仰視著他那用黑色的皺紋和白色的胡子湊成的臉,沒(méi)有搖頭,也沒(méi)有點(diǎn)頭。
大苯波好像說(shuō)得有些累了,坐回坐墊上喘著氣,而其他兩個(gè)苯波的法器聲響起來(lái),壯漢們把我的臉涂成了五顏六色,又在氆氌袍上畫(huà)滿了圖符。法器聲停下來(lái)了,三位苯波來(lái)到了臺(tái)子前沿,用顱骨碗向我的身上灑下鮮血與糅和在骨髓里的糌粑丸子,大苯波不斷地吟誦著瘆人的咒語(yǔ),他的聲音時(shí)而像雷鳴般隆隆滾動(dòng),時(shí)而像鳥(niǎo)叫般抑揚(yáng)啁啾,最后消失在了另兩個(gè)苯波嗚咽的腳骨號(hào)聲中。這時(shí)的我倒騎在一頭黃牛脊背上,繞著一堆火祭的烈焰右轉(zhuǎn)了三圈后,順著人群開(kāi)出的小路,牽向東北方向。人們將冷灰盛在陶盆和陶罐里,隨起伏的咒罵聲爭(zhēng)相撒向我,世界被喧囂和灰白色湮沒(méi)。我不得不閉上了眼睛,在沸騰的喊叫聲和侵鼻的灰塵中昏昏移動(dòng)。我從沉重的大腦中使勁搜索著酋長(zhǎng)妹妹的那張燦爛的臉龐,想讓它在我的腦海中浮現(xiàn)并固定下來(lái),但我終于失敗了,我只能記起閃爍的火炬和嘎嘎浪笑的聲音,記憶無(wú)緣無(wú)故地折向了一群灰色的巨鳥(niǎo),它們從林梢盤(pán)旋很久后,緩慢地煽動(dòng)著翅膀,低低掠過(guò)谷底,如暮靄般沉重而混濁。人聲漸趨稀疏,最后在嗡嗡嗡嗡的盲音中消失了,我繼續(xù)閉著雙眼,我知道涌動(dòng)在天地間的灰白色這時(shí)完全散盡,但還是閉著雙眼,隨黃牛在寂寥的黑色里移動(dòng)。一個(gè)孩子的聲音撕破了遼闊的闃寂,他尖叫道,看哪,宮殿的石門(mén)砸死了人!然后又回歸了沉重的靜默。我將右眼微啟,從眼皮縫隙中看見(jiàn)那扇四天前把我橫著抬進(jìn)抬出的殿門(mén),厚厚的巨石門(mén)板早已離開(kāi)了門(mén)框,躺在石階下的第二扇石門(mén)前,空洞的殿門(mén)張著黑森森的嘴。再往上仰視,一朵浮云從山巔向人群的頭頂徐徐飄移,投下了呈展翅的巨鳥(niǎo)形陰影。我胯下的黃牛隨著浮云的陰影向西南方向行進(jìn),快要走出人海了。無(wú)數(shù)張臉靜靜地看著我,在他們的眼睛里,這時(shí)應(yīng)該閃爍著恐懼和厭惡,我看不清他們的五官。等我重新閉上眼睛時(shí),那個(gè)孩子高聲地叫道,大鵬,大鵬。我看到了遮蔽天日的大鵬,它正從我們上空飛過(guò)。緊接著一個(gè)女人喝斷了他的叫喊聲,閉上你的狗嘴,什么大鵬,看不見(jiàn)那是一朵云嗎?
我看著那朵隨著我悠悠飄移的云團(tuán),結(jié)束了多年的禁語(yǔ)生涯,離開(kāi)了這片已經(jīng)找不到任何一名親人的故鄉(xiāng)。
從悉勃沃沿激蕩的雅魯藏布江蜿蜒向上,就是在內(nèi)亂和少年彌巴們的沖擊下即將分崩離析的雅隆河谷。
雅隆神山的清晨,柔曼的霧氣、鮮嫩的陽(yáng)光和百鳥(niǎo)的嘰啁,行走在清新水綠的草尖上。后來(lái)陽(yáng)光越來(lái)越熾烈了,霧氣悄然消散,鳥(niǎo)鳴稀疏倦怠,一些蟲(chóng)子在野花上方劃過(guò)一道道金絲,漂亮女孩雅姆和哥哥的斯察母親溘然長(zhǎng)逝,他看著神山上耷拉著的旗子,啞然閉上雙唇,默禱一股風(fēng)將它鼓蕩起來(lái)。但始終沒(méi)有喚起那股風(fēng),旗子以前所未有過(guò)的耐力,垂頭喪氣中隱進(jìn)了黃昏。
第二天的日子依然了無(wú)生機(jī),在綠色的大地和蔚藍(lán)色的天空間,只有那些蒼蠅們飛得有滋有味。斯察聽(tīng)到有個(gè)女子在山梁上唱歌。
六頭牦牛各奔東西
女人的牙齒很癢
女人的鼻子很酸
六頭牦牛各奔東西
雅隆的白晝很長(zhǎng)
雅隆的黑夜很長(zhǎng)
六頭牦牛各奔東西,只有牛虻和蛾蠓活得煞有介事。斯察傷心地瞥了一眼旗子,惡狠狠地說(shuō)。
我要煨一堆?;?,我要讓潔白的桑煙在亮麗的日子里升騰起來(lái),我要讓吉祥的旗幟在熱烈的風(fēng)里招展開(kāi)來(lái)!斯察磨著牙返回自家?guī)づ袢ァ?/p>
悉勃沃瓊布酋長(zhǎng)升霞的那天晚上,寒風(fēng)刺骨星辰凄厲,下弦的月牙在夜空中瑟瑟顫栗,大哥帶著零落的犬吠和渾身的寒氣,推動(dòng)?xùn)旁翰耢榈穆曇舫承蚜四赣H。她坐了起來(lái),等兒子魁梧的身材閃進(jìn)窩棚。大哥掀開(kāi)嫠毛編織的門(mén)簾,悄無(wú)聲息地躬身邁入,然后借助微弱的夜光兀立在門(mén)口。母親問(wèn),走了?大哥答,走了。我知道他們說(shuō)的是酋長(zhǎng)。今天早上,我看見(jiàn)一群灰色的鳥(niǎo)從前山的林中一只只地飛出,在村寨上空盤(pán)旋了一會(huì)兒,又從谷底的灌木叢低低掠過(guò)。它們一共有三十三只,所以我知道酋長(zhǎng)今天要升霞。我當(dāng)時(shí)對(duì)八哥說(shuō),你看見(jiàn)那些鳥(niǎo)了嗎?它們共有三十三只,酋長(zhǎng)又想登著天梯回天界啦。八哥說(shuō),不要因?yàn)榍蹰L(zhǎng)今年剛好是三十三歲,你就開(kāi)始亂說(shuō),小心媽把你的嘴給撕了。說(shuō)完他抬手從前額抹下了一些細(xì)軟黏稠的污垢。我看著他的手說(shuō),那是鳥(niǎo)糞。八哥說(shuō),是鳥(niǎo)糞。我說(shuō),這就對(duì)了。這時(shí)一直在院里拾牛糞的母親,將一把濕牛糞裹涂在了我的臉上,給你說(shuō)過(guò)多少遍了,不要亂說(shuō)話,你就是不聽(tīng)。她罵罵咧咧地把我?jiàn)A在腋下,挾帶到窩棚摔下,狠狠地說(shuō),你今天就呆在這兒,不要出去。濃烈的牛糞味嗆得我淚水滿眶?,F(xiàn)在大哥說(shuō)酋長(zhǎng)真的回天界了,我早上說(shuō)得一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)。大哥又說(shuō),攤派祭品的時(shí)候,三位苯波都說(shuō),我家還很窮,就不征牛羊了。說(shuō)完大哥摸著自己的鋪位睡下了,而我卻此時(shí)毫無(wú)睡意,屋外的犬吠聲稀稀落落,母親在瑟瑟發(fā)抖,我知道她是因?yàn)楹ε?,也和我一樣睜著雙眼,數(shù)著村里的狗叫聲。后來(lái)又聽(tīng)到她在急促地低吟咒語(yǔ)。我想安慰她,說(shuō),媽媽,你不要怕他們,我今年都已經(jīng)六歲了,你看你最小的兒子都已經(jīng)六歲了,你還為什么怕他們?母親見(jiàn)我沒(méi)有睡著,又捂住了我的嘴,哭道,孽障,你能不能從現(xiàn)在起閉上這張臭嘴。我?jiàn)^力把她的手掰開(kāi):能!
濕漉漉的夏季從草尖上掠過(guò),秋的氣息向山川蔓延,?;鸢亚锾斓囊箍諢闪税导t色,桑煙把秋天的白晝抽得干燥而空洞。努人又出現(xiàn)在了河谷中,不久悠然自得地離去,牛哞羊咩聲和女人的哭喊聲隨他們的馬蹄聲飄過(guò)一道道山梁和溪流,最后融進(jìn)了努部九地的歌聲中。后來(lái),冬天就來(lái)了,山梁上的女人又唱起了歌。
六頭牦牛各奔東西
雅隆的山上落著雪
雅隆的河邊落著雪
六頭牦牛各奔東西
雅隆的男人跑光了
雅隆的女人搶光了
斯察終于忍不住了,大聲地吼道,六頭潔白的牦牛,你們快回來(lái),雅隆的好日子快來(lái)了,天神的兒子快來(lái)了!斯察吼到這兒,決定到遙遠(yuǎn)的象雄⑥去走走,便拿起六條短繩結(jié)著疙瘩,等他把一整套的咒語(yǔ)念完時(shí),疙瘩也打好了。他端詳著繩結(jié)和繩頭,自言自語(yǔ)地說(shuō),不能向上,要向下。說(shuō)完抬起頭,沖著正忙著曬牛糞的老婆喊道,我明天得去松巴。女人沒(méi)有回答,他進(jìn)屋把一坨糌粑揣進(jìn)懷里放牛去了,到傍晚才把牛群趕回來(lái)。他女人仍在蒼涼晦暗的黃昏里勞作,他站在離家不遠(yuǎn)的山梁上觀望,女人和進(jìn)欄的牛群很快被黑夜吞噬,一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái),他聽(tīng)到自己的牙齒在風(fēng)里得得地響著。
臨睡前他又對(duì)女人說(shuō),我明天要去松巴。女人沖他露出了微笑,女人在火光里笑出了夏日的氣息,女人的笑臉像凋落在夏末泥淖里的敗花,等待著腐爛或霜打,或等待著自然枯干。
夏天來(lái)了又怎么樣?只要那些牛不肯回來(lái),夏天來(lái)了又怎么樣?我明天得去松巴。
女人一句也沒(méi)有聽(tīng)懂,只是傻乎乎地保持著微笑。
我們的部落一直生息在這一片叫悉勃沃的土地上,千百年來(lái)沐浴著光明的辛宗苯教。因?yàn)榇蠹乙肋^(guò)去和未來(lái),所以就有了吟唱史詩(shī)的叫做仲巴⑦的苯波;因?yàn)橐б郎耢`和禳災(zāi)祈福,所以就有了祭祀卜卦的叫做大苯波的祭司苯波;因?yàn)橐鞅嫒碎g是非和開(kāi)啟人的智慧,所以就有了闡理解惑的德鄔和精通德鄔的苯波。我依稀記得仲巴曾說(shuō),遠(yuǎn)在用盡偏地牦牛的牛毛都數(shù)不過(guò)來(lái)的歲月之前,我們的世界像一只巨大的大鵬蛋,大鵬蛋中浮游著無(wú)數(shù)的生靈,形成了最初的情器世界。再后來(lái),情器二者中的有情慢慢進(jìn)化成了蕓蕓眾生,再后來(lái)其中的許多猴子通過(guò)上躥下跳抓耳撓腮、沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)執(zhí)和坐在樹(shù)上思考,漸漸地變成了能夠使用語(yǔ)言和理會(huì)語(yǔ)義的人類(lèi)。這些人類(lèi)中的褚面雪域種,是一只來(lái)自草原的草食公猴和一只穴居巖洞的食肉母猴后代,他們從瑟、穆、黨、董四大姓氏繁衍成了燦若星漢般的大小部落。望不到頭的時(shí)間在流動(dòng),黑發(fā)種姓時(shí)分時(shí)合,一共出現(xiàn)過(guò)十次統(tǒng)一。講到這里,仲巴慷慨激昂地唱開(kāi)了:
第一代統(tǒng)治家族的是諾金納波
第一個(gè)統(tǒng)治家族時(shí)代的雪域
叫桑域劍麥九嶺
第一個(gè)統(tǒng)治家族時(shí)代的雪域
剛剛有了長(zhǎng)弓和骨頭箭鏃
德家族成了第二代統(tǒng)治者
德家族被人們稱作熱德果雅
德家族時(shí)代的雪域叫德域卡剌九戎
德家族教人們打磨著石頭的戰(zhàn)斧
第三代統(tǒng)治者是沈波家族
是那個(gè)有著囊讓查米之稱的沈波家族
當(dāng)時(shí)的地名沈波納波九域得自沈波家族
骨髓灌成的燃燒拋彈來(lái)自沈波家族
拉家族是第四代統(tǒng)治者
拉家族有天神般的瑪爾江木之稱
拉家族統(tǒng)治下的雪域叫拉域貢唐
拉家族統(tǒng)治下的雪域有了銅鑄的刀
第五代統(tǒng)治者是木迦廓杰
第五代統(tǒng)治者姓木姓
第五代統(tǒng)治者稱雪域?yàn)檫_(dá)昌江昌
第五代統(tǒng)治者時(shí)代有了三叉鐵戟
哲家族成了第六代統(tǒng)治者
哲家族有卓克卓克之稱
哲家族時(shí)代的雪域叫瑯當(dāng)玲當(dāng)
哲家族的軍隊(duì)愛(ài)用投石器和拋石兜
第七代統(tǒng)治者是瑪桑九族
是那個(gè)九族一姓的瑪桑九族
當(dāng)時(shí)叫普卡涅竹的雪域歸瑪桑九族
戰(zhàn)袍和盾牌始于瑪桑九族
……
他唱到這里,泣涕漣漣情不能已,幾近凝噎的聲音緩了一口氣,便把剩下的幾個(gè)統(tǒng)治家族及其功業(yè)又干巴巴地念了出來(lái)。他嘆了一口氣說(shuō),自貢布九兄弟之后,雪域就分裂成了十二個(gè)互不相屬的國(guó)家,再后來(lái),十二個(gè)王國(guó)又分解為四十個(gè)酋邦,由于分碎寡弱,就受著南面愛(ài)舞蹈的白衣諸邦、北面愛(ài)劫掠的霍爾諸部,西面愛(ài)經(jīng)商的波斯王和東面愛(ài)講排場(chǎng)的黑衣王長(zhǎng)期的侵?jǐn)_和擠壓。被侵?jǐn)_被擠壓的雪域諸邦也不愛(ài)消停,聯(lián)姻和廝殺交錯(cuò)進(jìn)行,更相抄盜,盛衰無(wú)常。如今是天神最為疲憊的時(shí)代,所有的妖魔帶著斗爭(zhēng)的熱情跑到了人間,弱小的悉勃沃族給漫長(zhǎng)的部落戰(zhàn)爭(zhēng)拖得奄奄一息。而發(fā)生在部落內(nèi)部的各種吊詭,更使她雪上加霜危機(jī)四伏。比如說(shuō)穢氣的我給部族帶來(lái)了一次又一次的災(zāi)難,幾乎一半的人死在了戰(zhàn)爭(zhēng),喪失了三分之一的土地,連續(xù)有八位酋長(zhǎng),在陽(yáng)光燦爛的日子里幼沖升霞。于是部落民眾紛紛要求將我處死或驅(qū)逐,但三位苯波都不肯依從。因?yàn)樵谖页錾哪莻€(gè)白晝,部落上空架起了彩虹,落日之后,三個(gè)苯波不約而同地夢(mèng)到有一只巨大的鳥(niǎo),從我們部落扶搖升空,飛逝在了遙遠(yuǎn)的雅魯藏布江中游方向。后來(lái),做祭司的苯波說(shuō),那就是神鳥(niǎo)大鵬,是萬(wàn)物的靈長(zhǎng)。講德鄔⑧的苯波說(shuō),看來(lái),我們只有接受這個(gè)鄔卜剌嘍。鄔卜剌是我名字的后半部分,我的全名叫芒涅鄔卜剌。
斯察單騎東行,他固執(zhí)地認(rèn)為自己在遙遠(yuǎn)的松巴國(guó)都能找到拯救牦牛六部的天神之子。斯察記得他父親曾在一個(gè)驕陽(yáng)似火的夏日里說(shuō),冷氣像無(wú)數(shù)條長(zhǎng)蟲(chóng)鉆進(jìn)了他的身體,他快要凍死了。父親說(shuō)這句話的時(shí)候渾身是汗,父親固執(zhí)地認(rèn)為這是被漓漓泣泣的陽(yáng)光給澆淋的。父親說(shuō)這個(gè)夏日的太陽(yáng)像滂沱大雨,是扯天扯地的無(wú)數(shù)道冰冷的水。父親說(shuō)著說(shuō)著煥發(fā)出了精神,一臉警覺(jué)地要大家安靜下來(lái)。你們聽(tīng)到腳步聲了嗎,那雜沓的腳步聲?父親低聲地說(shuō),他們來(lái)了,他們來(lái)招我了,我該上路了。這時(shí)候太陽(yáng)移向了西山。父親在黃昏時(shí)分跟著死神走了。
2.鄔卜剌和六頭牦牛(下)
鄔卜剌是我名字的名字后一半,我的全名叫芒涅鄔卜剌,悉勃沃人只喜歡喊我的半個(gè)名字。我是我母親最小的孩子。我母親叫恰摩增,她年輕的時(shí)候,人家都說(shuō)她是專給男人們治病祛邪的巫婆,但后來(lái)又說(shuō)是個(gè)帶有穢氣的妖女,她治好了許多男人身上的沉疴,又給九個(gè)男人生了很多兒子,其中存活了九個(gè)。但自始至終,沒(méi)有人敢娶她做妻子,結(jié)果在娘家生著娃娃養(yǎng)著娃娃過(guò)著她自己的日子。終老娘家的母親年輕時(shí)是個(gè)漂亮得讓所有的男人神魂顛倒的女人,所以我的八個(gè)哥哥長(zhǎng)得一個(gè)比一個(gè)俊朗偉岸,俊朗偉岸的哥哥們也和母親一樣,仍難消除人們心中的嫌棄與忌諱,人們都好像討厭他們。我們家最受人討厭的還得數(shù)我了。我身上既找不到母親年輕時(shí)的艷麗,也找不到哥哥們的英氣挺拔,我不僅不像母親和八位哥哥,甚至在整個(gè)部落里找不到長(zhǎng)得像我一樣丑陋嚇人的第二個(gè)人了。用仲巴的話說(shuō),我長(zhǎng)得不像靈性的人類(lèi)。我的大哥當(dāng)年說(shuō),我剛生下的時(shí)候,像個(gè)青蛙。二哥糾正道,不像青蛙,像老鼠,渾身都是毛。母親說(shuō),你們都說(shuō)錯(cuò)了,他身上長(zhǎng)的那些白森森的毫毛,根本不像鼠毛,他身上長(zhǎng)的都是鳥(niǎo)的絨毛。我剛剛生下的時(shí)候,渾身都是厚厚的垢痂,仿佛是長(zhǎng)在身上的龜甲,怎么洗也洗不掉。龜甲上裂縫縱橫,縫隙里長(zhǎng)滿了毛茸茸的灰白色毫毛。還有手指和腳趾間,像鳥(niǎo)兒般連著肉蹼。我不僅長(zhǎng)相奇丑無(wú)比怪異恐怖,而且用一些莫名其妙的話,把自己推進(jìn)了禁語(yǔ)世界。
自從我禁語(yǔ)以后,孤獨(dú)地看著天上的云朵和地上的羊群;孤獨(dú)地掰開(kāi)牛糞,用草稈逗弄著昆蟲(chóng);孤獨(dú)地走到河邊,通過(guò)排列卵石,搜索著十幾年的記憶。自從我禁語(yǔ)以后,即使面對(duì)的是石頭和草木,仍然不敢出聲。母親說(shuō)過(guò),草叢中,樹(shù)葉間,石縫里,都有風(fēng),風(fēng)能把任何聲音都梳理成語(yǔ)言,再送到會(huì)理解語(yǔ)義的人類(lèi)的耳朵里。我對(duì)著母親,認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我從此答應(yīng)了她,從此堅(jiān)守著自己的承諾。自從我禁語(yǔ)以后,部落呈現(xiàn)出了一片興盛的氣象,那個(gè)新上任的酋長(zhǎng),不但不急于攀著天梯跑回光明的天界⑨,而且在人間領(lǐng)導(dǎo)他的臣民把前任們丟失的土地一一奪了回來(lái),劫掠了成群的牲畜,俘虜了一個(gè)又一個(gè)的奴隸。自從我禁語(yǔ)以后,漸漸地消除了人們對(duì)我家的恐懼,但他們?nèi)匀粦延袚]之不去的忌諱。他們不讓我的哥哥們參加戰(zhàn)爭(zhēng)和祭祀儀式,也不要我家的牲畜靠近祭壇。我們雖然沐浴著悉勃沃的陽(yáng)光雨露,但生活在整個(gè)部落之外,游牧耕作在部落之外,狩獵歌唱在部落之外。自從我句句成讖之后,不僅再也沒(méi)有男人敢碰我的母親,連她的兒子們也被人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著。我禁語(yǔ)的那年,我的大哥已經(jīng)二十好幾了。一個(gè)二十好幾的男人,早應(yīng)該是七八個(gè)孩子的父親。但我的大哥仍然孤身一人,不管是誰(shuí)家的姑娘,都不敢和他生出渾身是鳥(niǎo)毛的小泰讓。所以哥哥們得陸續(xù)出走,我靠自己一雙饑餓的眼睛和一雙帶著蹼肉勞動(dòng)的手,開(kāi)始了用镢頭播種青稞和等待,開(kāi)始了用弓箭保護(hù)牛羊和狩獵。盡管我的長(zhǎng)相越來(lái)越靠近人類(lèi)了,但別人依舊固執(zhí)地認(rèn)為,我即使與他們之間的差距完全消失,泰讓的身份無(wú)從改變。我身上布滿非人類(lèi)的茸毛和肉蹼時(shí),他們說(shuō),對(duì)我來(lái)說(shuō)從娘胎出來(lái)的事實(shí)本來(lái)是個(gè)假托,這無(wú)法遮蓋我的厲鬼本質(zhì),因?yàn)槲业纳眢w否定了我是一個(gè)人的可能性,而后來(lái)看見(jiàn)我身上的細(xì)微變化后,又頑固地認(rèn)為我的身體本來(lái)是個(gè)假托。日頭繼續(xù)重復(fù)著他那單調(diào)的運(yùn)動(dòng),又過(guò)了兩年,身上的毫毛在漸漸變稀,甚至眉間白毫也在不斷變得稀疏接近脫凈,從遠(yuǎn)處看,左右兩個(gè)眉毛已經(jīng)分明了。一天早上,我從溪水里驚奇地照見(jiàn),滿臉的俱生垢痂,忽然間被洗得干干凈凈了。然后看見(jiàn)手上的垢痂也不知是什么時(shí)候已經(jīng)洗掉了,而且手指間的肉蹼,已退縮到了指根。我高興至極,將腳伸進(jìn)水里,又洗了很長(zhǎng)時(shí)間,想纏在指根那點(diǎn)鳥(niǎo)蹼殘皮也給洗掉,最終徒勞而返。我一口氣從河灘跑到了窩棚,看著向火堆里添牛糞餅的母親,想大聲地說(shuō),媽媽,我已經(jīng)長(zhǎng)大了,我要離開(kāi)你了。想罷依然緊閉著嘴唇,我先是因?yàn)椴桓野l(fā)聲,后又覺(jué)得不能對(duì)母親這么絕情,看著火塘邊的母親,一句話都沒(méi)有說(shuō)。母親呆呆地看著我,忽然哭了。母親哭著說(shuō),太像你的父親了。明明是酋長(zhǎng)的兒子,怎么就成了泰讓了呢?我知道母親說(shuō)的酋長(zhǎng)是多年前升霞的瓊布。我父親抓著天梯登回他天界的老家之后,我再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句話。
波努部九地的彌巴王做了個(gè)奇怪的夢(mèng),白茫茫的雪地上飛過(guò)一只斑斕的蝴蝶,繼而在東南方向的河谷里,草色大片大片地油綠開(kāi)來(lái),那個(gè)叫雅姆的女孩乳房和肚子倏爾鼓突起來(lái)了。夏日融融,美麗的雅姆長(zhǎng)大了,給彌巴生下了一個(gè)小王子。彌巴找苯波斷夢(mèng)。苯波說(shuō),這可不是個(gè)吉兆。彌巴問(wèn)怎么見(jiàn)的不是吉兆了?苯波沒(méi)有回答,要起身離開(kāi)。彌巴拉住人家的袍子后擺窮問(wèn)不舍。苯波說(shuō),蝴蝶、雪花和女人都飛起來(lái)了,努部九地該當(dāng)心嘍。彌巴糾正道,雪花和女人都沒(méi)有飛起來(lái),只有蝴蝶一個(gè)在飛。苯波說(shuō),蝴蝶、雪花和女人都飛起來(lái)了,有的人就活不長(zhǎng)啦!苯波說(shuō),大地?zé)o邊無(wú)際地白著,風(fēng)浩浩蕩蕩地吹著,女人和胎兒在王的睡夢(mèng)里晃耀著,努部九地在劫難逃了!苯波的聲音朝冬天邈遠(yuǎn)的草地上漂蕩開(kāi)去。彌巴跟出了帳篷,看著苯波的背影,一只小獒子搖著尾巴追過(guò)去,一種莫名其妙的酸楚從干冷的原野上空垂落下來(lái)。彌巴忽然非常羨慕那只小獒子。
彌巴不知道數(shù)年之后,雅姆的前胸有望豐富起來(lái)的時(shí)候,雅姆的哥哥靠結(jié)繩疙瘩的暗示,到東方的松巴國(guó)去尋找著弄死他彌巴的天神之子。
八位哥哥相繼離去的時(shí)候,我已經(jīng)擁有了無(wú)盡的力量。我曾聽(tīng)大哥說(shuō)過(guò),男人想練力氣,就先要將一只羊羔,天天用手舉在頭頂上。兩年過(guò)后,他就舉著一只羊。然后要轉(zhuǎn)向牛,每天早上,要用雙手將一只牛犢托到脖頸,挺起身來(lái),站上一陣子。大哥還說(shuō),射箭的時(shí)候,最重要的不是用眼睛盯準(zhǔn)靶子,而是控弓的臂力。為此天天要用食指和拇指,從地上拔木橛。如果能從凍土拔出入土兩拃深的木橛,那他就能在百步之外一箭連串兩頭野牦牛。大哥還說(shuō)過(guò)許多苦練弓馬的秘訣,但他自己從來(lái)不去練。我固執(zhí)地認(rèn)為,大哥的長(zhǎng)相也很怪異,他容貌好像用另一種方法和我進(jìn)行著比賽,已經(jīng)是二十好幾的人了,嘴邊連一根胡須都沒(méi)有,長(zhǎng)得比任何一個(gè)悉勃沃男人清秀,甚至有幾分讓很多女孩黯然失色的嫵媚。我禁語(yǔ)后,一種巨大的力氣鉆進(jìn)了體內(nèi),整日整夜地折磨著我,所以從這一年開(kāi)始,偷偷地用后頸扛著牛犢,用右手的拇指和食指,拔著山上的灌木。等到十八歲時(shí),我能用脖頸扛起三歲的牦牛,也能在冬天雙指間夾著木橛從深土中拔出來(lái)。但我是泰讓鄔卜剌,邀不到搏斗的對(duì)手,也從來(lái)不允許參加射箭比賽。母親說(shuō),從我家翻過(guò)一丘山,就有每年部落比武和祭神的草灘。母親又說(shuō),但你不準(zhǔn)靠近它一步,如果再因褻瀆神靈,給部落帶來(lái)了什么災(zāi)變,其罪百身莫贖。我這一次聽(tīng)完她的話,破天荒地沒(méi)有點(diǎn)頭。母親哭道,孽障,你竟然敢不點(diǎn)頭?難道你真的忍心丟下我一個(gè)人,叫人家趕出這片光明的土地?我雙眼是淚水,順頰而下。我這是平生第一次流淚,我的淚水止住了母親的抽泣。母親沉默了很長(zhǎng)時(shí)間,嘆道,這樣也好,既然是遲早的事……母親說(shuō)到這兒打住了,我無(wú)聲地吼道,我已經(jīng)活夠了,我再也受不了人間做鬼的日子!
第二天早上,我把我家僅有的三十幾頭牛和二十來(lái)只羊趕到草坡后,迫不及待地翻過(guò)了那座山包,看見(jiàn)那片圣潔的草甸上空無(wú)一人,一顆巨大的鳥(niǎo)卵形石頭孤零零地等待著我。我知道這是比賽力氣時(shí),力士們紛紛與之較勁的靈石。據(jù)我的大哥說(shuō),許多年前,部落里出了一個(gè)力大無(wú)比的人,他右手能摁住朝下坡飛奔而來(lái)的野牛犄角,左手能揪住上坡猛竄的老虎尾巴,那個(gè)人就曾把這顆靈石舉到頭頂,擲出了十幾步?,F(xiàn)在我也把它舉到了頭頂,現(xiàn)在我也把它拋出了好幾步。現(xiàn)在我激動(dòng)得雙眼噙滿了淚水,我這是平生第二次流淚,淚光里蕩漾著女人的歌聲,渺茫而寂遠(yuǎn)。在此之前,我每天能聽(tīng)到歌聲,那些歌聲使我禁不住想起天上的云朵,地上的羊群,羊群和云朵在靜靜的風(fēng)中徐徐浮游。那些歌聲還讓我想起遍地的花草和花草深處的螞蟻,因此常常會(huì)心如刀絞般地疼痛。而現(xiàn)在我聽(tīng)到歌聲時(shí),想到的不是螞蟻,而是草甸邊上的圣泉,昨日從圣泉沐浴罷匆匆離去的酋長(zhǎng)?,F(xiàn)在我想到的是宮殿里的酋長(zhǎng)。于是,我被綁在了一根白松木架上,被力士們抬進(jìn)了黃昏的宮殿。
紅日像大苯波的鼓。陽(yáng)光軟弱無(wú)力,陽(yáng)光使斯察的東行變得莫名其妙,把斯察的心情弄得糟糕透頂。草原上的人看著漸漸西移的太陽(yáng),認(rèn)為一只碩大的鼓快要被地平線吞噬了。斯察想,這是人家的草原,我該回去了。斯察看見(jiàn)一個(gè)衣著襤褸的女人像一片破牛毛氈在眼前晃來(lái)晃去,等靠近他時(shí),丑陋的面孔在夕暉里油膩而粗糙,接著看不清了,天已黑透了。這是人家的草原,我一點(diǎn)也不喜歡這兒,我該回去了。斯察說(shuō)。
黑夜漫漫。太陽(yáng)早已不見(jiàn)了,大苯波的鼓早已不見(jiàn)了。大苯波在數(shù)年前從地底下掘出努人埋給蕃人災(zāi)患后不久,離開(kāi)了兩眼漆黑的牦牛六部。
斯察記得一個(gè)秋末的下午,他們終于找到了那座山,山下有一處廢棄的牛圈。他們剛刨土打橛支起帳篷,天空無(wú)邊無(wú)際地陰郁起來(lái),雨連續(xù)下了三天三夜。這個(gè)廢棄的柵欄里泥土和牛糞軟乎乎地被雨水澆成了一片稀爛,一些牲畜的白骨陷伏在其中。大苯波說(shuō),那些嶙峋的骨頭是人家埋的患,要漢子們悉數(shù)挖出來(lái)。漢子們整整忙碌了五天,才算把所有的骨頭給掏完了。這時(shí)候天已放晴,但初冬的氣息在四處起伏,等他們處理完一堆堆白骨,雪花有氣無(wú)力地在天空飄動(dòng)著,一到地面就化了,有的落在了大苯波的頭發(fā)上,頃刻間不見(jiàn)了。大苯波的頭發(fā)和雪花比那一堆堆骨頭還要白。大苯波說(shuō),冬天來(lái)了,潔白的牦牛要受苦了;冬天來(lái)了,潔白的牦牛離好日子不遠(yuǎn)了。后來(lái)冬天越來(lái)越深,大苯波的這兩句話在凜冽的風(fēng)里傳播開(kāi)去。有人有氣無(wú)力地說(shuō),好日子不遠(yuǎn)了;有人麻木不仁地唱,白牦牛要受苦了。冬天很長(zhǎng),大苯波的預(yù)言還未來(lái)得及應(yīng)驗(yàn),他自己溘然長(zhǎng)逝。再后來(lái)開(kāi)春了,河谷四分五裂,饑餓和內(nèi)斗像野花般蔓延。蒼穹無(wú)限。大地?zé)o限。一群群螞蟻饑寒交迫,怨恨盤(pán)結(jié)。河谷的王沒(méi)有到來(lái),彌巴的馬隊(duì)無(wú)人抵擋。
出門(mén)劫掠滿載而歸的彌巴依然做著各種古怪的夢(mèng),他夢(mèng)見(jiàn)自己變成一只水獺,游到雅魯藏布江對(duì)岸去了,一上岸,又變成了一只大鵬,飛過(guò)大江落在了雅姆她們的河谷里。雅姆站在照自光明天界的光影里,唱著一首古怪的歌。漾動(dòng)的光影有些耀眼,雅姆和歌詞含混不清。
斯察在他鄉(xiāng)的陽(yáng)光里想起了雅隆的歌謠,一想到牦牛六部的歌聲,又放棄了就此回家的念頭,他說(shuō),我至少要找到松巴巫婆比銅鉗。
宮殿里年輕的酋長(zhǎng)站起來(lái)說(shuō),把他給我立起來(lái)。四個(gè)力士將松木立了起來(lái)。酋長(zhǎng)走下臺(tái)階,直直地盯著我的眼晴,笑道,為什么要行刺于我?。课蚁牖卮?,我不是來(lái)行刺的,我是這座宮殿最理想的主人,我只是想回到我的宮殿里來(lái)而已,我只是想給悉勃沃人當(dāng)一回酋長(zhǎng)而已。我努力地動(dòng)了動(dòng)舌頭,發(fā)出了斷斷續(xù)續(xù)的咝咝聲,不久變成了一種像要嘔吐似的怪音。一個(gè)力士替我回道,回稟老爺,他是個(gè)啞巴。酋長(zhǎng)笑了,就這么個(gè)啞巴,會(huì)讓三位苯波夜夜惡夢(mèng)不斷?三位苯波臉上露出了明顯的不悅,仲巴說(shuō),你捆著啞巴的手,還要他回話,這不是要女人用嘴生娃娃嗎?酋長(zhǎng)叫人松綁。幾個(gè)力士忙從木架上把我解了下來(lái),然后聽(tīng)從做儀軌的苯波口令一直推到了四張坐墊前。做儀軌的苯波說(shuō),我知道你是鄔卜剌,雖然臉上的污垢和絨毛都退走了,但指根還殘存著肉蹼,所以你不該離開(kāi)自己的母親,更不該跑到這么神圣的地方來(lái)。我想用手勢(shì)對(duì)他說(shuō)我已經(jīng)在圣水中洗掉了渾身的痛苦,所以我應(yīng)該做這個(gè)城堡的主人了,但忽然一個(gè)姑娘瘋瘋癲癲地闖了進(jìn)來(lái),打斷了我的思路。十八年來(lái),我一直和幾位哥哥一樣,習(xí)慣了沒(méi)有男歡女愛(ài)的日子,即使見(jiàn)到了貌如天仙般的女人,也因早已死心,能?chē)?yán)格地控制住想象,能?chē)?yán)格遏制住血脈的膨脹。但今天我一見(jiàn)到這個(gè)瘋姑娘,禁不住流下了鼻血,我想從皮襖內(nèi)拔出一綹羊毛,塞住兩個(gè)鼻孔。我仍覺(jué)得雙手被綁著,我好像突然不會(huì)使用自己的手了,我只能讓它繼續(xù)流淌著。那姑娘說(shuō),嗬,就這么一副連腰都直不起來(lái)的慫樣兒,還想行刺我哥哥啊!她說(shuō)話的時(shí)候沒(méi)有看我,從我身邊跑過(guò)去,她說(shuō)完毫無(wú)節(jié)制地大笑起來(lái),酋長(zhǎng)把她一把扯過(guò)去,低聲呵她閉嘴。那姑娘也掃著三個(gè)苯波雕塑般的神色,放肆的狂笑草草打住了。
斯察繼續(xù)深入松巴國(guó)土,邊抹著滿臉滿脖子的汗水,邊回憶著父親被死神帶走的那個(gè)夏日。那個(gè)夏日里,父親總是把炎熱的陽(yáng)光說(shuō)成了凄冷的水。
做儀軌的苯波又叫大苯波,大苯波對(duì)我說(shuō),你近日又干了不該干的蠢事,這是因?yàn)槟銘牙锎е缭摲畔碌耐?。你明天就走吧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)悉勃沃,永遠(yuǎn)不要回來(lái),我們寧愿忘掉多年前村子上空彩虹架橋的情景,我們好像不記得曾做過(guò)神鳥(niǎo)大鵬飛過(guò)天際的夢(mèng)。
酋長(zhǎng)忽然大度地笑起來(lái),滿臉是與其年齡不符的過(guò)于夸張的寬宏仁慈,說(shuō),我有個(gè)規(guī)矩,每當(dāng)處死或驅(qū)逐一個(gè)犯人的時(shí)候,就會(huì)叫他訴說(shuō)最后的心愿,而且有時(shí)候還會(huì)滿足他的那個(gè)心愿,你現(xiàn)在就說(shuō)。你還有什么心愿?他又說(shuō),我知道你是個(gè)啞巴,你就做手勢(shì)。我們都是全部落最有智慧的人,我們都會(huì)看得懂你的啞語(yǔ)。
我現(xiàn)在知道我想說(shuō)的話,三位苯波也可能知道;甚至我以后想說(shuō)的話,他們也許會(huì)知道。我使勁揚(yáng)起鼻孔,翕動(dòng)著鼻翼,血都流進(jìn)了嘴里,我吐出了一口被血浸紅的涎液說(shuō),我、要、你、的、妹、妹!
酋長(zhǎng)臉色驟變,忙叫人把我重新綁上并用破氆氌塞住已恢復(fù)說(shuō)話功能的嘴。等立木兩邊的漢子忙碌完了,仲巴站起來(lái),冷冷地說(shuō),早在十七年前,我們說(shuō)過(guò)你長(zhǎng)得不像有靈性的人類(lèi)。不要認(rèn)為脫了毛,洗了垢痂,你就換成了一副人的骨架。什么是人?人就是不但會(huì)說(shuō)而且會(huì)聽(tīng)的靈性種類(lèi)。你所說(shuō)的每一個(gè)詞都不是人話,更聽(tīng)不懂別人的勸告。即使在今天,也只能是個(gè)拔了毛的鸚鵡,一個(gè)可憐的畜牲,一個(gè)被詛咒了的泰讓。
大苯波也站了起來(lái),聽(tīng)到了嗎?可憐的鄔卜剌。在這兒,誰(shuí)也不歡迎你,你得離開(kāi)這兒。你制造了十幾年的災(zāi)難,玷污了神泉和祭壇,搬碎了靈石內(nèi)的神卵。
講德鄔的苯波仍坐在座墊上,嘆了口氣,搖著頭說(shuō),鄔卜剌啊,你本來(lái)就不屬于這兒,你要知道你本來(lái)就不屬于悉勃沃。你到時(shí)上路后,要向著東北方向去,你會(huì)遇到一條河,當(dāng)你跨過(guò)了那條河,就有人自然告訴你真正的家在哪兒。
我被抬回巖洞后,喂了一碗青稞粥,繼而解開(kāi)了繩子,幾個(gè)人抬著松木出去后,一齊發(fā)力,用一塊巨大的石板堵上了洞口。我跌入了黑暗,黑暗使我的心漸漸靜了下來(lái)。
斯察站在比銅鉗陰濕的石屋里,等待著眼前這個(gè)雙眼眍、白發(fā)稀疏的老巫婆開(kāi)口說(shuō)話。老巫婆像牛哞似地哼了一陣子,才說(shuō),我叫比銅鉗。斯察說(shuō),我知道你叫比銅鉗。斯察接著說(shuō),你還沒(méi)有回答我的問(wèn)題呢。比銅鉗又念開(kāi)了咒語(yǔ),音調(diào)從牛哞聲漸漸變成了蜂鳴聲,待太陽(yáng)快落山的時(shí)候,她才停頓了一下。她用鴉爪般的手背朝表情茫然又煩悶的斯察扇了幾下,示意他離開(kāi)。
滿腹怨氣的斯察走到石屋外,邊下山邊怒沖沖地說(shuō),聽(tīng)了一整天的畜牲叫,這就是收獲!斯察發(fā)現(xiàn)自己下山的腳步像羊毛,像云片,飄悠悠的失去了控制,只能由著風(fēng)的脾氣擺動(dòng)。
那朵浮云朝西南方向飄散開(kāi)去,我倒騎在黃牛脊背上叫一言不發(fā)的漢子們牽往相反的方向。我們終于走出人群,越過(guò)那座吱呀作響的木橋,橫穿狹窄的谷底,翻越一道道樹(shù)木叢生的山梁,走進(jìn)了一片被丘陵環(huán)抱的草甸子。還有十幾個(gè)人騎著馬,在黃牛身后趕著我家僅有的那三十幾頭牛和二十幾只羊,緊跟著我們。有三頭牦牛背上馱著馱子。那些人的背后,就是落日熔金暮云四合的天際,夜色像巨幅翻卷的黑氆氌般鋪天蓋地的降落下來(lái),然后有無(wú)數(shù)的星星在痛苦地掙扎。我又想起了六歲時(shí)讓我感到無(wú)可名狀的恐懼的那個(gè)夜晚,那個(gè)我用一個(gè)孩子的聲音安慰著瑟瑟發(fā)抖的母親的夜晚。記得那個(gè)夜晚一彎下弦的殘?jiān)略陲L(fēng)中微微顫栗。而今晚的月牙卻應(yīng)該沉睡在西天下的大地深層,盡管我一開(kāi)始沒(méi)有看見(jiàn)它,但我固執(zhí)地?cái)喽S昏時(shí)天上出現(xiàn)過(guò)一彎上弦的新月,因?yàn)槲覍⒁x開(kāi)讓母親倍感恐懼和受盡屈辱的土地了。夏日的黑夜在寂寞的行走中被晨曦瘋狂逼向山海的盡頭,我們?nèi)匀徊粩嗫邕^(guò)低矮的草坡,渡過(guò)縱橫的溪流。最后非常小心地橫穿一片沼澤地,涉到一條溪流對(duì)岸,他們就扔下我和我的牛羊,掉轉(zhuǎn)馬頭,又叫馬蹄間飛濺著溪水的水花返回悉勃沃去了。
我很快從牛背上滾下來(lái),用一塊石頭的棱角蹭斷了繩子,然后把嘴伸進(jìn)溪水里喝了個(gè)飽。然后,一只大牛毛袋子套在了我的頭上,很快我被四個(gè)男人和八個(gè)悍婦裝進(jìn)了一口大牛毛袋里,變成了這個(gè)叫戎?、獾哪吧柯涞姆敗?/p>
斯察再一次離家時(shí)草色明亮,牛虻飛鳴,渾濁的蟲(chóng)鳴聲里彌散著一股油膩的情緒。但現(xiàn)在已經(jīng)是秋末了。高遠(yuǎn)寂寥的天空下早已找不到草的綠意與飛蟲(chóng)的影子啦。斯察的臉朝中午的太陽(yáng)仰起來(lái),閉緊了雙眼。馬蹄下是陌生的人家的土地,路的盡頭是被分割被劫掠的家園,他不敢睜開(kāi)眼睛。
四分五裂的家也是家,整日流浪在人家的世界里算個(gè)什么?斯察說(shuō)著勇敢地睜開(kāi)了眼睛,憤怒地看著煌煌地懸在頭頂?shù)奶?yáng),不久又不由自主地合上了眼皮。他趕緊端直了頭把眼睛重又睜開(kāi),一股翻滾的油膩直往胸口涌,頭暈?zāi)垦Ox(chóng)鳴滯重,大地上無(wú)數(shù)發(fā)白的太陽(yáng)在旋轉(zhuǎn)在明滅,五臟六腑快要拋出體外了,遠(yuǎn)近的人畜在倒立著運(yùn)動(dòng)。
3.路上
我一口氣跑了十個(gè)晝夜,早已走出了那個(gè)叫戎隆的邊鄙部落以及它歸屬的邦境。跨過(guò)一片片冰天雪地的草原,繞過(guò)一座座貧寒而破舊的山村,來(lái)到了一條河邊。河面已冰封,我脫下皮襖,又抽出馬鞍下的三張氈子,輪流鋪在冰上,將三匹馬,一匹匹地牽了過(guò)去。這時(shí)忽然記起講德鄔的苯波的預(yù)言:越過(guò)一條大河后,就會(huì)有人告訴我真正的家在哪兒。我如今已將許多河流拋在了腦后,仍然找不到給我指明道路的人。我滿心悵惘,遠(yuǎn)眺著前面的那條山脈想,過(guò)了明天就是鼠年。
冬日的中午一望無(wú)際,陽(yáng)光空空蕩蕩。蒼晦干燥的大地和清冷堅(jiān)硬的天穹讓陽(yáng)光漸趨慘白,讓陽(yáng)光在寥廓的風(fēng)中嗚嗚地歌唱,陽(yáng)光的歌聲使逆風(fēng)而行的鄔卜剌淚水盈眶,視野混濁粘連,他用袖子抹了一下眼睛,天地重新明亮起來(lái),他看見(jiàn)一騎出現(xiàn)在陽(yáng)光的歌聲里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝他走來(lái),顯得有些粗糲。那個(gè)人漸漸走近了,那個(gè)人的額頭和嘴巴都很大,兩騎交錯(cuò)而過(guò)時(shí),那人勒住了自己的大紅馬,對(duì)素昧平生的鄔卜剌說(shuō),你要去東方嗎?東方確實(shí)是個(gè)好地方,但我什么也沒(méi)有找到,我明年還得去。說(shuō)你看見(jiàn)那座山了嗎?我在山那邊埋有寶藏,我等著有緣者掘出。
半年前我被戎隆部落的巡邏男女裝進(jìn)大袋子拖回去綁在了一間馬廄里,到了第二天中午,我依然被捆在那根拴馬樁上。那間簡(jiǎn)陋的馬廄里,共有三根木樁,從屋頂僅有的一眼小洞中,投下一束白生生的陽(yáng)光,落在了中間的那根樁子上。樁子兩邊,緘默著我和一匹馬。光柱里游動(dòng)著無(wú)數(shù)細(xì)小的纖塵,空氣里彌漫著嗆鼻的氣味,馬廄的旮旮旯旯里堆滿了黏濕的各種動(dòng)物乃至人的糞便。透過(guò)臭氣,終于聽(tīng)到一男一女在門(mén)外說(shuō)話。那女的要進(jìn)馬廄看俘虜,那男的和她爭(zhēng)執(zhí)了一陣子,最后作了讓步。木門(mén)吱呀拉開(kāi)了,一男一女站在在門(mén)口,幾只蒼蠅從他倆的肩膀間飛出去。女人說(shuō)太暗了,什么都看不見(jiàn)。男人冷笑了一下,轉(zhuǎn)身離去。但沒(méi)有過(guò)多久,那女的又把他喊回來(lái)。這時(shí)候她好像適應(yīng)了馬廄內(nèi)的光線,目光從我的臉上,徐徐移向胸部,接著繼續(xù)下滑,停在了一雙赤腳上。我的雙腳插在被馬尿泡得濕潤(rùn)松軟的泥土和馬糞中。她離我靠得更近了,騰出一直握捂著鼻子的手,想解開(kāi)我身上的牛毛繩。他警惕地跟了上來(lái),伸出右手抓她的肩膀。
她打掉了肩膀上的手,轉(zhuǎn)身問(wèn),干什么?那漢子反而變得拘束起來(lái),認(rèn)真地說(shuō)只有首領(lǐng)才有權(quán)解開(kāi)它。女人問(wèn),如果我給他松了繩,首領(lǐng)會(huì)拿我怎么樣?男人說(shuō),我們走吧,這個(gè)人不需要你來(lái)關(guān)心。
我只是想問(wèn)這個(gè)人幾句話,女人說(shuō),那個(gè)老頭子越來(lái)越管不住自己的下身了,弄了那么多女人不說(shuō),還要派那群曠得快要發(fā)瘋的悍婦抓來(lái)一個(gè)男人,和騸馬拴在一起。男人說(shuō),他是個(gè)啞巴,你什么也別想問(wèn)出來(lái)。
他們邊吵邊往外走,聲音越來(lái)越遠(yuǎn)越來(lái)越輕,和人一起消失了。然后是黑夜,然后是白晝。新的一天里,嚴(yán)重虛脫的我搖搖晃晃地走出了馬廄,我是被那個(gè)女人帶出去的。她叫桑姆,是全戎隆最漂亮的女人。我忽然成了這個(gè)豐腴而大膽的女人的男人,我忽然走進(jìn)了草香四溢的陽(yáng)光里。陽(yáng)光里臥著低矮的破敗不堪的石頭圍墻,那女人拉開(kāi)了圍墻的木門(mén)。我跟在她身后,在木門(mén)口停下腳步,回頭掃視著這個(gè)寧?kù)o的院落??匆?jiàn)離馬廄數(shù)十步開(kāi)外的一間簡(jiǎn)陋的石屋前,拴著昨天呆在我身邊的那匹馬。還有那個(gè)男人,用左手捋著黑亮的馬背,眼睛死死地盯著我們。他的眼神使我莫名其妙地想起了鳥(niǎo)屎。
我們下了土丘,沿著田埂,走向另一座山丘。山丘在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的白云下,緩坡上錯(cuò)落著許多石頭房子,在耀眼的陽(yáng)光下,像一堆堆垃圾。夏日的陽(yáng)光無(wú)邊無(wú)際,田陌縱橫,一道道青稞和元根,時(shí)而飄來(lái)勞作的歌聲,蕩起一片片綠色的麥浪。我長(zhǎng)這么大,第一次目睹到如此美麗的農(nóng)田。悉勃沃的山谷中,我們年年刀耕火種,把大片大片的山坡給燒得面目全非后,繼續(xù)著長(zhǎng)年的饑餓。悉勃沃的石洞深處居住著苯波和酋長(zhǎng)。悉勃沃的黃牛背上倒騎著隱忍的厲鬼。悉勃沃的厲鬼最后被戎隆人綁在了糞便堆里,然后莫名其妙的變成了漂亮女人的陌生丈夫。我閉上眼睛,仰起頭來(lái),讓陽(yáng)光從額頭不斷滲進(jìn)大腦,烘干這些殘缺不全的記憶,然后交給風(fēng)兒帶走。但我艷麗而熱情的女人不這么認(rèn)為,她認(rèn)為,不想存儲(chǔ)記憶的腦袋不配呆在活人的脖頸上。于是,我們穿過(guò)田野爬上另一座山丘之后。和她叫斯潘的兒子相識(shí)之后,舌頭因第一次觸及鹽而幾近腐爛之后,她忽然驚奇地發(fā)現(xiàn)我不是啞巴之后,她把她大把大把的記憶灌進(jìn)我的大腦中,使我的腦袋里盛滿了戎隆的過(guò)去和桑姆的過(guò)去。
戎隆的過(guò)去是從馴養(yǎng)牦牛和開(kāi)墾荒地開(kāi)始的。戎隆有了成群的牛羊和大片的翻松地之后,把這一切都交給女人和孩子放養(yǎng)和侍弄,男人背著彎弓綽著長(zhǎng)矛開(kāi)始了曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)和狩獵。記憶經(jīng)雄性的狂熱走到桑姆爺爺?shù)臅r(shí)代,戎隆最大的敵人是像虎狼般穿梭在叢林像水獺般出沒(méi)在澗水的悉勃沃人。和他們足足打了十八年,雙雙都打煩了,因此各自找到了新的敵人。戎隆的新敵人先是從東方流竄上來(lái)的噶氏人和滇氏人,后是東南方向身捷如猿的黨姜聯(lián)盟。這時(shí)的桑姆已經(jīng)能夠擠牛奶和侍弄莊稼了,桑姆的雙手?jǐn)]動(dòng)著母牛的奶頭,桑姆的雙乳晃動(dòng)于金色的麥穗上,戎隆人敗多勝少,男丁逐年銳減,廝殺中的戎隆人越來(lái)越吃緊。三年后,桑姆的夫婿面部中箭,馱回家后哀號(hào)了九天九夜方咽氣,黨姜聯(lián)軍侵占了一條山溝和一片草原,戎隆的男丁只剩下三成了。戎隆部落為避免滅種,許多人建議舉族遷徙,但部落里最受尊敬的長(zhǎng)老不同意。人們對(duì)那位長(zhǎng)老的敬意來(lái)自他超人的智慧和神通,他既能準(zhǔn)確判斷人間的復(fù)雜事物,又能順利溝通天界眾神。他根據(jù)積累了畢生的智慧認(rèn)為,世界雖然大得幾近無(wú)際,戎隆人再也找不到比這兒更能養(yǎng)人的地方,即便是找到了新的土地,也得靠更大規(guī)模的流血從別人手中搶奪。他說(shuō),遷徙只會(huì)使人死得更多。他說(shuō)完叫其他長(zhǎng)老請(qǐng)神問(wèn)卦。
其他長(zhǎng)老都覺(jué)得他的話很在理,便有的回去沐浴齋戒睡大覺(jué),等待神從夢(mèng)中賜予開(kāi)示;有的帶著祭品煨起大堆的?;?,從桑煙的走向和濃密程度推斷吉兇;有的燒羊肩胛骨,從裂縫預(yù)測(cè)未來(lái)。當(dāng)然更多的人在排列石子或跳神。他們得出的結(jié)論出奇地一致,部落此時(shí)不能遷徙。戎隆人由此知道神不支持他們遷徙,盡管男人們接二連三地倒下了,女人們一年比一年饑渴,他們?nèi)匀徊荒苓w徙。最受尊敬的長(zhǎng)老這時(shí)在祭祀山神的滾滾桑煙前手舞足蹈起來(lái),大家都知道他已天神附體。天神在他的身體內(nèi)部說(shuō)開(kāi)了話,天神的話短促而果斷,從他的嗓門(mén)和舌頭蹦出:等著吧。戎隆人因此等著,這時(shí)的全部落男丁已經(jīng)不足百人了。這些男丁一面信誓旦旦地說(shuō)要一如既往地相信神的啟示,一面讓妻兒老小,把家什和食物馱在牦牛背上,連同牛羊馬群趕到西北方向去,他們?cè)跂|南一帶布開(kāi)了漏洞百出的防線,等待著敵人的最后襲擊。日子在一天一天地過(guò)去,恐懼在一天一天地加倍,日子推著恐懼從下雨的季節(jié)滾進(jìn)了下雪的季節(jié),敵人還是沒(méi)有出現(xiàn)。部落里最受尊敬的長(zhǎng)老彈掉胡須上的雪片說(shuō),敵人不會(huì)來(lái)了。這是他的嘴巴自夏日借給神說(shuō)了等著吧之后,給戎隆人吐出的第一句話。
大家記起部落里最受尊敬的長(zhǎng)老自夏末消失了,他騎著一匹馬離開(kāi)了戎隆,到冬天的第三場(chǎng)雪毫無(wú)目的地飄開(kāi)的時(shí)候,他才騎著那匹老馬從東北方向回來(lái)了。他一回來(lái)彈掉胡須上的雪片說(shuō)敵人不會(huì)來(lái)了。他接著說(shuō),因?yàn)橄沫側(cè)粟s跑了戎隆人的敵人,所以戎隆人的敵人不會(huì)來(lái)了。所以,從現(xiàn)在開(kāi)始戎隆成了夏瓊聯(lián)盟中的一員。他說(shuō)到這兒,話頭被另一個(gè)長(zhǎng)老激動(dòng)萬(wàn)分的聲音給搶走了,老天有眼啊,戎隆人今后再也不用死男人了。那個(gè)長(zhǎng)老說(shuō)得聲情并茂泣涕漣漣,其他人也跟著他扯開(kāi)嗓門(mén)喊起來(lái),喊得比他還帶勁。最受尊敬的長(zhǎng)老等大家安靜下來(lái),才慢條斯理地說(shuō),開(kāi)春后,松巴和象雄間會(huì)有一場(chǎng)大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng),戎隆的男丁都得去參戰(zhàn),因?yàn)橄沫偸撬砂团踅y(tǒng)治下的一個(gè)部落聯(lián)盟。最受尊敬的長(zhǎng)老解釋道,這種部落聯(lián)盟在松巴國(guó)內(nèi)叫做邦。長(zhǎng)老說(shuō)得口渴了,呷了一口牛奶。冬天很快就過(guò)去了,開(kāi)春后發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)在盛夏時(shí)結(jié)束,戎隆人參戰(zhàn)的男丁共有九十八人,其中二十八人活著回來(lái)了,那些死在異域的戰(zhàn)士中,有桑姆的第二任丈夫,也就是這個(gè)叫斯潘的男孩的父親。據(jù)說(shuō)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打得很慘烈,慘烈得象雄和松巴都不想繼續(xù)打下去了,松巴境內(nèi)的戎隆人從此過(guò)上了和平的日子,收獲了秋日的作物,翻過(guò)了堅(jiān)硬的冬日,迎來(lái)了又一個(gè)春季。
在那個(gè)萬(wàn)物復(fù)蘇百鳥(niǎo)歡唱的季節(jié)里,一個(gè)兩鬢斑白精力旺盛的男人緊跟著和平的步伐,騎著高頭大馬來(lái)到戎隆,以夏瓊?cè)松駳饣瞵F(xiàn)的派頭,在各個(gè)村子轉(zhuǎn)了一個(gè)下午,然后召集長(zhǎng)老們宣布了自己的身份:我是你們的首領(lǐng)。說(shuō)完解散了長(zhǎng)老會(huì)議,用來(lái)自夏瓊城的權(quán)力代替了長(zhǎng)老議事制度,用一個(gè)人的脾氣代替了數(shù)十名老頭子的智慧,決定著大小事務(wù),裁判著各類(lèi)案件。他邊處理公務(wù)邊說(shuō),各村支派差役,要給首領(lǐng)修一座官寨,房間不能太少,院子不能太?。凰吿幚砉珓?wù)邊說(shuō),根據(jù)亙古不變的法律,每家都得交納六一稅;他邊處理公務(wù)邊說(shuō),首領(lǐng)為全部落忙碌,全部落要為首領(lǐng)著想,任何一個(gè)女人不能拒絕首領(lǐng)。當(dāng)時(shí)桑姆們的戎隆快要成為寡婦部落了,那些如狼似虎的女人們?yōu)樽詈笠坏栏媸掘}動(dòng)不安,有事沒(méi)事都要去修建中的官寨前露一露臉,天一擦黑就互相攛掇著燒起篝火,請(qǐng)來(lái)首領(lǐng)欣賞她們的舞姿和歌聲。篝火一堆比一堆旺盛,舞姿一圈比一圈煽情,歌詞一句比一句恣肆,首領(lǐng)一夜比一夜疲乏,最后不得不上氣不接下氣地宣布,他今后不再參加篝火晚會(huì)了。首領(lǐng)知道自己不再年輕,沒(méi)有精力美丑老少通吃,他只想在那些漂亮的女人身上享受夏瓊城賞給他的權(quán)力。
部落里最漂亮的女人叫桑姆。首領(lǐng)每夜只想和桑姆共枕而眠,但這個(gè)連續(xù)克死了兩個(gè)男人的俏寡婦,毫無(wú)急首領(lǐng)之所急的意思,就在篝火的激情漸漸冷卻的日子里,她把一個(gè)從外部落流亡來(lái)的男子招贅為夫婿,準(zhǔn)備過(guò)上夫唱婦隨的溫馨生活。他的這個(gè)男人和我記憶中的鳥(niǎo)屎有關(guān),他有著恰摩增的鼻子和面頰,但沒(méi)有恰摩增那雙炯炯有神的眼睛。
首領(lǐng)找不到讓一個(gè)流浪漢阻礙其權(quán)力之行使的理由,太陽(yáng)把紅彤彤的余暉剛從大地?cái)孔吆蟛痪?,他就大搖大擺地走進(jìn)了桑姆家,要男的滾到屋外數(shù)天上的星星去,等首領(lǐng)忙活完了再進(jìn)來(lái)。
尊敬的首領(lǐng),您這么有身份的人,怎么可以說(shuō)出這么危險(xiǎn)的話呢?男人懷里的女人對(duì)兀立在黑暗中的首領(lǐng)說(shuō),您這么尊貴的人,跟一個(gè)流浪漢決斗,多不值當(dāng)??!她懷里的男人馬上說(shuō),我不會(huì)跟首領(lǐng)決斗的。兀立的首領(lǐng)說(shuō),快起來(lái),快滾!男人從女人懷里嗖地鉆出,披上皮袍,摸著了靴子和腰帶。我不會(huì)跟首領(lǐng)決斗的。他用嘶啞微顫的聲音重復(fù)了一句,碎步繞過(guò)首領(lǐng)跑出去了。首領(lǐng)對(duì)著被流浪漢帶上的門(mén)板喊,你是個(gè)懂事的孩子,很快會(huì)碰上好事的。
桑姆家男人碰上的好事就是放牧官寨的牛羊。官寨的牛羊是首領(lǐng)用六一稅中克扣下的部分購(gòu)置的,克扣部分占整個(gè)稅額的九成。為了讓牲畜快些具備放牧規(guī)模,首領(lǐng)提前征收了三十年的六一稅。從第二年開(kāi)春后,官寨牛羊分開(kāi)放牧,白天由首領(lǐng)和引自夏瓊城的侍衛(wèi)放牧著牛群,流浪漢放牧著羊群,晚上桑姆和首領(lǐng)在桑姆家或官寨睡覺(jué),流浪漢在關(guān)我的那個(gè)破院子中石頭房子里抱著干腿做夢(mèng)。過(guò)了半個(gè)月,咬牙切齒地跟首領(lǐng)做愛(ài)的桑姆,把流浪漢趕出了家門(mén),官寨的牛羊也交給部落民眾每家每戶輪流放牧,并按年份攤派女差給母牛擠奶、打酥油和煮著奶渣。
桑姆的數(shù)十頭牛羊也混在首領(lǐng)的牲畜群中,部落雇傭的差人無(wú)償放養(yǎng)著,桑姆只忙著侍弄莊稼、拉扯斯潘、侍候首領(lǐng)和生孩子四件事。她先生了一個(gè)兒子,是那個(gè)有著恰摩增的鼻子和面頰的孬種的雜種,生下不久就夭折了;后又懷上首領(lǐng)的孽種,不到四個(gè)月就流產(chǎn)了。這時(shí)候,又一個(gè)夏季在悄然退去,又一個(gè)流浪漢成了她的第四任丈夫。這個(gè)人就是我,是被悉勃沃部落驅(qū)逐到戎隆的厲鬼鄔卜剌。你把那個(gè)啞巴賞給我。我屋里不能沒(méi)有男人,我屋里有了男人,咱倆更能長(zhǎng)久。她說(shuō)。首領(lǐng)覺(jué)得她的話邏輯有問(wèn)題,說(shuō)這好像不是個(gè)好主意。你再生孩子,該算是誰(shuí)的?她說(shuō)像誰(shuí)就認(rèn)誰(shuí)。首領(lǐng)說(shuō),我不希望你生下不像首領(lǐng)的孩子。桑姆說(shuō),那你把我給殺了吧,反正部落里漂亮女人多的是。首領(lǐng)說(shuō),可我一個(gè)也沒(méi)有碰上,你碰上了,不妨給我引見(jiàn)幾個(gè)——呃,算了,你去吧,我不會(huì)殺女人。于是我成了桑姆的第四任丈夫和斯潘的第二任養(yǎng)父。馬廄邊石屋里的那個(gè)男人,雖然從年前就沒(méi)有當(dāng)成桑姆的男人,不久也沒(méi)有當(dāng)成首領(lǐng)的牧羊工,仍不敢和部落里其他女人茍且,至于他以后能否在部落繼續(xù)呆下去,誰(shuí)也顧不上去考慮了。桑姆這幾天忙著扮演首領(lǐng)的情婦和揀來(lái)的男人的老婆,我忙著扮演首領(lǐng)的情婦的男人和消化首領(lǐng)的情婦講述的故事,首領(lǐng)忙著駕馭情婦和情婦的男人以及啟動(dòng)規(guī)模宏大的開(kāi)荒計(jì)劃。
首領(lǐng)上任后,剝奪了長(zhǎng)老們就部落公務(wù)向神靈祈求指令和護(hù)佑的權(quán)力,從祝禱祭祀到驅(qū)邪降妖等大小事宜,全讓請(qǐng)自夏瓊的巫師代勞了。夏瓊的巫師要為整個(gè)夏瓊轄區(qū)奔波,所以每年二月份來(lái)一趟青黃不接的戎隆,做幾道靜猛相雜的儀軌,說(shuō)幾句深?yuàn)W晦澀的訓(xùn)詞后,翻上馬匆匆離去。然后首領(lǐng)用緩慢遞嬗的季節(jié),逐句解釋并帶領(lǐng)大家實(shí)施著那些訓(xùn)詞。
今年的訓(xùn)詞由一連串誦唱組成,一半是人間的語(yǔ)言,一半是來(lái)自天界的音節(jié)。首領(lǐng)說(shuō),其內(nèi)涵共有十二條,第一條是統(tǒng)計(jì)全部落人口。首領(lǐng)要系數(shù)掌握自和平降臨后新增人口數(shù)目尤其是新增男丁數(shù)目。到三月末,泥土按捺不住而松動(dòng)起來(lái)的時(shí)候,首領(lǐng)宣布了訓(xùn)詞的第二條內(nèi)容:開(kāi)墾荒地。
戎隆的金屬本來(lái)比悉勃沃多得多,而歸附夏瓊后,作為大松巴的領(lǐng)土,從遙遠(yuǎn)的都城獲得了更多的金屬。夏瓊?cè)苏f(shuō),戎隆只有老弱婦幼,松巴女王的光芒驅(qū)散了那片土地上空的血腥,將那些最鋒利的東西,與其用在殺戮上,改造成農(nóng)具,去翻松更多的土地,更符合神的意志。夏瓊?cè)苏f(shuō)完,把松巴東南隅農(nóng)區(qū)的犁杖牛軛制造技術(shù)傳給了戎隆人,一些匠人也隨后來(lái)到了這片正從木器時(shí)代向金屬時(shí)代躍進(jìn)的土地上。在此之前戎隆只有三套犁具,全部落得輪流使用。開(kāi)荒開(kāi)始后不久,首領(lǐng)闡釋了訓(xùn)詞的第三條內(nèi)容,要把坐落在村子和首領(lǐng)官寨以南的山丘方圓一萬(wàn)步的地方,分若干年,逐步開(kāi)墾為農(nóng)田。戎隆人知道那座山丘以南的許多地方確實(shí)適合開(kāi)荒,但想把一萬(wàn)步以內(nèi)的草地全部圈進(jìn)來(lái),要平整許多凸凹起伏的地段,其工程之龐大和艱難程度,足以讓天界眾神都失去信心的??墒最I(lǐng)不這樣認(rèn)為,他的理由是這個(gè)計(jì)劃來(lái)自夏瓊巫師的訓(xùn)詞,也就是說(shuō)形成于天神的智慧。別處有那么多平坦的荒地,為什么偏要選擇這片丘陵地帶?戎隆的長(zhǎng)老們鼓起勇氣問(wèn)。平坦的荒地要開(kāi),圈定的地段也要開(kāi)。只有先從最難的地方下手,以后的日子會(huì)越過(guò)越好了。首領(lǐng)振振有詞地回長(zhǎng)老道。天黑后桑姆抱著首領(lǐng)說(shuō),可那里都是丘陵啊,您這不是越老越瘋狂了嗎?首領(lǐng)使了一下勁說(shuō),越老越有勁了。完事后,他又對(duì)桑姆說(shuō),河谷地帶哪有什么丘陵?只是土地有些起伏罷了。
他要大家銷(xiāo)平山頭,大家不咒死他才怪呢!到了第二天,桑姆又在我面前憂心忡忡地說(shuō)。
我說(shuō),你放心,戎隆人嘀咕幾句,要不了他的命,松巴國(guó)的護(hù)神和眾多巫師的咒語(yǔ)保護(hù)著他。
戎隆的男人都死光了,女人們還得受一個(gè)外族半桿子的使役,去銷(xiāo)平山頭!她擔(dān)心的好像又不是老情夫了,反而為戎隆人不平起來(lái)。
不想銷(xiāo)平山頭,就得銷(xiāo)平人頭。
我沒(méi)有看走眼,你比那個(gè)孬種強(qiáng)多了。你去銷(xiāo)了那個(gè)人的頭吧。她指的孬種是她的第三任丈夫。我現(xiàn)在很肯定,她的第三任丈夫,在馬廄里看管我的那個(gè)男人,是我怯懦與遲鈍的八哥納吉。
我沒(méi)有去銷(xiāo)他的頭,只是把他的脖子擰斷后復(fù)位了。他的臉轉(zhuǎn)過(guò)去后又轉(zhuǎn)了回來(lái),但命卻轉(zhuǎn)不回來(lái)了。然后,我騎上那匹紅馬,牽著黑白兩匹馱馬,悄悄地離開(kāi)了戎隆。馬匹和干糧是桑姆在三天前給我準(zhǔn)備好了的,偷偷地寄放在她第三任丈夫的院子里。她的第四任丈夫按她的意愿,弄死了她的情夫,然后在她和她第三任丈夫的幫助下,走上了逃亡之路。當(dāng)我跨上馬背,從她手里接過(guò)長(zhǎng)矛和兩匹馱馬韁繩時(shí),她說(shuō)要跟我走,但我沒(méi)有同意。她又問(wèn)我準(zhǔn)備去哪兒,我沒(méi)有回答。她自言自語(yǔ)道,男人是鷹,飛到哪兒,哪兒就是他的天空,落在哪兒,哪兒就是他的家。
我要向東。要到松巴都城去。我聽(tīng)到她的聲音里含滿了哭腔,便說(shuō)出了自己的目的地。
天哪,那是女王的都城,你這不是要去自投羅網(wǎng)嗎?
我不會(huì)有事的。我是天神的兒子。
對(duì)。你不應(yīng)該有事,全戎隆的人都知道,你什么都沒(méi)有做,那個(gè)畜牲是大家給咒死的。
不。是我擰斷了他的脖子。戎隆人沒(méi)有咒過(guò)他,是我這個(gè)來(lái)自外邦的天神之子要掉了他的命。
不是這樣的。如果是你殺了他,官寨的侍衛(wèi)怎么不會(huì)發(fā)覺(jué)呢,那條靈性十足的狗怎么不會(huì)咬起來(lái)呢?
因?yàn)槲沂翘焐竦膬鹤印?/p>
因?yàn)槟闶莻€(gè)厲鬼。桑姆帶著哭腔說(shuō)。
逃離戎隆后的第五日下午,我走到了那條高高的山脈下。山下有一戶牧人。別看我在桑姆前夸口說(shuō)天不怕地不怕,自從離開(kāi)戎隆部落之后,不管是見(jiàn)到牧人的帳篷,還是農(nóng)夫的山村,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞了過(guò)去。現(xiàn)在我想都跑了這么遠(yuǎn)了,再也不會(huì)有人認(rèn)識(shí)我了,就決定進(jìn)帳篷借宿。我靠近帳篷時(shí),門(mén)口的牧獒瘋狂地吠起來(lái),一個(gè)女人迎了出來(lái),呆呆地看著我,一句話也不說(shuō)。我下了馬,推出滿臉的笑容問(wèn),讓我在你家住一晚行嗎?她什么也沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身回了帳篷。我一手攥著三匹馬的韁繩頭,一手抓著長(zhǎng)矛,傻站在離人家門(mén)口不遠(yuǎn)的地方,牧獒吠得更加憤怒起來(lái)。又出來(lái)了一個(gè)女孩,大概有十三四歲,手里端著一碗清水,喝了一口,噴了我一臉。我知道是在祛穢,站在原地沒(méi)有動(dòng)。那女孩進(jìn)帳后,用干牛糞餅端來(lái)了火,放在地上,我把長(zhǎng)矛插在地上,拴上三匹馬,跨過(guò)火跟她進(jìn)帳。
帳篷里只有那女人和姑娘,也不請(qǐng)我坐。女人的臉上看不出年齡,大概在四十到六十之間,顴骨和鼻子跟這個(gè)女孩有些相像。我問(wèn),我的馬背上有褡褳,可以搬進(jìn)來(lái)嗎?女人念了一句咒語(yǔ),女孩說(shuō),媽媽說(shuō)讓我?guī)椭惆?。等我倆出帳,看見(jiàn)三個(gè)騎馬的人,把幾十頭牛趕了過(guò)來(lái),太陽(yáng)像一張裁成圓形的濕牛皮,上面沾滿了鮮血,于薄冰般的西方天際微微顫栗,于薄冰般的西方天際鮮血凍成了冰。他們推著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子,漸漸靠近,是一個(gè)老頭子和一對(duì)男女青年。
老頭子健談好客,一面勸我喝肉湯,啃骨頭,一面問(wèn)些外面的情形。我謹(jǐn)慎地回答道,自新女王即位后,松巴國(guó)內(nèi)一片祥和,沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),風(fēng)調(diào)雨順,世界像上弦的月兒般與日?qǐng)A滿吉祥。老太婆忽然幽幽地說(shuō)開(kāi)了話,象雄人也不想打了?她是對(duì)著我問(wèn)的,我一時(shí)被語(yǔ)塞,咽了一口唾沫,敷衍道,不知道,反正人人都說(shuō)新女王不想要戰(zhàn)爭(zhēng)。老女人說(shuō),我家是因?yàn)橄胩颖鼙?,?lái)到這兒已經(jīng)十幾年了。老頭子補(bǔ)充道,十三年。老頭子又說(shuō),老女王也不愛(ài)戰(zhàn)爭(zhēng),但世界上只要存在象雄,不會(huì)有它松巴長(zhǎng)久的寧?kù)o。
我嘀咕道,可惡的象雄!
我本來(lái)想用來(lái)討好的話,不但沒(méi)有獲得任何的好感,反而招來(lái)了全家人的指責(zé)。他們說(shuō),象雄是所有河流的源頭和全世界的中心,象雄有高聳入云的岡仁波切雪峰,護(hù)佑著三界蒼生;象雄有人間最英明的君主,他是域內(nèi)所有生靈的偉大怙主,他的疆土遼闊得誰(shuí)也不知道邊界在那兒,卻始終保持著偉大的神鳥(niǎo)大鵬展翅之形;象雄不僅有整個(gè)雪域最強(qiáng)大的軍隊(duì),而且有最龐大的智者隊(duì)伍,他們是整個(gè)雪域唯一使用文字的通天苯波,把光明的辛宗苯教從維摩隆仁傳向了四方。他們說(shuō)得一個(gè)比一個(gè)激動(dòng),尤其是老兩口子,廣征博引好為人師的樣子活像悉勃沃的三位苯波。老太婆甚至用和悉勃沃祭司一樣的口氣罵我是個(gè)不敬畏神鬼的怪物,不配做高貴的人類(lèi)。老頭子以悉勃沃仲巴的聲調(diào)唱開(kāi)了象雄史詩(shī)。老太婆很快把老頭子的歌給打斷了,老太太對(duì)著我嘆道,可憐的人,造孽啊,造孽!然后又說(shuō),老頭子剛才竟然糊涂得想招你作大女兒的丈夫,幸虧大女兒不想要你,幸虧大女兒說(shuō)你是個(gè)忙著回家的人,想必你家里有女人和孩子在等著你。我這時(shí)終于插上了話,我抓住機(jī)會(huì)給人家女兒?jiǎn)柫艘贿B串的問(wèn)題,這位姑娘咋知道我急著回家的?你能指明我回家的路嗎?我的家究竟在哪兒?那姑娘笑道,我只是隨口說(shuō)說(shuō)而已。我怎么知道你的家在哪兒?我只知道你的家不在這里。老女人說(shuō),對(duì),不在這里。老頭子也附和道,不在這里!我說(shuō),你們說(shuō)得對(duì),我的家肯定不在這里。我是個(gè)學(xué)不會(huì)敬畏也找不到家的幽靈。老女人說(shuō),你不是幽靈,你明天繼續(xù)向東吧,翻過(guò)那座山,也許能找到你想要的一切。你的眼睛里充滿著欲望。
老頭子說(shuō),我們過(guò)年吧。
我說(shuō),原來(lái)到了大年夜??!說(shuō)完看了一眼剛才那個(gè)說(shuō)我的家不在這兒的牧女,火光里閃動(dòng)的臉龐像幾分桑姆。她看見(jiàn)我在偷看嘎嘎地笑起來(lái)。
你的笑聲跟悉勃沃公主的一模一樣。
老頭子問(wèn),你開(kāi)口閉口都是悉勃沃,悉勃沃到底在哪兒呀?
是我行程的起點(diǎn)。我說(shuō)完站起來(lái)。
我忽然不想借宿了,在黑暗中繼續(xù)著飄忽不定的旅程。黑夜和白晝化成冰冷的山梁和原野朝身后移去,我又從一座高高的山梁走下來(lái)。這一天是鼠年正月初一,我在進(jìn)入十九歲后的第一個(gè)黎明里緩緩下山。那家古怪牧人的長(zhǎng)篇大論中,我只帶走了一句:你是個(gè)忙著回家的人。
走了整整一天的下坡路,終于下到了山麓。我忽然發(fā)現(xiàn)自己手指間的肉蹼已脫得一干二凈。也許離那個(gè)指路的人已經(jīng)很近了,也許永遠(yuǎn)也找不到他,也許從來(lái)沒(méi)有六頭潔白的牦牛在等待我,那僅僅是個(gè)夢(mèng)。也許,同桑姆睡覺(jué)的事情,殺死首領(lǐng)的事情,都是夢(mèng)。也許,廣袤肥沃的田地和饑餓的石頭房子,僅僅是同一個(gè)夢(mèng)的前后兩端。只有我發(fā)過(guò)的誓言,孤獨(dú)的靈魂,禁語(yǔ)的歲月,渴望的眼晴,仍然是真實(shí)的。
我忽然想起了在林梢低翔的灰色鳥(niǎo)群,頓感到腳下的路,永遠(yuǎn)是真實(shí)的。
我的腳趾仍被鳥(niǎo)蹼粘連在一起。
鄔卜剌沒(méi)有碰見(jiàn)斯察卡沃切的伏藏,他繼續(xù)朝山下晃去。他記得昨天在大山以西的草原上,斯察卡沃切說(shuō)完關(guān)于伏藏與緣起的話,搖轡繼續(xù)趕往西面。鄔卜剌接著走了一碗糌粑的功夫,回了一下頭,斯察卡沃切和他的馬變成了一粒滾動(dòng)的黑點(diǎn),這時(shí)本來(lái)慘白的日頭變得金黃了,那黑點(diǎn)后來(lái)在陽(yáng)光下消失了,大地上只有干枯的草屑像金色的塵埃般飛揚(yáng)。鄔卜剌邊下山邊想,他的伏藏在哪兒呢,他為什么要在冰凍的硬土下埋寶藏呢,為什么要把這件事透露給我呢?
注釋:
① 國(guó)王:又稱贊普,本書(shū)將不斷出現(xiàn)各路“國(guó)王”,他們均系公元前三世紀(jì)前后的大小部落酋長(zhǎng),所統(tǒng)戶數(shù),大的有數(shù)萬(wàn),小的不滿百。
② 蕃:和下文中的牦牛六部均指當(dāng)時(shí)生息在今西藏山南乃東、瓊結(jié)一帶的古部落聯(lián)盟,是酋邦時(shí)代的吐蕃。
③ 苯波:原指苯教僧俗信徒,此處專指苯教神職人員。
④ 努部九地:今西藏日喀則仁布縣一帶。
⑤ 悉勃沃:本書(shū)主人公的故鄉(xiāng),今西藏林芝波密縣一帶。
⑥ 象雄:以今西藏阿里為中心的一個(gè)廣袤的文化地帶,漢史中稱羊同,當(dāng)時(shí)在那里出現(xiàn)過(guò)象雄十八王。
⑦ 仲巴:講述詩(shī)史的人。在本書(shū)中,他們都有苯波擔(dān)任,兼有解釋法律和裁判案件的職能。
⑧ 德鄔:古代藏族三大文化體系(苯教、史詩(shī)和德鄔)之一,是一種以象征性的語(yǔ)言形式和形象化的記憶技巧話語(yǔ)體系為核心內(nèi)容的文化領(lǐng)域的稱呼。
⑨ 當(dāng)時(shí)藏人認(rèn)為首領(lǐng)都來(lái)自光明天界,完成人間事業(yè)后,會(huì)蹬著天梯或抓著天繩返回天界去。所以,“回光明的天界”是對(duì)其死亡的表述方式。
⑩ 戎?。禾摌?gòu)的地名,是農(nóng)區(qū)山溝之意
責(zé)任編輯:次仁羅布