李曉愚
禪宗有個(gè)詞叫“體露金風(fēng)”,這四個(gè)字真有詩意。秋風(fēng)乍起,一葉鏗然,不必瞧日歷便知道時(shí)令的變遷。古人不住有冷暖氣調(diào)節(jié)的公寓房,肌體與自然沒有隔絕,所以能從星月風(fēng)露和動(dòng)植物的變化中體會到大自然的意志和氣息。
春江水暖鴨先知,人看到鴨兒自在鳧水,便也探知了春的消息。秋天呢,“蟋蟀在堂,歲聿其莫”,發(fā)現(xiàn)原本在野外蹦跶的蟋蟀遷到屋里來了,就曉得一年已到歲暮。
蟋蟀,又名促織、寒蛩,在古典詩詞中,它是深秋最具代表性的昆蟲。白居易“野秋鳴蟋蟀,沙冷聚鸕鶿”,杜甫“促織甚微細(xì),哀音何動(dòng)人”,岳飛“昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢,已三更”,皆由蟋蟀秋意蕭瑟,而《詩經(jīng)·唐風(fēng)》 中的 《蟋蟀》,大約是最早的一首關(guān)于蟋蟀的詩作了。
“蟋蟀在堂,歲聿其莫。今我不樂,日月其除?!斌霸谔梦荩荒陮⒔Y(jié)束,再不尋歡樂,時(shí)光去不返。
“日月其除”的“除”乃光陰逝去之意。人生百年——太短,流年似水 ——太快,這是亙古以來困擾人類的無奈。陶淵明感嘆“宇宙一何悠,人生 少至百”,“一生復(fù)能幾,倏如流電驚”,古詩里亦常有“人生寄一世,奄忽若飆塵”,“人生忽如寄,壽無金石固”的句子?!妒勒f新語》 里講大將軍桓溫北伐,路過金城,看到自己年輕時(shí)栽種的柳樹已有十圍之粗,慨然道:“樹猶如此,人何以堪!”樹尚且如此,人又哪里經(jīng)得住歲月消磨呢! 時(shí)光的無情竟讓這位戰(zhàn)功赫赫的赳赳武夫“攀枝執(zhí)條,泫然流淚”。眼淚擋不住光陰的腳步,那如何是好呢?“不如飲美酒,被服紈與素”,拋開煩惱及時(shí)行樂才是出路。李白說“且樂生前一杯酒,何須身后千載名”;老杜也說“莫思身外無窮事,且盡生前有限杯”,他們倆的這杯酒是有出處的——西晉時(shí)候,張翰在洛陽為官,秋風(fēng)乍起,他忽然想念起蘇州老家的名菜莼菜羹和鱸魚膾來,連辭職報(bào)告都沒打,就卷起鋪蓋回家吃魚喝湯去了。張翰有句名言:“使我有身后名,不如即時(shí)一杯酒?!比松虝?,必有所不為,方能有所為?!扼啊?詩里“今我不樂,日月其除”也與“忍把浮名,換了淺斟低唱”一樣意思。
可這首詩并沒有停在及時(shí)行樂這層意思上,語氣緊接著就翻轉(zhuǎn)了過來:“無已大康,職思其居。好樂無荒,良士瞿瞿?!蹦撩韵順?,本職工作還得承擔(dān)。享受生活而不荒廢生命,好男兒當(dāng)有此警惕之心。這位詩人真是有趣,一面強(qiáng)作曠達(dá)嚷著要行樂及時(shí),一面又放不下雄偉志向不甘沉淪,這種態(tài)度看似矛盾,卻頗能反映幾千年來中國傳統(tǒng)知識分子的心態(tài)。老杜嘴里說“莫思身外無窮事,且盡生前有限杯”,心里念念不忘“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”。陶淵明雖有“且極今朝樂,明日非所求”快意時(shí)刻,也有“脂我名車,策我名驥。千里雖遙,孰敢不至”的壯志豪情。這種態(tài)度前后不一,卻矛盾得極其真實(shí)。
“日月其除”教會我們不執(zhí)迷,“好樂無荒”則令我們不至墮入虛無?!叭松斓亻g,忽如遠(yuǎn)行客”,想到我們只是光陰里的匆匆過客,就不可不“樂”;但路漫漫其修遠(yuǎn)兮,我們畢竟還要“行”,要一步一個(gè)腳印活出有分量的生命來。
(常朔摘自《文匯報(bào)》2016年9月9日)