有了照相機(jī),繪畫還有什么意義?
醉步答:盡管現(xiàn)在有的攝影已經(jīng)通過(guò)后期技術(shù)變得越來(lái)越不寫實(shí),有的繪畫則變得非常寫實(shí)(超寫實(shí)主義),但二者的本質(zhì)大體上還是沒(méi)有變化的,即攝影是對(duì)真實(shí)場(chǎng)景的記錄,而繪畫更多是表達(dá)藝術(shù)家想象(理解)中的畫面。舉個(gè)不恰當(dāng)?shù)睦?,如果繪畫是小說(shuō)的話,那么攝影就像新聞報(bào)道。小說(shuō)可以借鑒真實(shí)事件,新聞也可以寫得具有藝術(shù)性,但這兩者依舊是不可互相替代的兩樣不同的東西。
達(dá)蓋爾發(fā)明攝影術(shù)之后,很多人認(rèn)為繪畫已死,甚至要求政府禁止攝影術(shù)。但正是因?yàn)閿z影術(shù)的刺激,讓藝術(shù)家們開(kāi)始探索更多的藝術(shù)表現(xiàn)形式。比如莫奈開(kāi)創(chuàng)的印象派對(duì)光的探索,梵高畫中粗礪的筆觸,畢加索立體主義的多角度透視,這些都是攝影無(wú)法表現(xiàn)的東西。
攝影和繪畫誰(shuí)也無(wú)法取代誰(shuí),相互結(jié)合才能發(fā)揮更好的效果。繪畫時(shí)可以參考實(shí)景攝影做出如電影般精致的效果,攝影時(shí)也可以借鑒繪畫的構(gòu)圖與色彩搭配。但要注意的是,繪畫不能復(fù)制照片,淪為一件匠氣的作品,攝影也不應(yīng)任意涂改,失去記錄真實(shí)的力量。
攝影是時(shí)間的藝術(shù),繪畫是空間的藝術(shù),這大概是它們各自的意義所在。
為什么人在看到熟悉的歌詞的時(shí)候會(huì)自動(dòng)腦補(bǔ)旋律?
沉默答:為什么朗讀熟悉的歌詞會(huì)如此困難?這是因?yàn)?,我們?duì)于歌曲的記憶包括了歌詞、旋律等成分,這些成分并非彼此獨(dú)立,而是緊密地聯(lián)系在一起,作為一個(gè)整體來(lái)存儲(chǔ)的;一旦激活了其中的一個(gè)成分,其他的成分也會(huì)自動(dòng)地獲得激活。
當(dāng)我們?cè)噲D讀出一句話時(shí),大腦根據(jù)記憶系統(tǒng)存儲(chǔ)的語(yǔ)音信息,生成相應(yīng)的讀音“方案”。但是,對(duì)于歌詞而言,我們?cè)诩庸ち宋淖种?,也?huì)自動(dòng)激活對(duì)應(yīng)的旋律等成分,激活整體的記憶表征;此時(shí)我們就面臨著兩種相互沖突的方案,一種是用正常的語(yǔ)音“讀出來(lái)”,另一種是按照旋律“唱出來(lái)”。在這兩種方案之間,“唱出來(lái)”對(duì)我們來(lái)說(shuō)更熟悉、更自然,加工更流暢,因此會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)中占據(jù)上風(fēng)。
如果對(duì)一首歌沒(méi)那么熟悉,不能很容易地提取出旋律等信息,那么朗讀歌詞的困難就會(huì)小一些。此外,我們也可以人為地讓“讀出來(lái)”這種方案變得更容易加工,比如強(qiáng)迫自己反復(fù)地讀一句歌詞;經(jīng)過(guò)反復(fù)的練習(xí)之后,這句歌詞的讀音就不再是一個(gè)一個(gè)獨(dú)立的音節(jié),而是像歌曲一樣,形成了一個(gè)整體的記憶表征,而且經(jīng)過(guò)了反復(fù)的激活,更容易提取出來(lái),這時(shí)再朗讀就不會(huì)有什么困難了。