魏忠

2016年10月，諾貝爾文學(xué)獎頒給了美國著名的搖滾藝術(shù)家鮑勃·迪倫，說他“為偉大的美國歌曲傳統(tǒng)帶來了全新的詩意表達(dá)”。我不太懂音樂，但鮑勃·迪倫帶來的青年一代美國人思想上的變革是有目共睹的，而我作為教育研究者同樣對此事有興趣，因為早有統(tǒng)計數(shù)據(jù)表明“除了貝多芬經(jīng)典音樂，鮑勃·迪倫所帶來的鄉(xiāng)村搖滾與美國的高考成績直接正相關(guān)”。

維吉爾·格里菲斯是美國一位年輕的黑客專家，也是加州理工大學(xué)的教授，他因在2007年發(fā)明維基百科掃描器（Wikiscanner）而名噪一時，公眾可以通過維基百科掃描器查詢到其他人的匿名IP地址，從而確定其身份。2014年，維吉爾·格里菲斯用他的大數(shù)據(jù)技術(shù)通過對臉譜網(wǎng)站的分析，又掀起了一次令人震驚的發(fā)現(xiàn)：美國高考成績較好的學(xué)生，最喜歡聽貝多芬、莫扎特類型的經(jīng)典音樂，而鮑勃·迪倫的鄉(xiāng)村搖滾緊列其后，遺憾的是，愛好以李爾·韋恩為代表的R&B音樂的學(xué)生，其成績卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于前者。為此，有教育研究者對此展開研究，并得出“三年內(nèi)經(jīng)常聽R&B音樂的學(xué)生，其智商會降低10%”的結(jié)論，這個結(jié)果在教育界引起了軒然大波。

其實，此類研究并不是孤例。例如，1993年，美國加州大學(xué)的Gordon Shaw發(fā)表論文，通過對36位音樂家的音樂對大腦的影響的研究，發(fā)現(xiàn)不僅莫扎特異常聰明，而且聽莫扎特音樂的人也很聰明。法國醫(yī)生托馬提斯將此現(xiàn)象命名為“莫扎特效應(yīng)”，因此，今天的胎教音樂幾乎都是以莫扎特為主。

那么，到底是智商高的人本身就喜歡聽貝多芬的音樂，還是喜歡R&B音樂的人原本就是社會相對底層的人呢？《科學(xué)美國人》雜志對此有三個基本的假設(shè)能夠說明這個問題：①不同品味的人喜歡的音樂很不同。②不同群體的經(jīng)濟(jì)狀況很不同。③高考成績受經(jīng)濟(jì)條件的影響很大。換句話說，學(xué)生的學(xué)習(xí)成績與其音樂品味的關(guān)系，是關(guān)聯(lián)關(guān)系，不是因果關(guān)系。

然而，很多研究卻發(fā)現(xiàn)，這不僅僅是關(guān)聯(lián)關(guān)系那么簡單，而只不過是因果關(guān)系并不那么直接罷了。例如，又有科學(xué)家進(jìn)行研究，發(fā)現(xiàn)喜歡《百年孤獨》作品的學(xué)生的成績，遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)異于熱愛《呼嘯山莊》的，而看這兩種作品的學(xué)生的經(jīng)濟(jì)狀況并沒有必然的群體區(qū)分。而且，神經(jīng)生命科學(xué)家也在逐步給出自己的各種解釋，一種比較強(qiáng)的聲音（結(jié)論）在于，好的文學(xué)作品和結(jié)構(gòu)音樂，其空間邏輯復(fù)雜，能夠調(diào)動人的腦神經(jīng)，同時也更加符合現(xiàn)代社會的智商指標(biāo)，而簡單邏輯的文學(xué)作品和音樂，其節(jié)奏簡單而強(qiáng)烈，并不利于大腦的綜合發(fā)展。

傳統(tǒng)的教育學(xué)，是基于心理學(xué)和知識的單向信息傳播的社會科學(xué)，隨著腦神經(jīng)科學(xué)的發(fā)展，心理學(xué)逐漸被以科學(xué)為基礎(chǔ)的腦科學(xué)所取代，而教育也逐漸變成一種基于數(shù)據(jù)的科學(xué)。非常多的教育理論，如杜威的學(xué)校即社會、教育即生活等，人們也逐漸從信息學(xué)的角度來重新研究和審視。與書本和課堂上高度抽象且似乎放之四海而真理的單向的學(xué)科學(xué)習(xí)相比，學(xué)習(xí)場景、學(xué)生的參與、故事的情節(jié)、非主流的功利性的副科和素質(zhì)教育越來越受到重視，我們?nèi)绻靡粋€詞匯來形容，就叫做教育，如果找一種方法，就叫社會實踐。那么，社會實踐的意義到底在哪里？為什么不能單向地學(xué)習(xí)知識呢？在大數(shù)據(jù)時代，有了更多的研究方法，也有了更多的教育實驗，我們在看得越來越清楚的同時，卻也越來越不敢對教育做什么決策了。

郭梅君博士，是上海戲劇學(xué)院藝術(shù)管理中心的主任，后來成立了華山創(chuàng)學(xué)院。華山創(chuàng)學(xué)院是在中國文化科技產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟成立的背景下催生的，旨在培養(yǎng)大量的社會急需的文化地產(chǎn)的經(jīng)營人才。大家知道，全國各地都希望在商業(yè)地產(chǎn)中突出自己的文化特色，然而多數(shù)制造出來的文化街區(qū)和文化地產(chǎn)卻并不如意。郭梅君首創(chuàng)了“文化地產(chǎn)”的沉浸學(xué)習(xí)模式，她首先把課堂放在了浙江省嘉興市的烏鎮(zhèn)，放在寬窄巷子，放在具備真實感知的真實案例的現(xiàn)場，然后邀請案例的策劃人、執(zhí)行人、投資人進(jìn)行現(xiàn)場講解，并通過過程戲劇、沉浸戲劇、講壇戲劇的模式，在授課過程中融入戲劇和過程元素。作為中國文化產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟的輪值主席，郭梅君試圖為學(xué)員提供一種傳統(tǒng)課堂中被篩選掉的更加真實的場景和情節(jié)，從而培養(yǎng)文化地產(chǎn)的領(lǐng)軍人才。

作為難得的研究對象，我體驗了這樣的課程。在烏鎮(zhèn)，我體驗了烏鎮(zhèn)的美，也聽取了烏鎮(zhèn)的親歷者講述烏鎮(zhèn)創(chuàng)業(yè)的故事，并與學(xué)員一起討論和辯論烏鎮(zhèn)案例的得與失，到街上采訪游客、工作人員、管理人員，接到郭梅君博士發(fā)來的一個個問題錦囊后，便開始新的任務(wù)模式。這種學(xué)習(xí)最大的意義在于，原先從知識層面的“知”，確實讓學(xué)員“會”了。

從烏鎮(zhèn)出來，當(dāng)天晚上，我住進(jìn)了西塘。一派生活場景的西塘完全沒有按照烏鎮(zhèn)的模式進(jìn)行改造，原住民還雜亂無章地生活在這里，他們的存在已經(jīng)超過千年。烏鎮(zhèn)的改革者陳向紅曾用一個例子來說明烏鎮(zhèn)改造的初衷——“烏鎮(zhèn)有一個著名的作家叫木心，小時候生活的大宅后來成了鐵匠的工廠，木心寫了一篇名為《烏鎮(zhèn)死了》的文章，觸發(fā)了烏鎮(zhèn)的改造”。

兩處古鎮(zhèn)境遇不同，原因也很簡單，烏鎮(zhèn)的標(biāo)準(zhǔn)化服務(wù)都是服務(wù)員裝扮的，而西塘是活著的。走在西塘雜亂的巷子里，恍惚覺得樓上一動，一位女子掉下一件衣服罩在我的頭上，再看她時，原來是昨天烏鎮(zhèn)的服務(wù)員?；秀笨匆娝龑ξ逸笭栆恍Γ嗄甑慕?jīng)驗告訴我要裝作沒有看見，也許真正在這里遇見才突然懂得該怎么辦。這使我想起亞歷山大在《建筑模式語言》一書中講到街道，書中對街道的定義是“可走，可留，能發(fā)生故事的地方”，不管西塘如何雜亂，但畢竟會發(fā)生故事，如果有作家，就會寫成作品，千百年來西塘一直在改變，但它卻一直是有生命的。

如今的千年古鎮(zhèn)烏鎮(zhèn)，已是在盈利方面排名全國第二的文化地產(chǎn)，然而整肅一新的街道不再有樓上掉下衣服罩在我身上的感覺，且漂亮的外景也和烏鎮(zhèn)無關(guān)，那只是迎合我這樣喜歡“聲、光、電”場所的現(xiàn)代人，且更為重要的是，千年的古鎮(zhèn)生命，有了這樣的改造，全部的原住民已經(jīng)不在了，沒有皇帝的紫禁城只能叫故宮，而沒有原住民的烏鎮(zhèn)無論多么繁華，又如何迎來新生呢？

千百年來，我們在課堂上記住的商業(yè)繁殖和文化保護(hù)，只是“知了”；將商業(yè)和文化的沖突高度抽象，并在一定場景下進(jìn)行學(xué)習(xí)，我們只可能是“會了”；而只有通過人生的歷練和跨越時空的思考，才可能“懂了”?！岸恕边@件事非常難，不僅需要將知識融入場景、融入情節(jié)，也就是說，西塘給我的實際感知和我的47年人生經(jīng)驗，才可能達(dá)到我的“秒懂”。

恢復(fù)高考制度快40年的中國教育，就像風(fēng)風(fēng)火火的烏鎮(zhèn)改造，成績不小，但如果用時間來考驗，40年來，主流教育改革的聲音是“你方唱罷，我登場”，回頭不忍卒看?！皩W(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕”是“知了”的階段；“素質(zhì)教育”“STEAM教育”“創(chuàng)新教育”這些嶄新的名詞，是“會了”的階段。然而我們只是“知了”“會了”，而不考慮人、不考慮故事，只是人為地將原本有內(nèi)在聯(lián)系的信息簡單地抽象，那么永遠(yuǎn)不會“懂了”。標(biāo)準(zhǔn)化的學(xué)校和一窩蜂似的教育改革的共同點就是膽子太大，就像烏鎮(zhèn)將西柵全體原住民遷出的舉措一樣。一個沒有情節(jié)和故事延續(xù)性的學(xué)校系統(tǒng)，就像被推土機(jī)推平的商業(yè)化景區(qū)，再也不會有沈雁冰、木心、程十發(fā)、謝晉的故事，也不會有那樓上女子不小心掉下的衣裳。

回到本文開頭，膽子太大的教育家們在突然發(fā)現(xiàn)原來的學(xué)科體系、原來的學(xué)好數(shù)理化并不正確，而音樂、美術(shù)、文學(xué)作品、生長環(huán)境等各種各樣原來并不被重視的各種邏輯構(gòu)成的全息系統(tǒng)，在人的成長過程中卻起著關(guān)鍵又關(guān)鍵的作用時，卻又突然發(fā)現(xiàn)，我們破壞得太多，再也回不去，這又該如何反思？

柳袁照是江蘇省蘇州十中的校長，16年來一直堅持在這個被稱為“最中國的學(xué)?！钡膶W(xué)校進(jìn)行詩性教育。蘇州十中，曾是曹寅的蘇州織造署的西花園，這所學(xué)校產(chǎn)生了非常多的院士和杰出人才，正因如此，詩歌成為全校的一個特色。讓我印象深刻的是，在這個頂級的蘇州園林里，與朗朗的讀書聲相伴的，并沒有烏鎮(zhèn)招搖的燈光系統(tǒng)，而讓校長非常自豪的則是整個校園沒有一個路燈。保守的堅持和一屆屆學(xué)生的產(chǎn)出，讓并不注重應(yīng)試的蘇州十中始終位列名校，更重要的是保留了“百年學(xué)校、千年園林”內(nèi)在的應(yīng)有的生命。蘇州織造署和學(xué)校校史館的陳列以及院士墻讓我“知了”；一本本詩集、一批批參觀者和學(xué)術(shù)交流，讓很多人“會了”；而刻在石頭上的何澤慧的親筆字、刻在長廊上110年所有校友的名字，讓我突然“懂了”。

也許有一天，我們會突然發(fā)現(xiàn)，一所名校和好的教育，要有大樹，要少燈光，要有風(fēng)景。我們在不斷迎接創(chuàng)新和新技術(shù)的時代，也許最需要的就是保守的堅持。而那個時候，又如何能少一點后悔呢？

十年樹木，百年樹人，千年樹立一種文化，在教育不能不變革的時代，在我們對物、對人、對故事、對情節(jié)沉浸的社會，教育學(xué)者所需的不僅僅是膽大，更重要的是尊重。