摘 要：二戰(zhàn)前后，美國的保守主義權(quán)勢集團(tuán)在塑造中國形象方面發(fā)揮了決定性的作用。中國被他們塑造成為一個(gè)需要美國指導(dǎo)和幫助的蠻荒之地，蔣介石政府則被描繪為西方文明影響中國的最好媒介。在這種輿論影響下，美國保守主義權(quán)勢集團(tuán)成功地挫敗了杜魯門政府中希望盡早擺脫蔣介石政府并與新中國建立聯(lián)系的自由主義主張，極大地限制了美國在對華政策上的選擇余地，從而導(dǎo)致美國未能及時(shí)調(diào)整政策以適應(yīng)新中國成立在東亞大陸造成的局勢巨變。

關(guān)鍵詞：美國，保守主義權(quán)勢集團(tuán)，杜魯門政府，對華政策，中國形象

中圖分類號(hào)K7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼A 文章編號(hào)0457-6241（2016）20-0063-10

對于研究美國史和國際關(guān)系史的學(xué)者來說，杜魯門政府的對華政策并不是一個(gè)新課題，研究它的論文和著作早已汗牛充棟。①甚至是關(guān)于杜魯門政府內(nèi)部對華政策問題上進(jìn)行的辯論以及從意識(shí)形態(tài)角度來考察這個(gè)時(shí)期的美國對華政策，也出現(xiàn)了許多相關(guān)研究成果。②然而，這些研究往往將著眼點(diǎn)放在政府層面上，忽視了民間輿論在塑造中國形象方面所起的重大作用，以及這種輿論通過政府內(nèi)部的在野黨力量對美國外交戰(zhàn)略施加的影響。③本文希望從美國國內(nèi)政治的角度出發(fā)，探討保守主義權(quán)勢集團(tuán)是如何在塑造一種在美國社會(huì)上流行的中國形象，并通過這一形象來影響杜魯門政府的對華政策。

一、二戰(zhàn)前后保守主義者

在美國大眾中對中國形象的塑造

美國人對于中國的態(tài)度是非常復(fù)雜的。一方面，在宗教狂熱和追求財(cái)富的沖動(dòng)下，他們渴望接近中國。對美國許多虔誠的教徒來說，中國是一塊沒有接觸到基督教文明的蠻荒之地，需要美國人對它進(jìn)行啟蒙和重建。一個(gè)長老會(huì)傳教士曾寫道：

基督教文明將給中國帶來關(guān)于人的本質(zhì)的更加真實(shí)的概念，使它能更好地理解人的關(guān)系、責(zé)任、尊嚴(yán)和命運(yùn)。④

換言之，美國應(yīng)該給中國提供指導(dǎo)，讓它根據(jù)美國的政治、精神和文化形象重新塑造自己。因此，對于大多數(shù)相信美國應(yīng)該通過給其他國家樹立榜樣來發(fā)揮其世界作用的保守主義者來說，中國正是將這種理想付諸實(shí)施的一個(gè)極好地點(diǎn)。許多保守主義者來到中國，進(jìn)行傳教、開辦學(xué)校。這些在華經(jīng)歷使得他們能夠以“中國通”①的形象出現(xiàn)在美國公眾面前，對于塑造美國大眾心目中的中國形象起了重要作用。

同時(shí)，中國市場所具有的巨大潛力對美國人也有著極大的吸引力。美國的工業(yè)家、制造商和投資者們，在中國市場上看到了無限的機(jī)會(huì)。而且半殖民地的中國在列強(qiáng)的武力壓迫下，不得不允許它們擁有在華“片面最惠國待遇”和“治外法權(quán)”，并且開放通商口岸，削減關(guān)稅。對于美國保守主義者來說，這似乎為推行他們所信奉的自由市場經(jīng)濟(jì)，進(jìn)行“自由競爭”提供了理想條件。許多美國人來華經(jīng)商，中美之間的經(jīng)濟(jì)關(guān)系日益密切。美國西部和南部由于具有地理上的便利條件，和中國的關(guān)系尤為密切。這些地區(qū)正是美國保守主義勢力集中的地方。因此，經(jīng)濟(jì)因素也是保守主義者要求在中國采取積極行動(dòng)的重要原因。

雖然宗教狂熱和經(jīng)濟(jì)利益使美國人渴望接近中國，但與此同時(shí)，由于白人至上的種族主義心理，再加上19世紀(jì)末中國勞工的大量涌入，美國人對中國又表現(xiàn)出一種排斥和鄙視的態(tài)度。許多美國人都把中國人，特別是勞動(dòng)階層的中國人，視為可能會(huì)破壞他們生活方式的劣等種族成員。那些支持與中國進(jìn)行貿(mào)易的美國人同時(shí)也強(qiáng)烈反對允許中國人進(jìn)入美國。比如，美國的著名勞工領(lǐng)袖塞繆爾·岡珀斯就曾經(jīng)在1902年支持恢復(fù)排華法案，而且聲稱勞聯(lián)其他領(lǐng)導(dǎo)人在這個(gè)問題上的態(tài)度也和他一樣。

這兩種看似矛盾的態(tài)度實(shí)際上并非相互沖突，它們都基于這樣一個(gè)假設(shè)，即中國是沒有受到西方宗教和文化之光照耀的“蠻荒之地”，從本質(zhì)上來說，它是不同于西方文明的“異端文化”。如果不受干涉地發(fā)展下去，那么中國力量的發(fā)展可能會(huì)對西方生活方式造成威脅。但是，美國可以用它自己的榜樣在政治、經(jīng)濟(jì)和文化上影響和同化中國，使它接受西方文明，并且按照西方的軌道發(fā)展。20世紀(jì)三四十年代，當(dāng)保守主義者在美國公眾中著力塑造中國形象的時(shí)候，這兩種態(tài)度同時(shí)在起作用。信奉基督教的蔣介石夫婦及其領(lǐng)導(dǎo)下的國民黨政府被說成是中國文明和民主的希望之火，而他們的敵人（日本）則被描繪為野蠻的侵略勢力。對于那些不甚了解和關(guān)心海外情況的普通美國大眾來說，這樣的宣傳雖然在很大程度上是虛假的，但卻是既容易理解又能夠接受的。因此，保守主義者塑造的這種中國形象在美國深入人心，極大地影響了美國公眾輿論，并對政府的對華政策造成了巨大壓力。

在這方面，美國媒體巨頭亨利·盧斯發(fā)揮了十分重要的作用。盧斯相信，美國是負(fù)有解決世界問題使命的唯一國家，而它的解決之道就是慈善地使用手中的權(quán)力在世界上推動(dòng)自由。他說：

我們這個(gè)時(shí)代的挑戰(zhàn)首先就是對于美國的挑戰(zhàn)?！瓫]有什么東西比這種感覺更加美國式的了，即認(rèn)為應(yīng)該做的事情就能做到，而且能夠做到的事情就是應(yīng)該做的。②

中國正是盧斯認(rèn)為美國發(fā)揮領(lǐng)導(dǎo)作用的理想地點(diǎn)。在他看來，中國龐大的領(lǐng)土和眾多的人口就已經(jīng)決定了美國必須在未來的世界結(jié)構(gòu)中給予中國一個(gè)獨(dú)特的地位。兩國應(yīng)該結(jié)成一個(gè)全面和完善的聯(lián)盟，其中美國將是中國的保護(hù)者和援助者，而中國則處于被保護(hù)和被恩賜的地位。因此，在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，盧斯積極呼吁美國大力援助中國。為了讓美國人民能夠接受他的主張，首先他必須塑造一個(gè)他們可以接受的中國形象。為此，盧斯要求他擁有的三家著名刊物《時(shí)代》《生活》和《財(cái)富》都要盡可能地用贊許的眼光來看待和介紹中國，并為它們制定了一系列的宣傳政策。

第一，這三份雜志被要求強(qiáng)調(diào)中美兩國之間在地理、政治和歷史上的類似性。1941年的一期《財(cái)富》雜志這樣描繪國民黨：

當(dāng)你看到國民黨的時(shí)候，你就會(huì)想起民主黨。當(dāng)你看到重慶的工業(yè)時(shí)，你就會(huì)想起芝加哥。③

盡管這些類比過于簡單，而且往往并不正確，但是它確實(shí)在美國普通群眾中喚起了對中國的親切感，使他們覺得這是一個(gè)與美國有著共同地理特征和歷史經(jīng)驗(yàn)的弱小民主國家正在遭受野蠻的侵略蹂躪，從而加強(qiáng)了對中國的同情程度。

第二，這三份雜志應(yīng)該大力贊揚(yáng)中國政府官員和國民黨軍隊(duì)。蔣介石的兩個(gè)親屬孔祥熙和宋子文成為這些雜志吹捧的首要對象，他們被說成是中國“最偉大、最溫文爾雅的外交官”。①《財(cái)富》雜志斷言：

中國最好的軍隊(duì)已經(jīng)證明了所有認(rèn)為中國人怯懦和冷漠的老觀點(diǎn)都是不正確的。

它還著重描繪了中國軍隊(duì)在配給物資極少的困難情況下長期作戰(zhàn)的能力：

如果而且只要有人為中國士兵提供武器，他們就能把工作干好。②

這些宣傳在美國人心目中樹立了中國以弱敵強(qiáng)的英雄形象，加強(qiáng)了美國人民對于中國勝利的信心。

第三，盧斯要求他的雜志對蔣介石應(yīng)該采取一致贊揚(yáng)的態(tài)度。1938年1月3日的《時(shí)代》雜志把蔣介石作為封面人物加以介紹。1940年12月的《財(cái)富》雜志刊登了《美國的外交政策》一文，認(rèn)為蔣介石是一個(gè)政治上精明、軍事上敏銳以及道德上正直的領(lǐng)導(dǎo)人。他企圖把中國帶進(jìn)信仰基督教的民主國家陣營之中，而且最終將幫助美國實(shí)現(xiàn)它對于中國市場所抱的希望。以此為起點(diǎn)，中美兩國就能夠朝著它們建立一個(gè)基督教的資本主義世界秩序的目標(biāo)前進(jìn)。③通過這些宣傳，蔣介石被極好地描述為美國在華利益的最佳代表，能夠領(lǐng)導(dǎo)中國接受西方文明，走美國模式的發(fā)展道路。這樣，援助中國就和美國的利益聯(lián)系起來了。

當(dāng)然，也有一些到過中國的自由主義者強(qiáng)調(diào)蔣介石政府的獨(dú)裁、腐化和無能，但他們很快就遭到了保守主義權(quán)勢集團(tuán)的反擊。在這方面最積極的就是來自明尼蘇達(dá)州的共和黨眾議員周以德，他的目的就是要推動(dòng)美國政府的政策向著毫無保留地支持蔣介石政府的方向發(fā)展。為此他發(fā)表了大量演說，狂熱地為蔣介石政府辯護(hù)，并駁斥自由主義者的指責(zé)。周以德強(qiáng)調(diào)的一個(gè)主題就是不能用今天美國的眼光來看待中國，而是應(yīng)該把中國的局勢與它自己的過去聯(lián)系起來。他把蔣介石和共產(chǎn)黨的關(guān)系與林肯和南部邦聯(lián)的關(guān)系做比較，聲稱蔣介石對共產(chǎn)黨不能做出比林肯對“南方的那些分離主義者們”更多的讓步。④在周以德看來，任何批評蔣介石及其政府的自由主義者們：

都不是用中國自己的過去而是用西方的標(biāo)準(zhǔn)來判斷中國。

在給亨利·盧斯的信中，周以德聲稱：

我害怕看到所有這些天真無知的人們跑到外國去，按照西方的標(biāo)準(zhǔn)而不是按照當(dāng)?shù)刈蛱斓木謩菀约爱?dāng)?shù)卣诎l(fā)展的方向來判斷一個(gè)國家。⑤

周以德曾作為醫(yī)學(xué)傳教士在中國服務(wù)多年，他的言論對壓制自由主義者的觀點(diǎn)起了很大作用。

通過美國保守主義者們在二戰(zhàn)前后的這些宣傳，蔣介石領(lǐng)導(dǎo)的國民黨中國成功地被塑造為一個(gè)與美國有著類似的地理特征和政治、歷史經(jīng)驗(yàn)，因而能夠比較容易地接受美國影響，按照美國模式建立民主制度和改造社會(huì)生活，并且已經(jīng)在這方面取得了巨大進(jìn)展的國家，它將為美國提供無限的商機(jī)，推動(dòng)美國的經(jīng)濟(jì)繁榮。同時(shí)，中國共產(chǎn)黨人則被錯(cuò)誤地比作美國內(nèi)戰(zhàn)時(shí)南部邦聯(lián)的分離主義者，他們拒絕服從蔣介石的命令，并且破壞國家的統(tǒng)一。在后來冷戰(zhàn)初期美國日益高漲的反共狂熱中，中國共產(chǎn)黨更被進(jìn)一步錯(cuò)誤說成是外國侵略勢力的附庸。保守主義者對中國形象的塑造使國民黨中國在美國人民中獲得了巨大的認(rèn)同和支持。這種感情與美國人民普遍贊同改革而反對暴力革命的傳統(tǒng)心理以及戰(zhàn)后初期“紅色恐慌”中的反蘇反共思潮相結(jié)合，對杜魯門政府的中國政策造成了巨大影響。

二、保守主義權(quán)勢集團(tuán)

與美國對國民黨政府的援助政策

與保守主義者的宣傳不同，二戰(zhàn)前后美國政府的對華政策考慮主要是著眼于政治軍事角度，探討美國在遠(yuǎn)東的利益是否需要它在東亞大陸建立政治軍事立足點(diǎn)以便投射其影響的問題。應(yīng)該說，這個(gè)問題早在20世紀(jì)初就已經(jīng)開始列入美國政府的考慮范圍了。1909年9月，美國國務(wù)院的一份備忘錄指出：

在中國保持力量均勢對東方和平來說是關(guān)鍵性的，正如要使歐洲保持安靜，就有必要在土耳其保持力量均勢一樣。我們在亞洲海域的利益要求我們防止其他列強(qiáng)在北京獲得占統(tǒng)治地位的利益與影響。美國在中國的聲譽(yù)不容降低。①

太平洋戰(zhàn)爭的爆發(fā)為美國采取積極的對華政策提供了契機(jī)。戰(zhàn)爭后期，美國政府開始從戰(zhàn)后遠(yuǎn)東國際格局的角度來認(rèn)真考慮對華政策。如同在歐洲一樣，此刻美國人民不愿讓自己的軍隊(duì)在戰(zhàn)后長期留駐海外的情緒仍然占支配地位，因此美國首先考慮的是建立一個(gè)使它不必保持大規(guī)模海外駐軍就能有效維護(hù)美國在遠(yuǎn)東利益的國際格局，這就意味著在遠(yuǎn)東需要有一個(gè)強(qiáng)大的國家作為美國利益的代理人。包括羅斯?？偨y(tǒng)在內(nèi)的許多美國政府官員都認(rèn)為中國是這一角色的最佳人選。據(jù)副國務(wù)卿薩姆納·威爾斯回憶，羅斯福認(rèn)為指導(dǎo)戰(zhàn)后對華政策的4項(xiàng)原則應(yīng)該是：

1.中國和蘇聯(lián)達(dá)成協(xié)議以防止蘇聯(lián)干涉中國內(nèi)政；2.中國從日本和其他大國手中收回它的所有領(lǐng)土，包括香港在內(nèi)；3.國民黨政府作為唯一能夠統(tǒng)一中國的政權(quán)，應(yīng)該受到支持；4.美國的遠(yuǎn)東政策應(yīng)該建立在中美之間緊密合作的基礎(chǔ)之上。②

如果羅斯福能夠順利地實(shí)現(xiàn)扶植一個(gè)強(qiáng)大的中國作為美國遠(yuǎn)東利益代理人的計(jì)劃，那么美國將在東亞大陸獲得一個(gè)有力的盟友，北可遏制蘇聯(lián)勢力南擴(kuò)，東可防止日本軍國主義勢力的復(fù)興，南可填補(bǔ)歐洲老牌殖民國家撤退后所留下的真空，使美國不必投入過多力量就能在遠(yuǎn)東太平洋地區(qū)處于極為有利的態(tài)勢。

但是，美國的這一計(jì)劃受到了三個(gè)方面因素的制約。第一個(gè)因素是，國民黨政府腐敗無能，無力承擔(dān)起美國賦予它的任務(wù)。在這方面，保守主義權(quán)勢集團(tuán)對真相的掩蓋使美國政府和人民遲遲認(rèn)識(shí)不到這一點(diǎn)。1943年著名記者白修德曾經(jīng)寫了一篇關(guān)于1942～1943年河南饑荒情況的報(bào)道。他氣憤地描寫了國民黨政府在救災(zāi)工作中表現(xiàn)出來的“遲緩和無能”，還報(bào)道了國民政府日益不得人心的狀況。1943年3月22日《時(shí)代》雜志刊登了這篇報(bào)道，然而它已經(jīng)被削減到只有750字，所有關(guān)于國民黨政府玩忽職守、貪污腐化、牟取暴利以及中國人民日益憎恨國民黨政府的描述都被刪掉了。美國公眾所能夠看到的僅僅是1940年的共和黨總統(tǒng)候選人溫德爾·威爾基之流對國民政府的大量溢美之詞。第二個(gè)因素是，雖然美國一再強(qiáng)調(diào)所謂的中美傳統(tǒng)友誼，但是它在對華援助方面愿意承擔(dān)的義務(wù)絕不是無限的。甚至在羅斯福扶植中國作為大國的政策發(fā)展到頂峰的時(shí)候，也沒有設(shè)想過要讓美國的軍事力量卷入中國事務(wù)。最終，美國沒有在中國登陸與日軍作戰(zhàn)，從而喪失了將它的軍事影響滲入中國并把中國納入美國戰(zhàn)略軌道的最好時(shí)機(jī)。沒有軍事手段的支持，美國對中國事務(wù)的干涉和控制將是軟弱無效的。正如史蒂芬·安布魯斯所說的：“美國在太平洋的軍事政策僅僅是以一種消極的辦法調(diào)整適應(yīng)外交政策的目標(biāo)?！雹坂u讜則將這種情況稱為“美國的崇高目標(biāo)和有限軍事手段之間的脫節(jié)”。它為美國在東亞大陸尋求政治和軍事立足點(diǎn)政策的破產(chǎn)埋下了種子。第三個(gè)因素是，美國的對華政策必須在它的全球戰(zhàn)略框架下運(yùn)行。羅斯福政府時(shí)期設(shè)想的戰(zhàn)后美國全球戰(zhàn)略的基礎(chǔ)是美國和蘇聯(lián)之間的大國合作，兩國利用聯(lián)合國機(jī)構(gòu)共同管理世界。在這個(gè)框架下，如果能夠取得蘇聯(lián)合作，美國同樣可以處理好遠(yuǎn)東太平洋地區(qū)的問題，而不必非要在東亞大陸有一個(gè)政治軍事立足點(diǎn)。因此，在國民黨政府證明自己無力扮演美國賦予它的角色而美國又不愿在中國大規(guī)模投入地面部隊(duì)的情況下，羅斯福就把目光轉(zhuǎn)向了蘇聯(lián)。在雅爾塔會(huì)議上羅斯福不惜出賣中國的利益，來換取蘇聯(lián)在對德戰(zhàn)爭結(jié)束后三個(gè)月內(nèi)對日宣戰(zhàn)以及支持美國對華政策的許諾。允許一直作為太平洋戰(zhàn)爭旁觀者的蘇聯(lián)向中國東北地區(qū)滲透勢力，這一事實(shí)本身就說明美國對于在東亞大陸獲得政治軍事立足點(diǎn)已經(jīng)不那么感興趣。

太平洋戰(zhàn)爭結(jié)束之后，美國政府援助中國的熱情進(jìn)一步下降，部分原因是戰(zhàn)爭結(jié)束之后，美國公眾對于盡快讓士兵復(fù)員回家更感興趣。更重要的原因則是，隨著冷戰(zhàn)的爆發(fā)，美國政府官員則開始從冷戰(zhàn)全球戰(zhàn)略的角度重新審視美國對華政策?！岸糁啤睉?zhàn)略的最早提出者喬治·凱南就堅(jiān)決主張美國應(yīng)該逐步減少對華援助，并且最終從中國脫身。1947年5月他在即將就任美國國務(wù)院政策設(shè)計(jì)委員會(huì)主任的時(shí)候，曾經(jīng)從“遏制”戰(zhàn)略的角度對世界各地的戰(zhàn)略重要性做了一個(gè)區(qū)分。他認(rèn)為可以把面臨共產(chǎn)主義威脅的地區(qū)分成兩類：

一類是像奧地利和希臘那樣極端重要的戰(zhàn)略地區(qū)，共產(chǎn)黨在那里的勝利會(huì)對我們和我們的盟友產(chǎn)生非常非常重要的后果；另一類則是共產(chǎn)黨的勝利不會(huì)產(chǎn)生類似后果的地區(qū)，比方說中國。①

他對美國全球戰(zhàn)略中的輕重緩急次序做出的評價(jià)是歐洲高于亞洲，在亞洲，日本又高于中國。因此，他建議美國在遠(yuǎn)東的目標(biāo)應(yīng)該是：

1.停止在中國承擔(dān)不合理的義務(wù)，并謀求恢復(fù)美國對華的超然姿態(tài)和行動(dòng)自由；2.制定對日本的各項(xiàng)政策，以便保證其安全不受蘇聯(lián)的軍事侵犯，同樣也不受共產(chǎn)黨的滲透與控制，并使日本的經(jīng)濟(jì)潛力再一次成為這一地區(qū)增進(jìn)和平與穩(wěn)定的重要力量；3.允許菲律賓獨(dú)立，但是在方式上應(yīng)保證該列島繼續(xù)成為太平洋地區(qū)美國安全的堅(jiān)強(qiáng)壁壘。②

通過這些建議，凱南初步提出了美國退出東亞大陸，全力經(jīng)營其沿海島嶼防線的主張。

就這樣，美國的對華政策陷入了一個(gè)怪圈。一方面，戰(zhàn)后美蘇矛盾的日益尖銳使美國漸漸放棄了羅斯福政府時(shí)期的與蘇聯(lián)合作處理世界事務(wù)的政策，開始在“遏制”蘇聯(lián)勢力擴(kuò)張的基礎(chǔ)上重新規(guī)劃其全球戰(zhàn)略；另一方面，它在中國又開始考慮逐步減少對華援助和撤出中國大陸的政策，這種政策將最終導(dǎo)致美國影響被完全排除出東亞大陸。

美國對華政策之所以出現(xiàn)這種怪圈有兩個(gè)原因。首先，當(dāng)時(shí)美國的實(shí)力不足以在歐亞兩洲同時(shí)采取大規(guī)模的援助行動(dòng)，以遏制蘇聯(lián)和共產(chǎn)主義力量的擴(kuò)張。其次，遠(yuǎn)東缺乏歐洲那種先進(jìn)的科技和發(fā)達(dá)的工業(yè)。因此，在美國的全球戰(zhàn)略中，遠(yuǎn)東與歐洲相比始終處于次要地位。甚至在1949年3月，國民黨政府?dāng)【忠讯〞r(shí)，麥克阿瑟將軍仍然認(rèn)為共產(chǎn)黨控制中國不會(huì)對美國的安全造成嚴(yán)重影響。他在與英國記者沃德·普賴斯的談話中說：

盡管紅軍在中國的挺進(jìn)使他們將位于我們（太平洋防線）的側(cè)翼，但這并沒有改變?nèi)缦率聦?shí)：即亞洲大陸上我們惟一的潛在敵人在當(dāng)?shù)夭]有足夠近的工業(yè)基地可以供應(yīng)一支野心勃勃的進(jìn)攻力量。③

這兩個(gè)因素結(jié)合起來，極大地限制了美國對華援助的數(shù)量和質(zhì)量，進(jìn)而損害了它在東亞大陸尋求一個(gè)政治軍事立足點(diǎn)的政策。

保守主義權(quán)勢集團(tuán)對此憂心忡忡，它力圖扭轉(zhuǎn)這種局勢，重新喚起美國人民對于援助中國的熱情。這一努力同樣是在太平洋戰(zhàn)爭剛剛結(jié)束不久就已經(jīng)開始了。在殼牌石油公司總裁詹姆斯·亞當(dāng)斯給盧斯的一封短信中，他建議盧斯的雜志應(yīng)該盡最大的努力影響公眾輿論。亞當(dāng)斯說：

只有美國人理解了他們在中國面臨的問題，才會(huì)要求政府承擔(dān)起我們在那里的真正義務(wù)，而不是批評由國家承擔(dān)起新的國際義務(wù)的努力。④

在這方面，反對共產(chǎn)主義的威脅成了他們最有力的論據(jù)。實(shí)際上，一些保守的宗教界人士甚至在二戰(zhàn)前就已經(jīng)開始錯(cuò)誤強(qiáng)調(diào)共產(chǎn)主義丑惡的道德價(jià)值觀是如何腐蝕中國的了。早在1938年，一個(gè)基督教徒厄爾·克雷西就發(fā)表了一本著作《即將處于十字路口的中國》，書中他討論了共產(chǎn)黨人對于愛、性和家庭關(guān)系的態(tài)度。他的結(jié)論是：

共產(chǎn)主義關(guān)于自由戀愛的理論總的說來是和中國傳統(tǒng)的家庭道德相抵觸的。

克雷西說，共產(chǎn)主義的異端本質(zhì)阻礙了中國人民接受它，它只有通過不正常的性行為來加強(qiáng)自己的吸引力。盧斯則重拾他們的牙慧，《生活》雜志在1948年發(fā)表的文章中，聲稱克雷西的觀點(diǎn)至今仍然是正確的。盧斯的雜志錯(cuò)誤強(qiáng)調(diào)，共產(chǎn)主義在完成了對中國的道德破壞工作之后，就會(huì)把矛頭指向美國，與美國國內(nèi)的共產(chǎn)黨一起，摧毀西方的正統(tǒng)道德價(jià)值觀和生活方式。因此，美國必須援助全世界的盟友，把它們聯(lián)合起來組成一道遏制共產(chǎn)主義前進(jìn)的防線。

除了在道德價(jià)值觀上對共產(chǎn)主義的攻擊之外，保守主義者們將更多的宣傳集中在分析共產(chǎn)主義擴(kuò)張所造成的地緣戰(zhàn)略威脅方面。聯(lián)合服務(wù)中國組織向美國公眾發(fā)出的一封募捐呼吁信中聲稱，世界力量對比依賴于中國，國際局勢是否會(huì)向著有利于美國的方向轉(zhuǎn)變部分取決于美國能夠向中國提供多少援助。該組織的前任主席查爾斯·愛迪生在給參議院對外關(guān)系委員會(huì)成員亞歷山大·史密斯的一封電報(bào)中，要求他推動(dòng)國會(huì)向中國提供援助。愛迪生說，現(xiàn)在一場大規(guī)模的共產(chǎn)主義陰謀正在進(jìn)行之中：

共產(chǎn)黨人正在玩一場精明的游戲，以便在把4.5億中國人置于共產(chǎn)黨控制之下的同時(shí)把美國的注意力轉(zhuǎn)移到歐洲去。①

在愛迪生的推動(dòng)下，史密斯參議員在國會(huì)中發(fā)表演說，一方面贊揚(yáng)杜魯門主義在歐洲表現(xiàn)出的反共姿態(tài)，另一方面則強(qiáng)調(diào)這個(gè)反共堡壘需要擴(kuò)大到亞洲。他說：

歷史有朝一日可能記下……杜魯門先生的第一屆政府在馬歇爾的領(lǐng)導(dǎo)下挽救了歐洲，我希望總統(tǒng)的第二屆政府將在艾奇遜的領(lǐng)導(dǎo)下挽救亞洲。②

史密斯認(rèn)為，杜魯門在遏制共產(chǎn)主義世界范圍的侵略方面所取得的成就可以和華盛頓、林肯、威爾遜以及羅斯福媲美，現(xiàn)在杜魯門所要做的是把杜魯門主義擴(kuò)大到亞洲來確保他在歷史上的地位。

與愛迪生和史密斯的溫和呼吁相比，時(shí)代公司的雜志對杜魯門政府的政策更多的是刺耳的抨擊。1948～1949年，時(shí)代公司經(jīng)常把中國局勢的惡化歸咎于杜魯門政府半心半意的對華政策?！渡睢冯s志聲稱，美國的對華政策“災(zāi)難性地被關(guān)于枝節(jié)問題的說教蒙住了眼睛”，因此拒絕向蔣介石政府提供更多的經(jīng)濟(jì)和軍事援助。1948年3月29日的一期《生活》雜志刊登了題為《為生存而斗爭》的文章，闡述了共產(chǎn)主義在中國的勝利將會(huì)給美國和西方世界造成什么樣的威脅。這篇文章畫了一幅地圖，用以描述共產(chǎn)黨在中國的勝利可能對世界造成的威脅。這幅圖中，象征共產(chǎn)黨征服的鐮刀刀把在中國，刀刃則橫過東南亞，通過新加坡指向印度西北部，表明如果共產(chǎn)主義在中國獲勝，這些地區(qū)將會(huì)受到威脅?！稌r(shí)代》雜志聲稱，亞洲的形勢更為危險(xiǎn)，因?yàn)椤耙粋€(gè)共產(chǎn)黨的中國將會(huì)控制印度次大陸的3.85億人民，控制南中國海，那里是美國80%天然橡膠的來源”。而且，《時(shí)代》雜志認(rèn)為，如果中國落入共產(chǎn)黨之手，蘇聯(lián)就有可能通過空降占領(lǐng)阿拉斯加，進(jìn)而獲得空襲底特律的基地。③就像杜魯門和艾奇遜用渲染共產(chǎn)主義的威脅使國會(huì)批準(zhǔn)援助希臘和土耳其的法案一樣，盧斯的雜志用同樣的手法力圖再次煽動(dòng)起美國公眾援華的熱情。

保守主義權(quán)勢集團(tuán)的宣傳也給美國政府造成了巨大壓力。國會(huì)中的保守派議員們拿著杜魯門政府關(guān)于撥款援助歐洲的要求大做文章，迫使政府向他們的援華要求做出讓步。在參議院對外關(guān)系委員會(huì)就美國援助希臘和土耳其法案舉行的聽證會(huì)上，有議員提出了這樣的問題：

政府所預(yù)期的“援助”中國中央政府反對其武裝的共產(chǎn)黨少數(shù)派的行動(dòng)是否與它現(xiàn)在所建議在希臘采取的行動(dòng)類似？

在眾議院舉行的聽證會(huì)上，周以德也逼著艾奇遜回答美國會(huì)在中國采取什么樣的行動(dòng)。最后，作證的國務(wù)院各級官員都不得不在強(qiáng)調(diào)中國和希臘的局勢完全不同的同時(shí)，也指出“政府已經(jīng)向中國提供了巨大的財(cái)政援助并將裝備36個(gè)師的中國部隊(duì)”。④在這種情況下，甚至凱南也被迫承認(rèn)：“在這個(gè)國家的輿論中存在著非常雄辯的集團(tuán)要求美國向國民黨政府提供援助?！彼J(rèn)為“出于實(shí)際原因”這種觀點(diǎn)不能忽視，因此建議：

美國將向中國提供能夠使美國的公眾輿論感到滿意的最低限度的援助，并且，如果可能的話，防止任何中國政府突然的和全面的崩潰。⑤

馬歇爾接受了凱南的建議，在1948年2月向國會(huì)提出了一個(gè)援華議案，作為國會(huì)接受歐洲復(fù)興法案的代價(jià)。這個(gè)議案要求國會(huì)在15個(gè)月內(nèi)撥款5.7億美元用作非軍事援助，4月國會(huì)把有效期限調(diào)整到12個(gè)月，撥款額調(diào)整到4.36億美元之后通過了這個(gè)法案。這樣，美國政府的對華援助就持續(xù)進(jìn)行下去了。

但是，保守主義權(quán)勢集團(tuán)在要求加大援華力度的同時(shí)，也有一個(gè)基本原則是不變的，那就是絕對不能采取任何可能導(dǎo)致美國在軍事上卷入中國內(nèi)戰(zhàn)的行動(dòng)。1948年4月國會(huì)通過的援華法案中包括3.38億美元的經(jīng)濟(jì)援助和0.98億美元的軍事援助。在對這個(gè)法案進(jìn)行辯論時(shí)，范登堡參議員是持強(qiáng)烈支持態(tài)度的。不過，他在3月29日的演說中也做出了如下的聲明：

委員會(huì)相信……這個(gè)過程已經(jīng)徹底地消除了我們將為國民政府承擔(dān)起軍事作戰(zhàn)任務(wù)的可能性。盡管我們的良心要求我們這樣做，但是在一個(gè)如此廣大的地區(qū)是不可能進(jìn)行這種作戰(zhàn)行動(dòng)的。因此，為了進(jìn)一步澄清，就這些特別資金而言，我們寧愿把主動(dòng)權(quán)交到國民政府手里。①

承認(rèn)國民黨政府為中國唯一的合法政府與絕對不能在軍事上卷入中國內(nèi)戰(zhàn)這兩個(gè)原則結(jié)合起來，就形成了1947～1949年美國政府的所謂“有限援助中國”的政策。

隨著國民黨政府在中國內(nèi)戰(zhàn)中節(jié)節(jié)敗退，美國公眾對于援助國民政府的熱情也迅速消失。1948年4月9～14日蓋洛普公司進(jìn)行的民意測驗(yàn)中，對于“你是否贊同美國向蔣介石政府提供更多的軍事物資、商品和金錢”這個(gè)問題，還有55%的人表示贊同，只有32%的人表示反對。但是在遼沈戰(zhàn)役導(dǎo)致國共雙方軍事力量對比發(fā)生根本性改變之后，美國的公眾態(tài)度也隨之發(fā)生了改變。1948年11月26日～12月1日進(jìn)行的蓋洛普民意測驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，有79%的被調(diào)查者聽說過中國內(nèi)戰(zhàn)。在這批人中，對于“你是否支持在明年向蔣介石政府提供價(jià)值50億美元左右的商品和軍事物資，以免中國落入共產(chǎn)主義手中”這個(gè)問題，32%的人表示支持，34%的人表示反對，而且其中45%的人并不認(rèn)為中國內(nèi)戰(zhàn)構(gòu)成了對世界和平的真正威脅。到了1949年5月2～7日進(jìn)行的蓋洛普民意測驗(yàn)中（此時(shí)中國共產(chǎn)黨已經(jīng)打過了長江，正在橫掃整個(gè)中國南部），雖然聽說過中國內(nèi)戰(zhàn)的人所占的比例上升了（達(dá)到85%），但是他們對于援助國民黨政府的熱情卻進(jìn)一步下降。在這85%的聽說過中國內(nèi)戰(zhàn)的人中，對于“你認(rèn)為美國能為中國做些什么”這個(gè)問題，43%的人認(rèn)為美國什么也不能做，只能讓中國自己照顧自己；4%的人認(rèn)為現(xiàn)在已經(jīng)為時(shí)太晚，什么都不能做，這是一個(gè)失敗的目標(biāo)；22%的人認(rèn)為應(yīng)該在某種程度上幫助國民黨人，提供糧食、武器或者金錢；2%的人提出了其他的意見；14%的人不知道。②公眾態(tài)度的這種變化為美國政府考慮拋棄國民黨政府，在中國尋找新的利益代理人提供了條件。1949年10月1日中華人民共和國宣告成立，這個(gè)問題就以承認(rèn)新中國的形式提上了議事日程。

三、新中國成立之后

美國政府在國共兩黨之間的選擇

在中國共產(chǎn)黨人的問題上，美國保守主義權(quán)勢集團(tuán)戰(zhàn)后對杜魯門政府施加的第一個(gè)影響就是阻撓它建立一個(gè)包括中國共產(chǎn)黨人的聯(lián)合政府的努力。當(dāng)杜魯門派馬歇爾出使中國的時(shí)候，曾經(jīng)把“建立一個(gè)強(qiáng)大的、統(tǒng)一的、民主的中國”作為美國的長遠(yuǎn)目標(biāo)，為此就需要擴(kuò)大國民政府的基礎(chǔ)，使它真正成為全體中國人民的代表。所以，在杜魯門1945年12月15日發(fā)表的對華政策聲明中：

強(qiáng)烈建議由該國主要政治力量的代表參加的全國代表大會(huì)應(yīng)該對于使這些力量在國民政府中獲得公正和有效的代表權(quán)做出的安排達(dá)成一致意見。③

保守主義者對于杜魯門的這種表示很不高興，他們認(rèn)為這是一個(gè)錯(cuò)誤的政策，用范登堡參議員的話說：

毫無疑問，我們自己的政府已經(jīng)被中國革命分子關(guān)于他們僅僅是“誠摯的土改者”而不是實(shí)際上的共產(chǎn)黨人的宣傳所悲劇性地誤導(dǎo)了。

對于他們來說，中國全面內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)并非一個(gè)不受歡迎的壞消息。正如范登堡在1947年2月10日所寫的：

坦率地說，我不相信我們的軍隊(duì)從中國撤出就是“把中國丟給共產(chǎn)黨人”。……美國的這一新政策實(shí)際上就是讓中國國民政府放手“清剿”武裝的共產(chǎn)黨人?！掖_信，堅(jiān)定地支持中國國民政府的時(shí)刻已經(jīng)到了——即使與此同時(shí)我們堅(jiān)持中國的國民政府應(yīng)該把自己的事情處理得更好。在我看來，幸好我們已經(jīng)開始在每一條戰(zhàn)線都直面共產(chǎn)黨的挑戰(zhàn)了。④

然而，1949年國民黨政權(quán)在中國大陸的崩潰和中華人民共和國的成立，把一個(gè)更加尖銳的問題提到了美國政府和公眾的面前，這次已經(jīng)不是接受一個(gè)包括中國共產(chǎn)黨人的聯(lián)合政府，而是承認(rèn)一個(gè)完全由中國共產(chǎn)黨占主導(dǎo)地位的中央人民政府了。如果美國仍然想要在東亞大陸上保持一定的影響（雖然這種影響不可避免地將大為削弱）的話，那么它就必須承認(rèn)新中國政府，并且拋棄已經(jīng)逃到臺(tái)灣的國民黨政權(quán)。在1949～1950年之間的冬天，美國的公眾情緒是一方面明顯地?cái)骋曋袊慕夥?，另一方面又無可奈何地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。這時(shí)候的民意測驗(yàn)表明，要讓公眾現(xiàn)在就承認(rèn)新生的中華人民共和國還為時(shí)過早。1949年10月30日～11月4日，蓋洛普公司進(jìn)行了一次民意測驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)在全國的被調(diào)查者中有76%的人聽說過或讀到過中國內(nèi)戰(zhàn)，其中20%的人認(rèn)為應(yīng)該承認(rèn)新中國政府，42%的人反對，14%的人不知道。①但是在涉及對華貿(mào)易時(shí)，公眾的態(tài)度卻寬容得多。在同一次民意測驗(yàn)中，蓋洛普公司向這些了解中國內(nèi)戰(zhàn)的人提出了另一個(gè)問題：“如果中國完全被共產(chǎn)黨人控制，你認(rèn)為美國是應(yīng)該繼續(xù)和中國的貿(mào)易呢，還是應(yīng)該斷絕和中國的貿(mào)易呢？”結(jié)果是，29%的人主張繼續(xù)貿(mào)易，33%的人主張斷絕貿(mào)易，14%的人不知道。因此，美國政府中研究公眾輿論的機(jī)構(gòu)認(rèn)為，在對華政策問題上，盡管公眾對新生的中華人民共和國仍然持?jǐn)骋晳B(tài)度，但是接觸的大門并未關(guān)閉，美國仍然存在著調(diào)整政策的余地。1949年11月30日由國務(wù)院準(zhǔn)備的一份關(guān)于美國公眾輿論的研究報(bào)告稱：

對那些敏銳的觀察家而言，在美國承認(rèn)共產(chǎn)黨政權(quán)問題上并不存在支配性的表示支持或反對的傾向?！蠖鄶?shù)評論家仍然相信最終美國會(huì)承認(rèn)中華人民共和國。②

1949年正好是杜魯門第二屆政府的頭一年，艾奇遜取代了馬歇爾擔(dān)任國務(wù)卿一職。艾奇遜對于美國全球戰(zhàn)略次序的理解是：歐洲必須擁有最高優(yōu)先權(quán)。所以，他上任后，把主要力量放在德國問題和北大西洋公約的談判方面，在中國問題上則主要依賴凱南和負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東問題的助理國務(wù)卿沃爾頓·巴特沃思等人的建議，這些人都是反對繼續(xù)援助國民政府的。2月，艾奇遜在國家安全委員會(huì)上提出了新的對華政策，即“通過政治和經(jīng)濟(jì)手段利用在中國和蘇聯(lián)之間以及在中國共產(chǎn)黨內(nèi)外的斯大林主義者與其他力量之間出現(xiàn)的裂痕”，并得到了杜魯門的批準(zhǔn)。因此，當(dāng)英國外交大臣貝文在4月初來到華盛頓簽署北大西洋公約的時(shí)候，艾奇遜曾經(jīng)向他談到過，美國希望在6月份以后“能夠執(zhí)行一項(xiàng)更加現(xiàn)實(shí)主義的對華政策”。③

美國政府的第一個(gè)試探性舉動(dòng)就是在1949年8月5日發(fā)布了《美國與中國的關(guān)系》白皮書。白皮書企圖達(dá)成兩個(gè)目標(biāo)，一方面通過把中國共產(chǎn)黨的勝利歸咎于國民政府所存在的基本弱點(diǎn)，減少保守主義權(quán)勢集團(tuán)與美國公眾對于政府“未能有效援助中國”的批評。另一方面雖然毛澤東此時(shí)已經(jīng)公開宣布了“一邊倒”政策，但是艾奇遜和國務(wù)院的官員們并沒有放棄造成中蘇分裂的希望。艾奇遜力圖讓美國人民對于政府可能會(huì)在對華政策上進(jìn)行的調(diào)整做好心理準(zhǔn)備。但實(shí)際情況證明，白皮書不僅沒有實(shí)現(xiàn)這兩個(gè)目的，結(jié)果還適得其反。

保守主義權(quán)勢集團(tuán)的議員和報(bào)刊針對白皮書展開了大規(guī)模的宣傳活動(dòng)。眾議員周以德在8月19日首先發(fā)表長篇聲明，指責(zé)白皮書遺漏了1945年一位陸軍準(zhǔn)將評論中國共產(chǎn)黨的重要文件。接著，陳納德等人又以“美國對華政策協(xié)會(huì)”的名義發(fā)表聲明，提出了白皮書的30多項(xiàng)“遺漏和錯(cuò)誤”。這些人指責(zé)說，白皮書沒有承認(rèn)一個(gè)事實(shí)，即由于未能在中國實(shí)行遏制政策，杜魯門政府已經(jīng)犯了一系列災(zāi)難性的錯(cuò)誤。很快，保守主義者的指責(zé)就轉(zhuǎn)變成了人身攻擊。來自加利福尼亞州的參議員威廉·諾蘭反對政府提名巴特沃思擔(dān)任負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東事務(wù)的助理國務(wù)卿一職，理由就是巴特沃思在上一屆政府中的行動(dòng)應(yīng)該部分地為國民政府的崩潰負(fù)責(zé)，而且他還企圖通過編撰白皮書粉飾和掩蓋這些錯(cuò)誤。

保守主義媒體攻擊政府的勁頭絲毫不亞于國會(huì)議員?！稌r(shí)代》雜志認(rèn)為，國民政府的失敗是美國未能與它通力合作導(dǎo)致的結(jié)果。它指責(zé)杜魯門政府在與亞洲的共產(chǎn)主義戰(zhàn)斗時(shí)沒有表現(xiàn)出與它在歐洲采取行動(dòng)時(shí)同樣的勇氣，相反卻“提出了一份破產(chǎn)請求，力圖通過陳詞濫調(diào)和反指控來彌補(bǔ)這一損失”。①《華爾街雜志》以《粉飾中國的失敗》為名發(fā)表文章，抨擊杜魯門、艾奇遜的對華政策，以及美國在雅爾塔會(huì)議上的“綏靖”行為?！吨ゼ痈缑咳照搲瘓?bào)》甚至把攻擊的矛頭直接指向羅斯福。

保守主義權(quán)勢集團(tuán)進(jìn)行的宣傳和攻擊在美國公眾中引起了巨大反響。1949年8月14～19日，蓋洛普民意測驗(yàn)向那些聽說過或讀到過白皮書的人提出了這樣一個(gè)問題：“你對于政府處理中國局勢的方法怎么看？”53%的人表示不贊成，26%的人表示贊成，1%的人認(rèn)為美國應(yīng)該幫助中國，2%的人認(rèn)為美國應(yīng)該撤出中國，18%的人不知道。②這種不滿情緒迅速轉(zhuǎn)變成對政府官員的憤恨。周以德收到了大量信件，要求他加強(qiáng)“清洗國務(wù)院的努力”，因?yàn)槟抢锍錆M了“紅色分子”“粉紅色分子”或“共產(chǎn)黨人”。一個(gè)來信人甚至認(rèn)為迪安·艾奇遜“今天已經(jīng)變成了……一度受到共產(chǎn)黨人操縱的國務(wù)院所遺留下來的最重要的共產(chǎn)黨同路人”。③

國會(huì)中的保守主義議員們成功地利用這種公眾情緒，在國會(huì)中提出了要求向國民黨政權(quán)提供更多援助的一系列議案，結(jié)果都遭到了政府強(qiáng)烈而且有效地反對。于是，這些保守派議員們就利用政府的援歐方案來發(fā)泄他們的不快。眾議院馬上提出一項(xiàng)議案，把政府要求的對北約國家的11億美元軍事援助減少一半。在周以德等人的強(qiáng)烈支持下，這個(gè)議案以209票對151票在眾議院得到通過。在參議院也同樣提出議案，要求把給歐洲的軍援基金減少3億美元，這個(gè)議案僅以10票對13票的微弱劣勢未能得到參議院的批準(zhǔn)。最終，政府不得不向保守派議員們妥協(xié)。參議院通過了范登堡參議員的建議，撥款7500萬美元用于援助“中國一般地區(qū)”。在政府接受了這個(gè)建議后，眾議院同意把向北約國家提供的軍事援助恢復(fù)到原來數(shù)額。④保守主義權(quán)勢集團(tuán)的努力又一次扼殺了美國政府削弱與國民黨政權(quán)的聯(lián)系，增加它在對華政策上活動(dòng)余地的嘗試。

不過，美國政府并沒有完全放棄調(diào)整對華政策的希望。因?yàn)楸M管白皮書的發(fā)表未能降低對政府政策的抨擊，但是它至少達(dá)到了另外一個(gè)目的，成功地增加了美國人對蔣介石的惡感。1949年8月14～19日的民意測驗(yàn)中，對于“你對蔣介石的看法如何”這個(gè)問題，21%的人持贊同的觀點(diǎn)，35%的人持反對的觀點(diǎn)，44%的人不知道。而對于“你認(rèn)為美國是否應(yīng)該力圖幫助蔣介石”這個(gè)問題，25%的人認(rèn)為應(yīng)該，44%的人認(rèn)為不應(yīng)該，31%的人不知道。⑤從這個(gè)角度來看，拋棄國民黨政府，承認(rèn)中華人民共和國以保持美國在東亞大陸上影響的政策還是有可能得到公眾支持的。更重要的是，在1949年10月6～8日，國務(wù)院召集了24名對中國感興趣的著名學(xué)者和企業(yè)家進(jìn)行了一次“圓桌會(huì)議”，討論遠(yuǎn)東局勢問題。與會(huì)者中包括了歐文·拉鐵摩爾、費(fèi)正清、鮑大可等中國問題專家。會(huì)上，承認(rèn)中華人民共和國成為了與會(huì)者最為關(guān)注的題目，討論的結(jié)果是，“有著非常普遍的認(rèn)識(shí)，即需要承認(rèn)中國的共產(chǎn)黨政權(quán)，而且要相當(dāng)快地承認(rèn)它”。對于政府來說，這些專家的意見無疑給了它巨大的信心。⑥

在這種背景下，美國政府再次企圖為調(diào)整對華政策進(jìn)行鋪墊。這次的鋪墊包括兩方面內(nèi)容：一方面是艾奇遜在10月12日的記者招待會(huì)上重申了適用于承認(rèn)新政府的3項(xiàng)主要條件：

1.它控制它自稱控制的那個(gè)國家；2.它承認(rèn)它的國際義務(wù)；3.它的統(tǒng)治得到被統(tǒng)治人民的默許。⑦

美國政府相信，中國人民解放軍解放臺(tái)灣只是時(shí)間問題。一旦國民黨政府不復(fù)存在，承認(rèn)中華人民共和國就順理成章了。因此，艾奇遜在此時(shí)提出承認(rèn)新政府的3項(xiàng)條件似乎是在暗示美國人民，這種承認(rèn)可能為時(shí)不遠(yuǎn)。另一方面，美國政府開始制定政策，進(jìn)一步減少與國民黨政權(quán)之間的聯(lián)系。1950年1月，杜魯門下令徹底斷絕對臺(tái)灣國民黨政府的援助。1月8日，當(dāng)中華人民共和國政府向聯(lián)合國及安理會(huì)發(fā)出電報(bào)，要求驅(qū)逐“中國國民黨反動(dòng)集團(tuán)殘余”在聯(lián)合國中的代表時(shí)，美國代表在就這個(gè)問題進(jìn)行的討論中表示，美國將反對驅(qū)逐國民政府代表，但是美國政府認(rèn)為這個(gè)問題是程序性的而非實(shí)質(zhì)性的，因此他的反對并不等同于行使否決權(quán)。這就意味著如果安理會(huì)中的大多數(shù)理事國都同意驅(qū)逐國民政府代表，而接納中華人民共和國代表的話，美國將會(huì)默認(rèn)這一事實(shí)。

但在保守主義權(quán)勢集團(tuán)的強(qiáng)大影響下，美國政府的這些嘗試仍然未能逃脫失敗的命運(yùn)。保守主義權(quán)勢集團(tuán)堅(jiān)決反對承認(rèn)中華人民共和國。早在1949年6月24日，諾蘭參議員就給杜魯門總統(tǒng)發(fā)出了一份由16名共和黨和6名民主黨參議員簽名的信件，要求總統(tǒng)明確表示，現(xiàn)在不考慮承認(rèn)共產(chǎn)主義勢力。①1950年1月14日，中華人民共和國政府宣布沒收北京的美國領(lǐng)事館財(cái)產(chǎn)，美國政府宣布召回所有在華美國官員，并關(guān)閉一切美國官方機(jī)構(gòu)。保守主義議員們立刻抓住此事大做文章，宣稱美國對華政策已經(jīng)破產(chǎn)。諾蘭參議員建議“對此政策負(fù)責(zé)的人應(yīng)該向總統(tǒng)提出辭呈”。新罕布什爾州的共和黨參議員斯泰爾斯·布里奇斯則威脅說：“如果我們的負(fù)責(zé)官員不改換我們的政策，那就到了改換我們的官員的時(shí)候了?！弊罱K，在保守主義權(quán)勢集團(tuán)的壓力下，艾奇遜不得不在1月18日的記者招待會(huì)上表示，中華人民共和國沒收美國領(lǐng)事館表明，它并不想要美國的承認(rèn)。②這樣，美國通過承認(rèn)新的中國政府來盡力保持它在東亞大陸上影響的最后一次努力也化為泡影。

同時(shí)，保守主義權(quán)勢集團(tuán)的猛烈抨擊也使杜魯門政府不僅未能切斷反而進(jìn)一步加強(qiáng)了與臺(tái)灣國民黨政府的聯(lián)系。以共和黨人為主的保守主義勢力要求采取強(qiáng)硬措施，幫助國民黨政權(quán)防守臺(tái)灣。1949年11月4日，新澤西州的共和黨參議員霍華德·亞歷山大·史密斯給艾奇遜寫信，建議美國違背《開羅宣言》和《波茨坦公告》的規(guī)定，宣稱中國臺(tái)灣在技術(shù)上仍然是日本的一部分，美國可以以對日占領(lǐng)國的身份占領(lǐng)中國臺(tái)灣。于是，“臺(tái)灣地位未定論”初露端倪。12月8日國民政府遷到臺(tái)灣和12月23日國務(wù)院頒發(fā)對臺(tái)灣問題的特別指示這兩件事，導(dǎo)致保守主義權(quán)勢集團(tuán)要求積極援助臺(tái)灣的呼聲變得越來越高。羅伯特·塔夫脫參議員聲稱，如果有必要，美國應(yīng)該向臺(tái)灣海峽派出海軍艦隊(duì)以確保該島嶼不落入共產(chǎn)黨之手。前總統(tǒng)赫伯特·胡佛則進(jìn)一步把美國應(yīng)該向國民黨政權(quán)提供的海軍保護(hù)范圍從臺(tái)灣擴(kuò)大到澎湖群島和海南島。盡管這些建議過于極端，但它們已經(jīng)清楚地向美國政府表明，保守主義權(quán)勢集團(tuán)反對美國政府切斷與臺(tái)灣國民黨政權(quán)的聯(lián)系。即使政府拒絕采取占領(lǐng)臺(tái)灣或向它提供美國海軍保護(hù)那樣的極端措施，至少也不能對臺(tái)灣的命運(yùn)完全放手不管。為了使美國對中國臺(tái)灣的援助能夠繼續(xù)下去，保守主義議員們又故伎重施，抓住政府要求向韓國提供0.6億美元經(jīng)濟(jì)援助的議案大做文章，最終迫使政府同意在援韓法案上附加一項(xiàng)條款，將1948年援華法案的期限再次延長到1950年6月30日。到了3月份，在對1951財(cái)政年度的對外經(jīng)濟(jì)援助法案進(jìn)行辯論時(shí)，援華法案的期限又被延長到1951年6月30日。美國對臺(tái)援助繼續(xù)維持下去。③而隨著《中蘇友好同盟互助條約》的簽字和朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā)，美臺(tái)關(guān)系再次迅速升溫。持續(xù)達(dá)20多年的美國對華政策框架就此形成。

總之，20世紀(jì)40年代，美國保守主義權(quán)勢集團(tuán)作為在野的政治力量，它在美國對華政策上的影響很大程度上是通過操縱民間輿論來完成的。這種輿論將中國塑造成一個(gè)有可能在美國的指引下走上民主道路，卻被傀儡政權(quán)強(qiáng)行變成外國侵略勢力附庸的不幸國家。這個(gè)形象與當(dāng)時(shí)美國社會(huì)上的反共意識(shí)形態(tài)完美地結(jié)合起來，形成了強(qiáng)大的輿論壓力。這種輿論壓力則使保守主義權(quán)勢集團(tuán)能夠通過國會(huì)議員成功地影響政府的對華政策。然而，應(yīng)該指出的是，保守主義權(quán)勢集團(tuán)在對華政策上的原則與杜魯門政府是基本相同的——既承認(rèn)蔣介石政府為中國唯一的合法政府同時(shí)又不能在軍事上卷入中國。這種契合性在很大程度上是保守主義權(quán)勢集團(tuán)的主張能夠順利被政府接受的根本原因，也使美國政府不能正確評價(jià)未能及時(shí)調(diào)整對華政策的后果，那就是，由于美國拒不承認(rèn)中華人民共和國，它將喪失對包括中國及其周邊地區(qū)在內(nèi)的整個(gè)東亞大陸的影響力。未能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，使美國仍然企圖干涉東亞大陸上的事態(tài)進(jìn)程，并使它最終卷入了朝鮮戰(zhàn)爭。

【作者簡介】金海，中國社會(huì)科學(xué)院世界歷史所副研究員，主要研究方向?yàn)槊绹饨徽呤放c國際關(guān)系史。

【責(zé)任編輯：杜敬紅】