苗若玖
自從飛機(jī)被應(yīng)用于軍事,隱藏己方飛機(jī)的蹤跡,便成為軍事強(qiáng)國(guó)追求的目標(biāo)。從第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期“透明飛機(jī)”的嘗試,到現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中“無(wú)視”敵國(guó)防空網(wǎng)的隱形飛機(jī),飛機(jī)設(shè)計(jì)師們?yōu)榱俗尶找u更具突然性而殫精竭慮。而在科幻世界里,一些隱形飛機(jī)似乎走上了一條完全不同的“技術(shù)路線”,憑借在現(xiàn)實(shí)生活中尚未實(shí)現(xiàn)的隱形性能,演繹出諸多精彩的戰(zhàn)斗故事。
從視覺(jué)隱形到雷達(dá)隱形
1911~1912年間,意大利與土耳其發(fā)生軍事沖突。在這場(chǎng)第一次世界大戰(zhàn)前夕的局部戰(zhàn)爭(zhēng)中,意大利軍隊(duì)的飛機(jī)執(zhí)行了偵察和轟炸任務(wù),成為飛機(jī)參戰(zhàn)的開(kāi)始。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之后,各個(gè)參戰(zhàn)國(guó)都迅速裝備了大量的飛機(jī),空中戰(zhàn)斗很快成為廝殺的一部分。如何隱藏己方飛機(jī)的行跡,隨即成為軍事強(qiáng)國(guó)追求的目標(biāo)。
在那個(gè)雷達(dá)尚未發(fā)明的時(shí)代,想要發(fā)現(xiàn)敵機(jī)通常只能依靠地面瞭望哨或者空中力量的目視偵察。德國(guó)的飛機(jī)設(shè)計(jì)者認(rèn)為,如果讓飛機(jī)的大部分結(jié)構(gòu)成為透明的,就有可能迷惑敵人的眼睛。于是,他們改裝了幾架使用透明賽璐珞蒙皮的飛機(jī),以驗(yàn)證這一設(shè)想。不過(guò),這些飛機(jī)在實(shí)驗(yàn)中的表現(xiàn)并不出色,因?yàn)轱w機(jī)在空戰(zhàn)中隨時(shí)可能進(jìn)行復(fù)雜的機(jī)動(dòng),機(jī)翼、機(jī)身與陽(yáng)光的夾角也會(huì)隨之不斷發(fā)生變化。在某些特定角度,賽璐珞會(huì)強(qiáng)烈地反射陽(yáng)光,使透明飛機(jī)變得更為顯眼。
于是,人們開(kāi)始轉(zhuǎn)變思路,運(yùn)用色彩偽裝飛機(jī),根據(jù)戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境為飛機(jī)設(shè)計(jì)特殊的涂裝,讓位于空中和地面的敵人都不易發(fā)現(xiàn)?,F(xiàn)代空軍廣泛使用的“空優(yōu)涂裝”,其實(shí)也是這種思路的延伸。
20世紀(jì)30年代中期,最早的雷達(dá)出現(xiàn)了。由于當(dāng)時(shí)歐洲已經(jīng)在醞釀新的世界大戰(zhàn),因此雷達(dá)迅速被投入實(shí)戰(zhàn)部署,以便及早發(fā)現(xiàn)敵軍的進(jìn)攻。在整個(gè)第二次世界大戰(zhàn)期間,雷達(dá)都是探測(cè)敵機(jī)的利器。
不過(guò),在戰(zhàn)爭(zhēng)末期,德國(guó)人意外發(fā)現(xiàn),他們正在研發(fā)中的Ho-229(也被寫(xiě)作Go-229)戰(zhàn)斗轟炸機(jī),不易被雷達(dá)探測(cè)到。Ho-229采用獨(dú)特的飛翼布局,而且因?yàn)楫?dāng)時(shí)德國(guó)瀕臨戰(zhàn)敗,物資匱乏,機(jī)身大部分以木材制成。這兩項(xiàng)特點(diǎn),使它意外地獲得了一定的對(duì)雷達(dá)隱形性能。不過(guò),這種飛機(jī)還沒(méi)有裝備部隊(duì),德國(guó)就已經(jīng)戰(zhàn)敗;而且,飛翼式飛機(jī)的飛行控制,也不是第二次世界大戰(zhàn)時(shí)期的航空技術(shù)可以解決的。直到半個(gè)世紀(jì)之后,以現(xiàn)代航空技術(shù)武裝的飛翼式隱形轟炸機(jī)B-2,方才正式裝備美國(guó)軍隊(duì)。
揭開(kāi)飛機(jī)的“隱身衣”
B-2的雷達(dá)隱形性能,依靠的是飛翼布局和噴涂在機(jī)體表面的特殊材料,以及特殊設(shè)計(jì)的發(fā)動(dòng)機(jī)和噴氣口。這些措施可以讓B-2有效地吸收雷達(dá)波,并隱藏自身的紅外線特征,使龐大的轟炸機(jī)足以和一只普通的鷹混淆。當(dāng)然,龐大的B-2是不可能逃過(guò)路人(間諜)的眼睛的,因此,無(wú)論是與人類(lèi)敵人交手,還是像科幻電影《獨(dú)立日》那樣對(duì)外星戰(zhàn)艦實(shí)施核打擊,B-2都需要在戒備森嚴(yán)的秘密基地中起飛,借助空中加油做長(zhǎng)途奔襲,并利用夜色的掩護(hù)抵近目標(biāo),完成致命一擊。
在B-2之前入役的F-117A隱形攻擊機(jī),則采用了另一種躲避雷達(dá)和紅外線探測(cè)的思路,它利用由計(jì)算機(jī)設(shè)計(jì)出的多個(gè)小平面組成的機(jī)身,令敵軍雷達(dá)接收到混亂的回波。這樣的設(shè)計(jì)并配合吸收雷達(dá)波的涂料,以及對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)氣口、噴氣口的特殊處理,再加上夜幕的掩護(hù),使F-117A不易被敵軍發(fā)現(xiàn)。
不過(guò),F(xiàn)-117A也為隱形能力削弱了很多性能,比如航速和搭載武器的能力。這種飛機(jī)雖然使用戰(zhàn)斗機(jī)的編號(hào),但只能攜帶兩枚激光制導(dǎo)炸彈,也因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)功率損失和機(jī)翼結(jié)構(gòu)而沒(méi)有超聲速飛行能力。不僅如此,F(xiàn)-117A的每一次出擊,都必須預(yù)設(shè)飛行路線和角度,以充分利用小平面隱形技術(shù)的性能,一旦隨意更改,隱形效果就有可能失效。因此,F(xiàn)-117A只能提供有限的攻擊力,而且在暴露之后無(wú)法自衛(wèi),也難以逃脫敵方超聲速飛機(jī)或?qū)椀拇驌簟?/p>
在F-117A入役大約10年之后,捷克的“維拉”系列無(wú)源雷達(dá)系統(tǒng),就已經(jīng)具有了探測(cè)它的能力。1999年北約轟炸南聯(lián)盟期間,一架F-117A遭到擊落,但詳細(xì)的過(guò)程至今仍然無(wú)人知曉。有人認(rèn)為,這架飛機(jī)就是被秘密部署的“維拉”雷達(dá)發(fā)現(xiàn),并由它引導(dǎo)地空導(dǎo)彈擊落的。中國(guó)科幻作家劉慈欣以北約轟炸南聯(lián)盟為背景的科幻小說(shuō)《混沌蝴蝶》里,就表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的美國(guó)飛行員對(duì)這種雷達(dá)系統(tǒng)的忌憚?;蛟S在那時(shí)候,他們就已經(jīng)知道,自己的座機(jī)不再能平安無(wú)事地穿梭于戰(zhàn)場(chǎng)之上。
?F-117A正在投放激光制導(dǎo)炸彈
到2008年,考慮到維護(hù)成本高昂、機(jī)體升級(jí)空間有限和隱形技術(shù)已經(jīng)落后等因素,美國(guó)退役了所有的F-117A。F-117A的接替者是同樣具有隱形能力的F-22戰(zhàn)斗機(jī)和F-35戰(zhàn)斗/攻擊機(jī)。它們采取了不易反射雷達(dá)波的外形、吸收雷達(dá)波的涂料,以及先進(jìn)的電子對(duì)抗設(shè)備,實(shí)現(xiàn)了不被敵軍雷達(dá)探測(cè)。
由于具有科幻感的獨(dú)特外觀,F(xiàn)-22、F-117A和B-2,以及曾與F-22進(jìn)行選型競(jìng)爭(zhēng)但最終落敗的YF-23,都在戰(zhàn)場(chǎng)之外獲得了科幻界的青睞。無(wú)論是《獨(dú)
立日》等反映近未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)的科幻片,還是帶有一定科幻色彩的超級(jí)英雄電影,都常會(huì)有這些著名的機(jī)型,或是以它們?yōu)樵偷娘w機(jī)登場(chǎng)。
蒙蔽人眼仍是夢(mèng)想
不過(guò),即使是最好的隱形飛機(jī),也無(wú)法蒙蔽人類(lèi)的雙眼。F-117A在服役末期,就曾經(jīng)在伊拉克遇險(xiǎn)。當(dāng)時(shí),為了獵殺伊拉克總統(tǒng)薩達(dá)姆·侯賽因,兩架F-117A不得不在太陽(yáng)初升時(shí)出擊,而純黑色的F-117A在晨曦中格外顯眼。如果不是那時(shí)候伊拉克經(jīng)過(guò)連年戰(zhàn)亂和國(guó)際制裁,防空能力已經(jīng)非常薄弱,F(xiàn)-117A很可能再次被擊落。由于隱身技術(shù)的進(jìn)步,F(xiàn)-22可以使用空優(yōu)涂裝,而不必再以黑色的外表示人,但這只是為它賦予了相對(duì)不易被發(fā)現(xiàn)的“保護(hù)色”,它仍然無(wú)法在人眼面前隱形。
?F-35戰(zhàn)斗/攻擊機(jī)
而在科幻世界里,一些隱形飛機(jī)似乎走上了一條完全不同的“技術(shù)路線”,那就是通過(guò)仿生學(xué)、電磁干擾或者其他一些手段,首先攻克了蒙蔽人眼的難關(guān)。這使敵軍盡管擁有探測(cè)手段,卻也難以有的放矢地進(jìn)行探測(cè)。許多精彩的科幻故事,正是圍繞這些肉眼難以看到的飛行器生發(fā)出來(lái)。
中國(guó)科幻作家王曉達(dá)的成名作,中篇軍事科幻小說(shuō)《波》,就描寫(xiě)了中國(guó)憑借“波-45”防御系統(tǒng),與外國(guó)“壁虎”式間諜飛機(jī)的斗法?!氨诨ⅰ笔介g諜飛機(jī)善于使用自動(dòng)地形跟蹤設(shè)備做超低空飛行,而且此時(shí)它可以通過(guò)一套基于仿生學(xué)原理的偽裝系統(tǒng)隱藏自身,因此用肉眼和大多數(shù)雷達(dá)都無(wú)法發(fā)現(xiàn),只有監(jiān)控衛(wèi)星通信信號(hào)或者使用“波-45”方能發(fā)現(xiàn)它的蹤跡?!安?45”則是一種能夠制造幻覺(jué)的防御系統(tǒng),中國(guó)使用它在“壁虎”的駕駛員眼中營(yíng)造出地勢(shì)和10多架“壁虎”的幻象,使飛行員擔(dān)心墜機(jī)而迫降,最終束手就擒。
而在風(fēng)靡全球的科幻題材計(jì)算機(jī)游戲《星際爭(zhēng)霸》里,未來(lái)的人類(lèi)和神秘的外星種族“星靈”,都擁有一些可以蒙蔽敵人眼睛的士兵和飛行器。它們通過(guò)制造特殊的力場(chǎng),讓裝備周?chē)墓饩€發(fā)生彎曲,從而實(shí)現(xiàn)視覺(jué)隱形的效果。但這些由力場(chǎng)帶來(lái)的隱形效果,也可以被探測(cè)設(shè)備所“糾正”,從而使隱形裝備暴露無(wú)遺,并成為被打擊的對(duì)象。圍繞是否發(fā)展探測(cè)隱形能力進(jìn)行的博弈,是《星際爭(zhēng)霸》戰(zhàn)術(shù)的一部分。
我們很難預(yù)見(jiàn)類(lèi)似的技術(shù)何時(shí)會(huì)在現(xiàn)實(shí)生活中出現(xiàn)。雖然現(xiàn)在已經(jīng)有人造出了“隱身衣”,也就是通過(guò)攝像頭拍攝一個(gè)人前面和后面的景物,再投影到服裝上來(lái)實(shí)現(xiàn)視覺(jué)隱形效果,但同樣的技術(shù)是否有可能用在高速運(yùn)動(dòng)的航空器上,眼下還難下定論。