景凱旋

唐代科舉以詩(shī)賦取士，激發(fā)了廣大士人作詩(shī)的熱情，但優(yōu)秀的詩(shī)歌恰恰又不是出于科舉的動(dòng)機(jī)，這是一個(gè)有意味的悖論。

大約在唐穆宗長(zhǎng)慶三年（公元823年），在長(zhǎng)安應(yīng)試的舉子朱慶馀寫下一首酬張籍的詩(shī)，其時(shí)的張籍任水部員外郎，早已名滿天下，而朱慶馀卻困于舉場(chǎng)十余年，迄未及第。此詩(shī)題為《閨意獻(xiàn)張水部》，詩(shī)云：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時(shí)無?！?/p>

詩(shī)歌描寫了唐時(shí)的婚嫁風(fēng)俗，新娘在翌日清晨要去拜見公婆，梳妝一番后羞澀地問新郎，自己的裝扮能否使公婆滿意。寫新婦初嫁的心理，刻畫入微，溫婉中又有矜莊。宋洪邁譽(yù)之“不言美麗，而味其詞意，非絕色第一不足以當(dāng)之”。這首詩(shī)表現(xiàn)“閨意”，已屬上乘，但此詩(shī)實(shí)為比體，與當(dāng)時(shí)進(jìn)士行卷的風(fēng)氣有關(guān)，故又題《近試上張籍水部》，如此顯豁的題目，當(dāng)是后人所改。

唐代選官實(shí)行科舉制度，每年定期舉行的?？浦饕忻鹘?jīng)和進(jìn)士，明經(jīng)科考貼經(jīng)與墨義，類似今天的填充題和問答題，進(jìn)士科自高宗時(shí)加試詩(shī)賦，一般寫律賦，律詩(shī)的格式是五言六韻。由于明經(jīng)科考死記硬背，進(jìn)士科考寫作能力，且每年學(xué)館、各地所送考進(jìn)士科者約1000余人，及第者只有30人左右，因而及第較明經(jīng)更艱難。高宗時(shí)，宰相薛元超就將進(jìn)士出身、娶五姓女和修國(guó)史看作最榮耀的三件事。

唐代科舉考試是不糊名的，主考官評(píng)卷時(shí)能看到考生的名字，這就給了考生一個(gè)預(yù)先讓主考官知道自己的機(jī)會(huì)，即考生在應(yīng)試前將自己平時(shí)的詩(shī)文投獻(xiàn)給社會(huì)名流，以求得他們向主考官薦舉，這就是行卷。朱慶馀此詩(shī)便是向張籍行卷后詢問其結(jié)果，朱、張二人此前已經(jīng)結(jié)識(shí)，而且朱慶馀采用比體，極盡委婉，也無損自己的尊嚴(yán)。

以美女自喻的代言體其來有自，當(dāng)是出于屈原的香草美人傳統(tǒng)，張籍自然明白朱慶馀的意思，也用同樣的比體回一首詩(shī)：“越女新妝出鏡心，自知明艷更沉吟。齊紈未足時(shí)人貴，一曲菱歌值萬金?！币庵^朱的詩(shī)寫得很好，超過同時(shí)許多人的才能，用不著擔(dān)憂考試。言下之意，他自會(huì)向主考官薦舉。

實(shí)際上，張籍本人也是擅長(zhǎng)這種比體的，他有一首古體詩(shī)《節(jié)婦吟》，末句云：“還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)?！本褪且阅信槭峦窬芊?zhèn)李師道的延攬，表達(dá)自己對(duì)朝延的忠心。《禮記》中以“溫柔敦厚”為“詩(shī)教”，將這種托關(guān)系或拒絕別人的事表達(dá)得竟然如此美好，正是悠久的詩(shī)教傳統(tǒng)的一種體現(xiàn)。

中唐以降，由于進(jìn)士科聲望越來越高，宰相多出于進(jìn)士，加之學(xué)館在安史之亂中遭到破壞后，進(jìn)士科更重各地鄉(xiāng)貢，而不是學(xué)館生徒，以致越來越多的庶族文人擠在這條狹路上，當(dāng)時(shí)就有種說法：“三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士”。許多士人參加進(jìn)士考試，短則數(shù)年，長(zhǎng)則數(shù)十年，甚至終身不第者亦多有之。朱慶馀自己就考了十余年，最終在寶歷二年（826年）進(jìn)士及第，那一年及第的只有35人。

士人熱衷于科舉考試，除了能由此步入仕途，還有一個(gè)很重要的原因，那就是中唐以降，科舉及第就可免除個(gè)人賦役，如穆宗、敬宗朝都有明確詔令：“名登科第，即免征役?！边M(jìn)士科出身者還可以合戶享受免役的特權(quán)。朱慶馀的好友姚合在喻鳧及第后便有詩(shī)曰：“闕下功名出，鄉(xiāng)中賦籍除。”參加進(jìn)士考試，改變物質(zhì)生活無疑是個(gè)十分重要的原因。

鄉(xiāng)貢進(jìn)士的地位在中唐社會(huì)變得越來越重要，反映了官僚集團(tuán)由士族向庶族的轉(zhuǎn)移，擴(kuò)大了統(tǒng)治基礎(chǔ)，同時(shí)也避免社會(huì)階層固化。經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的時(shí)期，秦漢以后貴族為主的官僚集團(tuán)漸漸消退，宋以后即由貴族政治進(jìn)入了官僚政治。這種社會(huì)結(jié)構(gòu)的變化對(duì)后世政治的影響是深遠(yuǎn)的。

盡管唐代省試詩(shī)罕有佳作，但士人要參加考試，就必須進(jìn)行大量的詩(shī)歌創(chuàng)作訓(xùn)練，從而形成了士人寫詩(shī)的文化風(fēng)氣。需要指出的是，在唐人的意識(shí)中，古體詩(shī)是繼承漢魏五言詩(shī)而來，有風(fēng)雅比興的傳統(tǒng)可循，而近體詩(shī)（主要是五律）則因?yàn)橹v求聲律對(duì)偶，又是省試詩(shī)、應(yīng)制詩(shī)所必作的體裁，故先天地具有“律體卑痹，格力不揚(yáng)”的特色。如張籍的樂府多關(guān)懷民瘼，五律卻吟詠情性，便是一例。

中晚唐詩(shī)以五律居多，士人其時(shí)已更重詩(shī)律的訓(xùn)練，尤其當(dāng)他們將進(jìn)士及第視作只是改變社會(huì)身份的途徑，而非實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)時(shí)，詩(shī)歌多是賦物寫景、唱酬投贈(zèng)之作，詩(shī)格也變得孱弱，朱慶馀的五律便是如此?？梢哉f，唐代科舉以詩(shī)賦取士，激發(fā)了廣大士人作詩(shī)的熱情，但優(yōu)秀的詩(shī)歌恰恰又不是出于科舉的動(dòng)機(jī)，這是一個(gè)有意味的悖論。

（作者為南京大學(xué)教授）